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D’une vallée a Uautre, suivez avec moi le destin
de deux jeunes femmes exceptionnelles, Abigaél et Claire,

au sein de ma Charente natale






NOTE DE I’AUTEURE

Chers amis lecteurs,

Vous retrouverez dans ce roman la jeune Abigael, que je
surnomme pour ma part «Messagere des Anges», comme
peuvent Uétre ceux que nous qualifions de médiums.

Plongée au cceur de la Seconde Guerre mondiale plusieurs
mois avant son dénouement, mon héroine continue son chemin,
éprise de justice et pleine d’amour a donner, malgré ces temps
chaotiques ou tant d’horreurs sont commises.

En écrivant ce deuxieme volet, j’ai voulu rendre hommage
aux resistants, a tous ceux qui, dans mon département et en
France, ont lutté pour leur patrie contre la barbarie, au nom
de Uhumanité.

Franck, mon cher papa avujourd’hui disparu, a fait partie
des «combattants de Uombre». Méme de longues années plus
tard, il gardera un souvenir vivace et tres émouvant de cette
période, dont la seule évocation le fera pleurer.

Confrontée a d’odieuses exactions, Abigaél va murir et se
battre avec ses armes, la prieve et la bonte, sans cesser de guider
les ames errantes vers la lumiere et la sérénite.

Je respecte ceux qui doutent ou qui nient ce genre de phéno-
menes paranormaux; on y croit ou non. Jespere, en retouy, ne
pas étre jugée pour mes croyances, mes intimes convictions. Je le
rappelle, la personnalité et les dons de mon arriere-grand-mere
m’ont inspiré le theme de cet ouvrage et m’ont poussée a honorer
sa mémotre en créant la douce et jolie Abigaél.

Selon mon habitude, je me suis documentée avec soin et jai
eu de longs entretiens avec des personnes qui constituent des
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références dans ce domaine. Comme monsieur Alain Grondain,
a qui je réitere mes remerciements pour leur soutien et leurs
précieux témoignages, ainsi que monsieur Bernardin, archéo-
logue reconnu.

C'est également pour moi et pour vous, amis lecteurs,
loccasion d’évoquer une derniere fois Claire Roy, la belle dame
brune du Moulin du Loup, et de lui accorder une place dans
ces pages avant, bien suy, de laisser le vole principal a Abigaél.

oo Aoude A4 cfecki
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Je chiteaw de Torsac

Route de Puymoyen a Torsac, dimanche 5 mars 1944

La fourgonnette grise couverte en partie d'une
bache marron s’engagea en brinquebalant dans un
chemin parsemé d’orniéres encore remplies d’une eau
boueuse. La vague de froid avait relaché son étreinte
a la fin du mois de janvier, mais des pluies persistantes
s’étaient ensuite abattues sur le département.

C’était une des premieres journées au parfum de
printemps, un dimanche ensoleillé ou la campagne
arborait des couleurs plus gaies, sous un air suave qui
embaumait la terre réchauffée.

Un cahot plus violent que les précédents projeta un
des passagers assis a ’arriére contre une barre métal-
lique de la paroi. Le visage déja tuméfié, ’homme
sentit du sang couler le long de sa tempe. Marqué par
les coups, il paraissait sans age. Les mains attachées
derriere le dos, il semblait accablé par le sort. Une jeune
femme brune lui faisait face, qui gardait la téte basse,
I’air hébété. Deux miliciens au faciées hostile, vétus d’un
uniforme noir, les surveillaient, leur arme pointée vers
eux.

Un silence oppressant régnait. Avant la guerre, en
des temps ordinaires, ces quatre personnes auraient
pu se croiser dans une rue de la ville ou sur un champ
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de foire sans préter attention les unes aux autres. Mais
ils étaient a présent de part et d’autre d’une barriere
invisible, édifiée par des convictions différentes.

Le chauffeur coupa le moteur apres avoir garé le
véhicule dans un pré de fauche entouré de sous-bois.

— Ici, ¢a vous convient, capitaine? demanda-t-il
d’une voix sonore.

— Ce sera tres bien, Nivet. Pas de témoin, pas de
baraque aux environs! Finissons-en.

Lionel Dubreuil, ledit capitaine, avait vite gagné
ses galons dans la milice angoumoisine en se montrant
implacable, rusé et tenace. Le crane rasé sous son béret
noir, les yeux d’un brun terne enfouis sous des arcades
sourcilieres proéminentes et broussailleuses, il descen-
dit du fourgon, claqua la portiere et vérifia le chargeur
de son revolver.

— Amenez-les! ordonna-t-il d’un ton arrogant.

Ils se mirent a trois pour saisir rudement les prison-
niers par les bras et les faire dégringoler de la plate-
forme. L’homme faillit tomber a genoux, mais il parvint
a rester debout; la jeune femme s’effondra en avant,
tellement effrayée qu’elle ne pouvait ni crier ni pleurer.
Un des miliciens la releva en I’empoignant par les
cheveux.

— Je vous en prie, ma fiancée n’a rien a voir
la-dedans! protesta ’homme, pathétique avec son visage
bleui par les ecchymoses, ainsi que le sang séché sous
son nez, mais frais sur sa joue.

Régina et lui étaient amants depuis un mois a peine.

— Avance, toi! hurla un des militaires en le poussant
d’un coup de poing dans le dos.

Pour les deux condamneés, la scéne se déroulait au
ralenti. Ils jetaient des regards étonnés sur les arbres
irradiés de minuscules feuilles d’un vert acide et sur les
chatons duveteux d’un saule, a I’orée du bois.
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— Allez, Mousnier, a toi de nous montrer ce que tu
as dans les tripes! s’écria le capitaine Dubreuil. Occupe-
toi de la fille. Une balle dans le front, ca suffira. Tiens,
je te préte mon revolver. Tu pourras tirer a bout portant
plus facilement.

Le jeune milicien désigné considéra I’arme, puis
la silhouette tremblante de sa future victime. Pris de
panique, il sentit son cceur bondir dans sa poitrine.

— Tu dois obéir! menaca Dubreuil. Tu faisais moins
de manieres pour cogner sur ce fichu traitre. Si tu veux
entrer dans I’avant-garde', montre-nous ce que tu vaux.

— Frapper un homme, balbutia Patrick Mousnier,
c’est pas la méme chose.

Il avait I’accent un peu trainant du pays. Pour ses
dix-huit ans, il possédait une stature robuste d’adulte.
Son esprit retors travaillait a toute allure, prenant la
mesure de la situation. Les nouvelles recrues avaient
intérét a prouver leur détermination, sinon elles
n’avaient aucune chance de rester dans la Milice. Or,
il ne pouvait plus rentrer chez lui. Il devait étre a la
hauteur.

Avec une moue hargneuse, il s’empara du revolver
d’un geste rapide. En deux enjambées, il fut contre la
femme qu’il devait tuer. Elle se redressa enfin et le fixa
intensément.

Son fiancé ferma les yeux en se répétant qu’elle
n’aurait pas le temps de souffrir, que leur calvaire,
commencé a I’aube, serait terminé dans un instant.

— Regarde-la! lui hurla aussitot le capitaine sur un
ton suraigu.

— Non, rétorqua-t-il. Non, et dépéchez-vous, bande
de laches!

1. La Milice francaise, assimilée a une armée, se composait des
francs-gardes, des avant-gardes et de bénévoles.
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Patrick s’affola. Il pointa I’arme sur le condamné en
criant:

— C’est qu’il ose nous insulter, ce salaud!

Fébrile, sans en attendre ’ordre, il tira.

Ses longs cheveux au vent, Abigaél pédalait avec
énergie. Perchée sur son vélo, elle suivait une route
étroite bordée de bois de chénes, son joli visage caressé
par une brise tiede; elle éprouvait une délicieuse sensa-
tion de liberté et de plénitude. Une meche d’un blond
doré se plaqua soudain a la hauteur de son nez. En
tenant le guidon d’une seule main, elle la repoussa de
l'autre, non sans sourire avec malice. Au moment
de son départ, sa tante, la trés sérieuse Marie Monteil,
lui avait bien conseillé de nouer un foulard sur sa téte.

— A-t-on idée de ne pas se coiffer convenablement
le jour du Seigneur, Abigaél! Et tu veux me faire croire
que tu comptes aller a la messe?

— Oui, a I’église de Puymoyen comme dimanche
dernier, mais, ensuite, j’irai jusqu’a Torsac, avait-elle
répondu. J’apporte un foulard que je mettrai plus tard,
tantine.

La sincérité se lisait dans ses grands yeux d’un bleu
limpide. La jeune fille méprisait le mensonge et sa tante
le savait. Elle s’était contentée de soupirer. Abigaél se
disait a présent qu’elle avait scrupuleusement respecté
son emploi du temps. «J’ai méme pu discuter avec
le pére André apres I'office et il m’a indiqué le trajet le
plus rapide, a bicyclette. Quel bonheur, a présent! J’ai
la journée devant moi! songea-t-elle. Je m’arréterai tout
a I’heure, a mi-chemin.»

Elle se rendait pour la premiére fois au chateau
de Torsac, situé a huit kilomeétres de 1a, et s’en faisait
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une joie. Pour son déjeuner, elle avait emporté, dans le
panier fixé sur son porte-bagages, de maigres provisions,
a savoir deux tranches de pain, un bout de fromage,
une poignée de pruneaux et une manne offerte par
leur voisin, le professeur Hitier, toujours mystérieuse-
ment approvisionné malgré les restrictions.

Les talus reverdis s’ornaient déja de la floraison
jaune d’or des pissenlits et parfois un vieil arbre fruitier
offrait une vision charmante, une nuée rose ou blanche
de fleurettes juste écloses.

— Le printemps arrive, murmura-t-elle réveuse-
ment. Deux mois passés sans Adrien, sans entendre sa
voix, sans pouvoir le toucher...

Elle retint un soupir; I’élu de son coeur €tait vivant et
c’était le plus important. Ainsi que Lucas, le fiancé de sa
cousine Béatrice, il avait intégré le réseau Bir Hacheim
a la fin de décembre. Apres plusieurs semaines d’un
silence inquiétant, on en avait eu des nouvelles par le
professeur Hitier.

— Il va revenir trés vite, cria-t-elle, certaine d’étre
seule dans ce coin de campagne a ’approche de midi.
N’est-ce pas, Adrien? Tu sais que je t’attends!

Une détonation fit écho a son exclamation passion-
née. Tout de suite, elle freina et observa le paysage qui
I’entourait. Prescience ou simple hasard? Son regard
se porta aussitot dans la bonne direction, vers un
chemin de terre qui menait a un pré bordé de sous-
bois. Elle apercut une fourgonnette bachée a travers les
branchages d’une haie et des silhouettes vétues d’un
uniforme noir.

«Des miliciens, se dit-elle. Mon Dieu, que font-ils?
Il y a eu un coup de feu, ils ont abattu quelqu’un.»

Les conseils de son oncle Yvon et du professeur
Jacques Hitier s’imposerent a son esprit. Les deux
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hommes et sa cousine Béatrice constituaient un petit
noyau local de résistance etils I’avaient préparée a gérer
des cas de figure périlleux.

Le souffle court, le coeur survolté, la jeune fille sauta
sans bruit par terre et cacha le vélo dans le fossé bordant
la route ou elle se réfugia également en se faisant la plus
petite possible. Des éclats de voix lui parvinrent, entre-
coupés de plaintes lamentables.

Abigaél se mit a prier de toute son ame. Elle mau-
dissait son impuissance, sachant trop bien qu’elle
ne pouvait intervenir. «IIs me tueraient moi aussi, se
disait-elle. Béa m’a raconté les crimes dont ces préten-
dus soldats se rendent coupables. Apres les avoir jugés
sommairement, ils exécutent ceux qu’ils suspectent
n’importe ou, méme s’ils ne sont que deux ou trois a
décider. Et ils torturent, ils violent...»

Sa cousine n’avait pas hésité a I'informer, sans se
soucier de la choquer ou pas, en soutenant qu’elle
agissait dans son intérét, dans le but de lui inculquer
une infinie prudence.

— Si tu tombais un jour entre les mains des
miliciens, Abigaél, et s’ils savaient que tu aides des résis-
tants, ce qu’ils te feraient subir serait épouvantable. Et
personne ne viendrait a ton secours.

Consciente du danger, elle eut envie d’enfouir
son visage dans I’herbe drue du fossé, de disparaitre.
Elle aurait voulu avoir le don soudain d’invisibilité.
Cependant, elle préféra dresser un peu la téte pour
savoir ce qui se passait.

Une autre détonation éclata, assourdissante, suivie
d’une autre encore. Abigaél vit une femme s’écrou-
ler, une fleur rouge au milieu du front. Le corps d’un
homme gisait a un metre d’elle.

«Seigneur, non, non! Seigneur, pourquoi?»
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Elle se sentit glacée, horrifiée, pétrifiée. Des incon-
nus venaient de mourir a quelques metres de sa cachette.
En luttant pour ne pas sangloter de révolte et d’effroi,
elle pensa a la fillette blonde qui lui était apparue, fréle
petite ame errante, le soir de son arrivée dans la vallée
de I’Anguienne, une enfant innocente massacrée par la
milice...

Le moteur de la fourgonnette ronflait. Abigaél se
demanda si les assassins laisseraient les corps sur place.
Elle le souhaitait, dans I’espoir de trouver leur nom et
de pouvoir prévenir leur famille un jour. «Tant pis, je
n’irai pas a Torsac. S’il faut enterrer ces pauvres gens,
je retournerai a la ferme pour prévenir oncle Yvon.»

Malgré son chagrin, ce fut la terreur qui la submer-
gea. Quand le véhicule ferait demi-tour pour reprendre
la route, les miliciens la découvriraient, allongée dans
le fossé. Elle chercha une solution, la bouche séche tant
elle étaitbouleversée. «Je recule et me glisse a platventre
sous la haie. Peut-€étre qu’ils ne me verront pas. Mais il
y a le vélo.» Elle prit le risque en anticipant qu’une fois
qu’elle serait bien cachée sous le taillis d’épineux, on
ne ferait pas attention a la bicyclette.

Aux cris et aux discussions virulentes qui lui parve-
naient, elle devina que, de toute évidence, une querelle
retardait le départ.

— Tu n’avais pas a tirer sur le type, tu devais obéir,
vociférait-on. Déja, tu t’es payé du bon temps avec sa
trainée! Ca ne va pas, ton comportement, tu as compris?
Allez, embarquez les corps, on les balancera pres du
cimetieére de Dirac.

— Oui, capitaine Dubreuil, répondit-on.

Un long frisson courut le long du dos d’Abigaél,
couchée sous les aubépines. La voix du prétendu capi-
taine lui avait causé un malaise indéfinissable.
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«Cet homme est le mal incarné, songea-t-elle.
Seigneur Jésus, protégez-moi, sainte Vierge Marie,
veillez sur moi, je vous en supplie!» se dit-elle dans une
priere en son for intérieur. Elle aurait voulu entrer dans
le sol, se changer en rocher ou en arbre.

Il y eut des bruits de portieéres claquées; le moteur
changea de cadence et se mit a lancer des vrombis-
sements par saccades. Abigaél se crispa, le souftle
suspendu. Elle ferma les yeux, certaine qu’un regard,
meéme perdu au sein de la végétation, avait la capacité
d’attirer d’autres regards. La fourgonnette grise avait
viré dans le champ. Elle reprenait a présent le chemin
semé d’ornieres.

— Tourne a gauche, imbécile, brailla le capitaine
au chauffeur, on ne revient pas vers Puymoyen, on va a
Dirac. Tu n’as pas pigé, encore?

Il ne parlait pas, il rugissait et éructait comme si
une rage permanente I’habitait et lui donnait envie de
mordre et de tuer.

Abigaél entrouvrit les paupieres. Entre ses cils, elle
distingua néanmoins le véhicule, qui s’éloignait déja.
Rassurée, elle rouvrit grand les yeux, ce qu’elle regretta
I'instant d’apres. Elle reconnut sans erreur possible
I’homme accoudé au panneau métallique qui obturait a
moitié I’habitacle arriere. C’était Patrick Mousnier, son
cousin, le fils de son oncle Yvon. Il fixait le ciel bouche
bée et hagard. «<Mon Dieu, non, je ne peux pas le croire,
il aurait participé a I’exécution! se dit-elle, révulsée par
le simple fait d’envisager cette idée. Non, il n’a pas pu
tomber aussi bas... Lui, milicien, a son age! Seigneur,
faites que je me trompe!»

Un grand calme revenait sur la campagne, malgré
I’odeur ténue de poudre qui stagnait dans I’air tiede.
Abigaél abandonna son refuge au bout de longues
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minutes consacrées a réfléchir. La route était déserte.
Un oiseau invisible chantait trois petites notes flttées
répétitives.

Elle se félicitait a présent de n’avoir aucun lien
réel de parenté avec Patrick, qu’elle pensait étre son
cousin germain lors de son arrivée en Charente. Mais,
a 'approche de Noél, Pélagie, I’épouse d’Yvon, lui avait
révélé la vérité.

«Papa a été recueilli tout petit par les Mousnier, qui
I’ont bientot adopté officiellement, se souvint-elle. Au
début, j’aurais préféré ne jamais le savoir; maintenant,
ca me réconforte.»

D’un pasléger etrapide, elle se dirigea vers le chemin
de terre, puis s’avanca au milieu du pré en se guidant
sur les traces de roues qu’avait laissées la fourgonnette
dans I’herbe. Un peu plus loin, une tache sanglante
I’arréta net.

— Qui étaient-ls? interrogea-t-elle tout bas. Un
couple, il me semble. Ils s’aimaient sans doute.

Abigaél tenait a prier pour ces deux défunts, abattus
a quelques metres d’elle. Ses doigts menus se fermerent
sur la fine croix en argent qui pendait a son cou au bout
d’une chainette sans valeur. Elle récita le Notre Pere et
I’ Ave Maria, avec une ferveur vibrante de compassion.
«Sont-ils dans la lumiere divine, pareils aux agneaux
sacrifiés? Sont-ils en paix, loin des violences abjectes de
ce monde?»

Elle souhaitait confusément une manifestation de
I’au-dela, une rencontre qui aurait apaisé sa peine.
Mais aucune forme humaine ne prit consistance devant
elle. Il lui était difficile de provoquer une apparition,
d’appeler une ame errante, comme elle les désignait,
fidele en cela au legs étrange que lui avait fait sa mere
Pascaline, médium elle aussi, sa mére morte tres jeune
juste apres lui avoir donné la vie, mais qui avait consigné
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dans un cahier le récit de ses expériences paranor-
males en y ajoutant des conseils et des mises en garde.
Elle avait notamment transcrit la priere particuliere
qu’elle récitait pour aider les ames égarées a s’élever.

«J’irai au cimetiére de Dirac, le milicien a parlé de
jeter les corps la-bas. C’est une abomination!»

Des larmes ruisselaient sur les joues d’Abigaél et
coulaient le long de son nez. Elle les essuya a I'aide du
foulard censé discipliner ses cheveux, qu’elle venait de
sortir de son sac en bandouliére.

Tremblante, en état de choc, elle retira son vélo
du fossé avec des gestes maladroits. Ses jambes lui
semblaient en coton et elle eut du mal a pédaler, au
début. Sans cesse, la voix apre et rude du capitaine
résonnait dans son esprit et elle revoyait la fleur rouge
sur le front de la femme inconnue.

Sa joie de découvrir le chateau de Torsac n’était
plus qu’un pauvre souvenir. Elle avait honte de respirer
encore, de chérir son amoureux, de pouvoir contem-
pler le paysage irisé par le soleil de midi. En méme
temps, elle aspirait a étre consolée et la promesse de
revoir enfin sa belle dame brune lui redonna un peu
d’énergie.

— Claire, murmura-t-elle, ma chere Claire, j’étais si
heureuse a la seule idée de vous retrouver aujourd’hui!
Je suis stire que vous m’attendez. Deux fois déja, vous
m’avez appelée en réve.

Comme elle prononcait ces mots, un soulagement
inespéré desserra I’étau qui broyait sa poitrine.

Elle parcourut au moins deux kilometres avant
d’atteindre le carrefour dont lui avait parlé le curé de
Puymoyen. «En face, la route conduit a Dirac. A droite,
c’est la direction de Torsac.» Elle hésita, en s’efforcant
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de réfléchir a ce qui était le plus prudent. «Si jamais les
miliciens se sont arrétés! Si j’allais les croiser... Patrick
est avec eux, Patrick, parmi les assassins!»

Oppressée, elle secoua la téte et se remit a pédaler
en direction de Torsac et du chateau des Martignac,
qu’elle imaginait blanc de lumiére dans un écrin de
verdure.

«Claire me conseillera. J’ai besoin de la revoir, d’étre
stre qu’elle va bien. Aupres d’elle, je n’aurai plus peur
et je n’aurai plus autant de chagrin.»

Des images lui revinrent, la plupart datant de la
fin du mois de décembre, de ce soir béni ou Marie de
Martignac et elle avaient ramené Claire Roy-Dumont a
la ferme des Mousnier. «Il faisait presque nuit, le jardin
était blanc de neige, mais les fenétres étaient éclairées
et Béatrice, j’ignore encore pourquoi, avait mis une
chandelle derriére une des vitres, se remémorait-elle.
Sauvageon marchait tout pres de Claire, qui avait refusé
notre aide et qui se tenait tres droite, d’'une dignité de
reine».

Abigaél obliqua a droite, un panneau indiquant le
village de Torsac. Elle avait le coeur lourd. Pourtant, elle
insistait, en quéte de ces moments magnifiques dont
elle avait raconté I’essentiel a la fin du cahier de sa meére.
«Oh, les visages d’Yvon et du professeur Hitier lorsqu’ils
ont vu Claire entrer dans la cuisine que j’avais décorée
pour Noél sans me douter que je ferais ainsi un grand
plaisir 2 ma belle dame brune, elle qui, ni vivante ni
morte, avait su m’attirer vers le lieu ou elle était cachée,
elle qui avait réussi a m’envoyer ses propres souvenirs
de son cher moulin les soirs de féte!»

Elle croyait revivre I’émouvante scéne qui avait suivi.
Sa cousine Béatrice s’était empressée de fermer les
volets et Jacques Hitier s’était incliné devant Claire en
lui disant:



— Madame, vous ne pouvez pas imaginer I’extréme
bonheur que j’éprouve a vous revoir. Je vous en prie,
asseyez-vous pres du feu.

Yvon Mousnier avait salué la dame, lui aussi, les yeux
brillants d’une surprise immense.

— Je suis honoré de vous accueillir chez moi, s’était-
il écrié.

Claire avait chuchoté un merci distrait avant de
s’approcher du sapin sous les regards fascinés de la tante
Marie, de Béatrice, de Cécile et de Grégoire. Abigaél
avait été soulagée que la fermiere fiit absente, elle dont
les réparties étaient parfois ameres ou déplaisantes.

«Nous avons tous profité de sa présence, de son aura,
se dit-elle, tout en amorcant un virage pentu bordé de
pans de rochers. C’était comme si nous recevions la visite
d’un haut personnage qu’il fallait vénérer et entourer
de prévenances. J’ai eu le tort d’en faire la remarque a
voix basse, mais Claire m’a entendue et elle a protesté
en souriant. Elle a déclaré que j’étais une jeune fille
extraordinaire, qu’elle me devait de reprendre vie.
Alors, monsieur Hitier et oncle Yvon m’ont remerciée
en m’embrassant et j’ai rougi, hélas! comme toujours
quand je suis I’objet de I’attention générale.»

Abigaél évoqua aussi Marie de Martignac qui,
pendant ces instants bouleversants, se tenait dans un
angle de la piece, les bras croisés sur sa poitrine, pareille
a une spectatrice discréte, n’attendant aucun signe
d’intérét ni aucune marque de gratitude. Cependant,
peu apres, Claire avait expliqué de son timbre doux et
paisible tout ce que la jeune femme avait fait pour elle.

«Le lendemain, a I’aube, Marie de Martignac emme-
nait Claire pour I’héberger dans le chateau de sa famille,
se dit encore la jeune fille. Personne n’a beaucoup
dormi cette nuit-la, a part les enfants.»
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Perdue dans ses pensées, Abigaél faillit manquer un
deuxiéme virage encore plus pentu que le précédent et
atterrir sur le talus. Elle freina brusquement et sa roue
avant dérapa un peu. Soudain, surgissant d’un bosquet
de noisetiers, un chevreuil traversa la chaussée empier-
rée pour disparaitre en trois bonds nerveux.

— Un peu plus, c’était 'accident, dit-elle tout bas,
a la fois apeurée et ravie d’avoir vu une béte des bois.

Deux autres virages abrupts plus loin, un clocher
pointu lui apparut, dominant de grands arbres. Bientot,
apres avoir longé le mur d’enceinte du cimetiere, elle
percut la chanson d’un ruisseau qui coulait au creux du
vallon ou se nichait Torsac.

— Je suis arrivée, soupira-t-elle en cherchant la
silhouette du chateau.

Elle ne s’était pas arrétée en chemin pour déjeuner
comme elle I'avait prévu. De toute facon, elle n’aurait
rien pu avaler. Le village semblait désert, mais Abigaél
se dirigea d’instinct vers I’église dont la facade, surmon-
tée d’un fronton triangulaire, venait de lui apparaitre
au coin d'une grande et belle maison aux toitures
d’ardoise.

— Ah, c’est la mairie! constata-t-elle a mi-voix.

Sans lacher son vélo, elle approcha de la large porte
en ogive du sanctuaire qui €tait largement ouverte et
observa I'intérieur avec une sorte d’avidité. Des cierges
bralaient sur ’autel en marbre vert orné de dorures.

Abigaél ressentit un appel irrésistible. Elle cala la
bicyclette contre un mur, puis entra a petits pas. Chaque
geste I'apaisait: tremper le bout de ses doigts dans I’eau
bénite, se signer et enfin prendre place a genoux sur
un prie-Dieu. Elle demeura un long moment absor-
bée, a implorer tous les anges du Ciel d’accueillir les
deux victimes des miliciens. «Que leur ame trouve la
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voie de la lumiere, qu’ils puissent rejoindre ensemble le
paradis, la dimension céleste ou il n’y a plus de cruauté,
d’injustice, de brutalité...»

Elle invoqua Jésus-Christ en fixant ardemment ses
grands yeux bleus sur le crucifix doré qui se dressait
au milieu de l'autel, avec en toile de fond un vitrail
illuminé par le soleil. Ce fut a cet instant qu’elle distin-
gua un murmure entrecoupé de sanglots. «Je ne suis
pas seule, se dit-elle. Quelqu’un est la qui pleure.»

Elle découvrit une fréle paroissienne entiére-
ment voilée de tulle noir, comme recroquevillée sur
une chaise placée derriere le confessionnal. Elle se
demanda, le cceur serré, si c¢’était bien une personne
vivante. «Non, ce n’est pas une apparition, je ne ressens
aucun malaise.»

Pour ne pas géner la femme dans ses prieres, elle
recula sans bruit et sortit. Un homme examinait son
vélo, mais surtout le contenu du panier. L’individu
portait une casquette crasseuse en toile beige et une
veste en piteux état.

— Monsieur! appela-t-elle d’un ton cordial.

Il se retourna et lui présenta un visage hagard,
envahi par une barbe naissante d’un noir d’encre sur
sa peau mate.

— Excusez, mademoiselle! balbutia-t-il, prét a
s’enfuir.

— Si vous étes affamé, je vous offre mes provisions
de bon cceur, déclara-t-elle en lui souriant. Ce n’est pas
grand-chose, mais, si vous en avez besoin, prenez-les.

— Merci bien, réponditil, T'air incrédule. Ma
femme va étre contente. Notre fils crie famine. Il a
cinq ans. Nous habitons dans une grange abandonnée
au bord de la riviere. J’ai toqué chez des gens, mais ils
n’ont rien a donner.
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— Emportez vite ce que j’ai, déja, insista la jeune
fille, pleine de compassion. Et, si vous pouviez m’indi-
quer ou se trouve le chateau du village, ca me rendrait
service.

— Bien str! On le voit mieux en suivant la route qui
monte vers Fouquebrune, mais ’entrée est juste 1a, ce
portail gris. Il faut sonner. Il y a une cloche. J’y ai tenté
ma chance tout a ’heure, mais on m’a sommé de filer
sans méme ouvrir. On n’est pourtant pas des pestiférés,
seulement des réfugiés.

— Des réfugiés? Mais je croyais qu’ils étaient rentrés
chez eux, dans le nord et I’est de la France!

— Nous venons d’Espagne, mademoiselle. Je
cherche du travail, mais je n’ose pas aller en ville.
Je vous remercie encore, vous étes bien gentille!

L’homme la salua et s’esquiva dans une ruelle
voisine, les précieuses victuailles serrées contre sa
poitrine. Abigaél déplora de ne pas avoir eu davantage
de nourriture a lui donner.

— Pauvres gens! murmura-t-elle en marchant d’un
pas décidé vers le fameux portail gris.

Une chaine pendait a gauche d’un des piliers en
pierre. Elle la tira et entendit aussitot I’écho d’une
cloche.

Elle attendit, dominantde son mieux son impatience.
Si le village paraissait tranquille, il €tait désormais en
terrain occupé comme le reste de la France, la zone
libre ayant été supprimée.

«Les Allemands pourraient trés bien réquisition-
ner le chateau. Ils ont établi une feldkommandantur au
domaine d’Ortebise, mais ce n’est pas loin d’ici. Si par
malheur il y avait un souci la-bas. . ., se dit-elle, tres inquicte
pour la sécurité de Claire Roy-Dumont. Est-ce prudent de
la cacher dans une demeure qui peut attirer I’attention?»
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Manifestement, elle n’était pas la seule a se tourmen-
ter. Aprés cinq minutes, quelqu'un marcha vers le
portail, de I’autre coté.

— Qu’est-ce que c’est-y encore? fit une voix éraillée
au fort accent charentais. On manque de tout, par chez
nous. Allez mendier ailleurs, misére!

C’était stirement une domestique, treés agée de
surcroit; Abigaél le sut a ses intonations tremblantes.

— Je vous en prie, madame! s’écria-t-elle. Je suis
une amie de Marie de Martignac. Elle m’a invitée a
passer au chateau.

— La bonne blague! Mademoiselle Marie n’a pas
d’amie dans le pays. Fichez le camp, je n’dois ouvrir
a personne, moi.

Dépitée, Abigaél plaqua ses mains sur le bois peint
du portail. Elle ne pouvait pas s’en aller sans avoir revu
Claire.

— Dans ce cas, je vous en conjure, renseignez-
vous aupres de votre maitresse, madame Edmée de
Martignac. C’est important. Je suis venue en vélo depuis
le Lion de Saint-Marc, un hameau au nord de Puymoyen
dans la vallée de I’Anguienne. Vous devez connaitre...

— Comment qu’on vous appelle?

— Abigaél Mousnier.

— Pardi, fallait le dire plus tot, misere! Eh! ¢ca me
revient, mademoiselle Marie m’a causé de vous!

La clef tourna dans la serrure. Un des battants
s’entrouvrit sur une vieille femme en robe noire, une
coiffe blanche sur ses rares cheveux d’un gris jaunatre.
Elle était voutée et tres ridée; ses jambes enflées étaient
serrées dans des bas de laine beiges.

— Dépéchez-vous donc! gronda-t-elle en s’empres-
sant de refermer. Mon nom a moi, c’est Ursule. Je suis
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entrée au service de madame Edmée il y a plus de
quarante-trois ans, tiens, un mois apres la naissance
de son fils Louis.

La domestique se signa dans un gros soupir. Abigaél
revit comme dans un éclair la photographie de Louis de
Martignac que le professeur Hitier lui avait demandé
de tenir entre ses doigts afin de savoir si ce résistant
était encore vivant. Elle avait eu des visions atroces et
avait répondu qu’il se trouvait dans un enfer sur la terre.

«Louis de Martignac, prisonnier dans un camp,
sirement en Allemagne, songea-t-elle. Qu’est-il advenu
de lui, en trois mois?»

— Vous étes toute jeunette, remarqua Ursule.
C’est point prudent de vadrouiller en bicyclette sur les
chemins, ces temps-ci. Votre papa vous le permet?

— Il est mort, madame, ma mere aussi, mais j’ai la
permission de la tante qui m’a élevée.

— Vous n’avez pas eu de chance, ma pauvrette!

La vieille se signa a nouveau en marmonnant des
mots indistincts et, du geste, invita Abigaél a la suivre. La
jeune fille en profita pour admirer la vaste cour pavée,
bordée sur sa droite par d’élégants batiments qu’elle
soupconna étre d’anciennes écuries. Mais son regard
se posa tres vite sur la masse imposante du corps de
logis du chateau aux nombreuses fenétres a meneaux
et que surplombaient deux grosses tours a machicoulis
surhaussées de créneaux de style médiéval.

«J’ai I'impression d’étre dans un décor de roman
historique», pensa-telle, en se souvenant de ses
lectures de fillette, notamment Les trois mousquetaires
d’Alexandre Dumas et Le Capitaine Fracasse d’un de
ses auteurs favoris, Théophile Gautier.

— Il n’y a pas grand monde, aujourd’hui, bougonna
Ursule. Fallait venir plus tard. Mademoiselle Marie reste
a I’école jusqu’a six heures ce soir.
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— Je sais, mais...

— Mais quoi?
— J’en discuterai avec madame Edmée de
Martignac.

— Si elle est de retour, ouais.

Elle haussa les épaules, puis introduisit Abigaél dans
un salon aux dimensions impressionnantes, dont le
plafond était orné de fresques aux couleurs pastel qui
devaient étre trés anciennes.

Le mobilier était superbe, sobre et cossu. De lourds
rideaux en velours vertvoilaient en partie les fenétres. Un
maigre feu bralait sous le manteau sculpté d’'une chemi-
née monumentale en pierres blanches. Une femme en
grand deuil était assise pres de l'atre, sur une simple
chaise paillée.

— Madame, de la visite, annonca la domestique.
Mademoiselle Meunier.

— Non, Mousnier, rectifia la jeune femme tout bas.

— Mademoiselle Mousnier, madame.

Abigaél eut I'intuition qu’il s’agissait de I'inconnue
qui priait dans I’église, dissimulée sous un voile en tulle
noir.

— Laisseznous, Ursule, ordonna Edmée de
Martignac en se levant a I'aide de sa canne. Bonjour,
mademoiselle. Je vous ai vue, tout a I’heure, a I’église.
Aussi, je suis vite rentrée au chateau par un passage plus
discret que le portail. Vous étes Abigaél, bien sar! Je
vous ai reconnue au portrait flatteur que ma fille Marie
m’a fait de vous.

— Oui, en effet, je suis Abigaél Mousnier, madame,
et je vous remercie de me recevoir.

Elles s’étudierent réciproquement, tout en affichant
un discret sourire de politesse. Les prunelles tres claires
de la vieille dame au maintien aristocratique sondérent
celles tout aussi limpides de la jeune visiteuse. Les
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marques de 1’age avaient altéré les traits fins d’Edmée
de Martignac; cependant, on devinait qu’elle avait été
une tres jolie femme.

— Je ne me déplace pas aisément, précisa-t-elle
en reprenant place sur la chaise. Je souffre beaucoup
d’une jambe et du dos.

— Rien ni personne ne vous soulage? insinua
Abigaél, qui songeait a Claire, réfugiée quelque part
dans le chateau.

— Non. Il yavingt ans, je n’avais que I'inconvénient
de marcher avec cette canne. Depuis quelques mois, la
douleur est venue, peut-€tre en réponse a un trop-plein
de chagrin. Mais ne parlons pas de moi, mademoiselle.
Je suppose que vous n’étes pas ici pour me faire la
conversation.

Treés génée, Abigaél approuva d’un signe de téte
avant d’avouer tout bas:

— Je voudrais voir madame Claire Roy.

— Elle va nous rejoindre. Je suis certaine qu’elle
vous a apercue dans la cour depuis la fenétre de sa
chambre. Nous pouvons en discuter librement, ma fille
Marie m’a mise au courant de toute I’histoire a laquelle,
hélas! mon propre fils a été mélé. Je ne pouvais pas
refuser d’héberger Claire, mais j'estime que c’est de la
folie. Nous risquons d’en payer tous le prix, si vous me
comprenez.

Edmée de Martignac s’exprimait avec véhémence,
sans laisser a Abigaél la possibilité de répondre.

— Les S.S. peuvent mettre le chateau a sac. J’ai
déja eu la visite a I'automne d’un officier allemand
escorté d’une vraie troupe de soldats. Je vis dans la peur,
mademoiselle, tout ceci au nom de la Résistance! Si
mon fils n’avait pas adhéré aux idées de Jean Dumont,
il serait encore 1a, pres de moi, avec ses enfants. Je prie
chaque jour pour son retour. Mon pauvre Louis...
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Courbée sur son siege, la vieille dame fondit en
larmes ameéres. Ses maigres €paules étaient secouées
par les sanglots qui I’ébranlaient.

— Je suis vraiment désolée pour vous, madame,
déclara Abigaél sur un ton vibrant de sincérité. La guerre
nous affecte tous dans ce que nous avons de plus cher,
mais comment renoncer a combattre nos ennemis? Il
faut lutter pour notre patrie, contre la barbarie.

— Nous ne sommes pas de taille, mademoiselle.
Nous pourrions vivre en paix. Il nous suffirait de nous
plier aux sages préceptes du gouvernement de Vichy.
Pourquoi tenter le diable en menant des actes terro-
ristes? Ma belle-fille en est morte. Si vous saviez a quel
point mes petits-enfants en souffrent! Et ils en souffri-
ront encore longtemps!

— Ou sont-ils?

— Quentin, qui a seize ans et demi, est pension-
naire dans un lycée privé d’Angouléme sous une fausse
identité. La directrice, une sainte femme, a consenti
a ce subterfuge. Quant a Agnes, agée de onze ans et
tres douée pour les études, je ’ai confiée a une école
religieuse d’Angouléme. Elle reviendra quelques jours
seulement pour les vacances de Paques. Mais pourquoi
Claire tarde-t-elle autant?

— Il se peut qu’elle ne m’ait pas vue arriver,
madame. Si vous m’indiquez ou se trouve sa chambre,
je peux y aller seule.

— Non, trancha Edmée de Martignac d’un ton
sévere. Vous seriez de toute facon incapable de vous
repérer et Ursule n’a pas des jambes de vingt ans pour
vous conduire la-haut. Attendons encore.

— Mais, madame, si Claire ignore ma venue, elle ne
descendra pas!
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— Asseyez-vous donc, mon enfant, je vous assure
qu’elle ne va pas tarder. Elle aura entendu la cloche...
J espére que mes propos ne vous ont pas choquée.

— Un peu, si!

— Au moins, vous étes franche. Dans ce cas, je le
serai aussi. Claire a sauvé ma fille Marie quand elle
était enfant. Oui, elle lui a sauvé la vie. Ensuite, comme
nous avions noué des relations amicales, j’ai pu garder
le chateau grace a des arrangements financiers avec
Bertrand Giraud, I'époux de sa cousine Bertille. La
premiere fois que Claire est entrée dans ce salon, on
aurait pu croire les lieux abandonnés. Tout était décré-
pit, usé, é€limé. Je pouvais a peine me chauffer. Toujours
grace a un revers de fortune, j’ai pu faire des travaux et
racheter des meubles de mon gott. Le chateau a eu son
heure de gloire, j’y ai donné des fétes, mais cette terrible
guerre m’a de nouveau dépouillée. Les Allemands ont
failli établir une kommandantur entre ces murs qui
datent du treizieme siecle. Durant des générations, la
fleur de la noblesse charentaise a vécu ici. Dieu merci,
les envahisseurs ont changé d’avis et ils se sont plutot
cantonnés a Ortebise, mais ils ont emporté mon argen-
terie, du mobilier, des tentures et des tableaux.

La voix de la vieille dame se brisa. Elle tamponna ses
yeux humides a I'aide d’'un mouchoir brodé immaculé,
sorti de sa manche en faille noire.

— Je craignais des représailles bien plus graves
quand mon fils Louis a été emmené, parce qu’il appar-
tenait au réseau Sirius, le réseau de Jean Dumont.
Oh, j’ai eu la visite d'un haut gradé. Son Heil Hitler! a
retenti sous ce toit, mais il s’est contenté de me poser
des questions sur Claire Dumont. J’ai dit que j’ignorais
totalement ou elle se trouvait, si elle était morte ou vive.

— (’était apres I'attaque du Moulin du Loup...
chuchota Abigaél.



— Oui, son corps n’était pas parmi ceux des
victimes, un milicien ’aurait affirmé a un des S.S. Par
la suite, la Gestapo I’a recherchée activement. Ma fille
et moi sommes persuadées qu’elle la recherche encore.

Glacée, Abigaél se décida a s’asseoir sur une
banquette tapissée de velours rouge, a un metre de la
cheminée.

— Alors, il ne faudrait pas que Claire reste la, gémit-
elle, malade d’angoisse. Si elle est arrétée, ils la torture-
ront pour essayer d’obtenir des noms de résistants.

Edmée de Martignac leva une main lasse afin de
manifester son impuissance. Au méme moment, une
masse grise déboula dans le salon et le traversa pareille
a une fleche. Abigaél poussa un cri.

— Sauvageon! Mon beau Sauvageon, comme je suis
contente!

L’animal s’était jeté sur elle. Ses robustes pattes
avant lui meurtrissaient les genoux, tandis qu’il 1échait
son visage avec frénésie.

— Seigneur, repoussez cette béte, mademoiselle!
s’indigna la chatelaine.

— Comment repousser un ami qui vous fait la féte?
répliqua-t-elle en caressant le loup.

— Je n’aurais pas dit mieux, fit une voix douce et
feutrée.

Claire Roy-Dumont était entrée, mais Abigaél,
sidérée, se demandait bien par quelle porte, car elle se
tenait devant un panneau lambrissé en chéne sombre.
Devant sa mine intriguée, Edmée annonc¢a d’une voix
seche:

— Il y a dans le lambris une porte étroite qui s’ouvre
sur un escalier creusé dans I’épaisseur du mur. Nous avons
fait mettre un verrou. Mon invitée emprunte ce passage.
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— Bonjour, Abigaél, murmura Claire. Venez, je
vous emmene dans un lieu plus isolé du chateau ou
nous serons tranquilles et certaines de n’importuner
personne.

— D’accord, répondit la jeune fille en bondissant
de son siege, secretement soulagée d’échapper a la
froideur dolente de la vieille dame.

Edmée de Martignac ne leur préta plus attention.
Elle se remit a fixer les flammes du maigre feu, mais elle
avait a présent pris dans une de ses poches un chapelet
qu’elle serrait entre ses doigts.

Il faisait trés sombre dans I’escalier en colimacon,
dont les marches en pierres, courtes et raides, étaient
usées en leur centre par d’innombrables allées et
venues. Le loup s’y était engagé sans hésitation, comme
s’il le connaissait depuis toujours, mais Claire alluma
une lampe a pile.

— C’est pour vous aider, Abigaél. Moi, je n’ai pas
besoin de lumiere, d’habitude. Il suffit de se tenir au
mur.

— Je suis si contente de vous revoir, madame! Vous
pouvez éteindre, je ferai comme vous.

— Vous risqueriez de trébucher, demoiselle. Dites-
moi, pourquoi me rendez-vous visite aujourd’hui?

— J’ai révé de vous trois nuits de suite; aussi, ce
matin, j’ai décidé de partir. J’avais I'impression que vous
m’appeliez.

Claire, qui la précédait, s’immobilisa. Abigaél put
observer sa silhouette, en contre-jour sur le rond de
clarté de la lampe. Sa belle dame brune lui sembla
d’une minceur juvénile, dans une robe assez longue et
tres ajustée.

— J’espérais que vous viendriez tres vite, autant
I’avouer, ma chére enfant. Je pense beaucoup a vous
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depuis ce jour ou vous m’avez prise dans vos bras, au
hameau de Sterling. J’ai senti un fluide bénéfique
couler dans mes veines, celui de votre énergie. J'ai
toujours le coeur brisé, mais je veux vivre afin de témoi-
gner, de pouvoir un jour rendre hommage a mon Jean
et a ceux qui sont morts a ses cotés. Je crois au destin,
Abigaél. Nos chemins devaient se croiser. Mais venez,
nous discuterons plus tard.

Abigaél crut que l’escalier ne finirait jamais. Elle
éprouvait une exaltation bienfaisante en suivant Claire,
mais sans oublier une seconde I’exécution dont elle
avait été témoin et la présence de Patrick Mousnier
dans le fourgon de la milice.

— On pourrait croire que nous grimpons vers le
paradis, dit-elle soudain sans vraiment réfléchir.

— J’ai la conviction que I'au-dela existe, que nos
chers disparus survivent dans une autre dimension,
répondit Claire. Cependant, j’ignore si ce monde
invisible est un paradis.

— Excusez-moi.

— De quoi? Nous pouvons évoquer ce domaine,
nous deux, puisque nous avons des dons particuliers,
pas assez efficaces, parfois, hélas! Savez-vous que des
défunts me sont apparus de facon confuse et singu-
liere? Seulement, allez savoir pourquoi, ceux que nous
adorions ne viennent pas nous consoler de leur départ.

— Vous faites allusion a votre mari, Jean?

— Oui, gémit Claire d’une voix faible. Si je pouvais
le revoir deux ou trois secondes seulement! Il me souri-
rait, il me dirait qu’il m’attendra. Je ’aimais tant!

— Je le sais, mais gardez espoir. Peut-étre se manifes-
tera-t-il! Ma mere, Pascaline, était passeuse d’ames, je
vous I’ai dit le soir ot vous avez dormi chez mon oncle.
Elle est morte deux jours aprés ma naissance et j’attends
souvent un signe d’elle, méme infime.
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— Ce sont la de grands mystéres, Abigaél, dont
nous n’avons qu’une faible idée, a mon humble avis.

Leur conversation, entre les murs du vieux chateau,
ou régnait une odeur de sable et de roche, dans une
obscurité a peine dissipée par le faisceau lumineux de
la lampe, avait quelque chose de confidentiel, d’irréel.
Pourtant, une complicité s’était établie immédiatement
et, lorsque Claire poussa une porte étroite, Abigaél
regretta presque de retrouver la clarté crue du soleil.

— Nous sommes sous les combles. Je vous emmene
dans mon refuge favori.

— Votre chambre?

— Non, une petite piece ronde dans une des tours.
De la, je contemple la campagne, le ciel, les nuages... Si
une patrouille allemande approchait, j’aurais le temps
de disparaitre. Marie de Martignac a tout prévu pour
ma sauvegarde.

Abigaél jeta un regard inquiet a Claire, qui marchait
a ses cotés sous la charpente colossale du chateau. Le
plancher gris de poussiére €tait encombré de papiers
jaunis, de caisses en bois disloquées ainsi que de tissus
rongés par les loirs et les souris.

— Mangez-vous a votre faim, madame? s’alarma-
t-elle en la voyant en pleine lumiere.

La minceur élégante de sa belle dame brune confi-
nait a la maigreur; son visage €tait €émacié et ses yeux,
cernés de mauve.

— Je me moque de la nourriture, rétorqua-t-elle.
Je n’ai guére faim, mais, hélas! j’ai une grande soif de
vengeance, un sentiment dangereux dont je ne peux
me débarrasser. Il le faudrait, pourtant. Toute ma vie, la
violence m’a répugnée. A présent, la nuit, je réve éveil-
lée; je me vois tuant de mes mains celui qui a tiré sur
mon mari.
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Claire soupira en poussant une nouvelle porte basse
cloutée. Elle entra la premiére dans la tour. Des pigeons
s’envolerent par une fenétre sans vitre, qui évoquait un
peu une meurtriere de jadis, en plus large.

— Nous voici loin de tout, Abigaél. Maintenant,
dites-moi si le professeur Hitier a pu obtenir des rensei-
gnements sur mes enfants?

— Non, je suis navrée, madame. C’est moi qui suis
allée a vélo a Angouléme. J’ai trouvé la maison de Victor
et Blanche Nadaud, rue de I'Evéché, mais le prétre qui
gardait la clef a disparu. Je I’ai su en m’adressant au
sacristain de la cathédrale. Ou est cette clef, a présent?
Je n’ai pas la réponse. J’ai méme tenté de glisser la main
dans la fente de la boite aux lettres, en vain.

— (’était imprudent, lui reprocha Claire.

— J’y retournerai, je vous le promets. Ce matin-la,
je n’ai pas insisté aupres du sacristain et il n’y avait pas
de prétre. Quant a frapper directement a la porte de
I’éveché, je n’ai pas osé.

— Vous avez eu raison. Oh! mon Dieu, si je savais
ou sont Matthieu et Faustine, ma fille chérie, Ludivine,
mes petits-enfants, je les rejoindrais par n’importe quel
moyen! Ils devaient pourtant m’écrire a cette adresse.

— IIs 'ont peut-étre fait. Ayez confiance, je réussi-
rai a dénicher la clef de la maison. Mais j’ai peur pour
vous, car vous n’étes pas en sécurité, ici, et, sans vouloir
manquer de respect a madame de Martignac, qui est
trés éprouvée, je ne I’ai pas trouvée sympathique. Enfin,
non, j’ai senti qu’elle nourrit de la rancune a votre
égard. J’en ai été blessée.

Claire s’accouda a I’appui de la fenétre, dos tourné
a la jeune fille. Elle débita d’une voix triste:
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— Edmée n’approuve pas la Résistance. Elle estime
plus sage de faire confiance au maréchal Pétain. Elle
nous rend responsables, mon mari et moi, de I’arresta-
tion de son fils Louis.

— Et sGrement aussi du déces d’Angéla, sa femme,
hasarda Abigaél.

— Angéla? Edmée n’a pas dit beaucoup la pleurer,
mais, si je vous confiais pourquoi, je devrais évoquer une
vieille histoire compliquée qui m’a durement marquée.
Si j’en ai 'occasion, et le temps, je vous la raconterai.
Autre chose que je tiens a vous préciser: Edmée de
Martignac est la demi-sceur de ma mere, Hortense,
morte il y a des années, a la naissance de mon frere
Matthieu.

Claire fit volte-face. Son corps mince fut secoué
d’un long frisson. Ses yeux de velours noir brillaient de
larmes contenues.

— J’ai changgé, jolie demoiselle, je me sens dépouil-
lée de ma force de jadis. Le passé me hante et j’ai envie
de préserver mes souvenirs. Pourtant, ils sont doulou-
reux, parfois, trop souvent, méme.

Navrée de percevoir une infinie détresse chez sa
belle dame brune, Abigaél approuva en silence.

— Je suis certaine, dit-elle enfin, qu’il y a eu dans
votre existence de merveilleux jours de bonheur. Vous
devez penser a eux en priorité.

— Vous avez raison, chere petite. Au sujet d’Edmée,
faites comme si vous ignoriez notre parenté, si vous
discutez avec elle.

— D’accord, mais comment peut-elle déplorer de
vous cacherici, puisque vous étes la fille de sa demi-sceur?

— Une demi-sceur qu’elle n’a jamais connue,
précisa Claire. Pour étre franche, j’ai remarqué depuis
longtemps que son caractere la pousse a ’aigreur et a
I’'anxiété. Je la comprends. Elle protege sa petite-fille
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et ce chateau qu’elle chérit. Nous avons appris tardi-
vement nos liens de sang. C’était un lourd secret de
famille qui m’a été révélé par mon cher pere Maraud,
ce personnage hors du commun qui vous est apparu
plusieurs fois.

— Le pére Maraud! Les grelots de sa petite voiture
tirée par un ane gris! murmura Abigaél.

— L’ane Figaro que j’ai recueilli. J'aimerais avoir
le temps de vous raconter ma vie d’avant, quand j’étais
libre et heureuse, enfin, le plus souvent libre et presque
toujours heureuse.

Submergée par une détresse insoutenable, Abigaél
se mit a pleurer. Claire ne lui demanda pas la cause de
ses larmes. Elle se précipita pour I'attirer dans ses bras et
la bercer en déposant de légers baisers sur ses cheveux.

— Vous étes si jeune, si pure! chuchota-t-elle a son
oreille. Vous auriez le droit de vivre dans I'insouciance.
Ne vous occupez plus de moi, je m’en voudrais trop s’il
vous arrivait malheur.

Le contact de Claire, sa douceur maternelle et
le magnétisme qui €émanait de son corps offrirent a
Abigaél un précieux réconfort. Entre deux sanglots, elle
lui confia son principal tourment en quelques phrases
qui lui échappeérent par saccades.

— Jesuis désolée, madame, j’ai besoin de me confier
et c’est vous qui devrez écouter cet horrible récit. |’ étais
si contente de partir pour Torsac, de venir vers vous, et
il a fallu que j’assiste a une exécution et que je découvre
mon cousin Patrick parmi les miliciens! Comment
apprendre ¢ca a mon oncle? En plus, il I’a chassé de la
ferme a cause de moi, parce qu’il se comportait mal a
mon égard, trés mal.

— Que voulez-vous dire?

— Cen’est pas mon cousin par le sang. Il a essayé de...
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— Je comprends. Yvon ne pouvait pas agir autre-
ment, dans ce cas-la. Vous n’étes en rien responsable.
La milice attire bien des mauvais sujets, des parias.
Dites la vérité a votre oncle, il vaut mieux qu’il sache ou
est son fils et avec qui.

— Je le ferai, madame, méme s’il m’en cotte. Mais,
ces pauvres gens, qui va les enterrer décemment et
prévenir leurs proches? En vous quittant, j’avais 'inten-
tion de me rendre a Dirac pour savoir ce qu’il en était.

Claire tressaillit, livide, sans lacher Abigaél, qui
s’était calmée.

— N’en faites rien, ma cheére petite! Je vous conseille
de rentrer directement au Lion de Saint-Marc. Vous
ne pouvez pas prendre en charge toutes les injustices,
surtout en pleine guerre. Il faut vous préserver, sinon
les anges du Ciel n’auront plus leur messagere sur cette
terre ravagée par la guerre. Ne pleurez plus.

Blottie contre Claire, Abigaél ferma les yeux. Elles
resterent ainsi de longues minutes, sous le regard
d’ambre du loup.
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ABIGAEI

MESSAGERE DES ANGES
TOME 2

Mars 1944

La guerre n’en finit plus. La résistance s’accentue, opposant les miliciens
d’Angouléme, les soldats allemands et les « Combattants de I'Ombre »
dont fait partie Adrien, le jeune homme qu’aime Abigaél de tout son cceur.
Cependant, en ces temps troubles, les sentiments
sont étouffés par la mort qui rode.

La Messagere des Anges revoit enfin la belle dame brune
du Moulin du loup qui s’est réfugiée au Chateau de Torsac avec Sauvageon.
Du Moulin, il ne reste que des murs noircis et des cendres.
Claire, cruellement éprouvée par la mort de Jean,
aspire a retrouver sa famille. Abigaél, qui la chérit tendrement,
tente de la consoler et lui promet de faire des miracles.

A la suite de ce serment, des figures du passé réapparaissent,
mais aussi des ombres de I'Au-dela. D ailleurs; grace a un esprit bienveillant
qu’elle croit etre sa mere décédée, la jeune femme trouve une clé qui lui
permet d’espérer un avenir meilleur. Malgré les épreuves cruelles que les
autorités civiles lui font subir, Abigaél aura-t-elle enfin la chance -
de vivre sans réserve son amour pour Adrien?
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