CHAPITRE 1

Billie deGrandmaison avait toujours regretté de ne
pas étre un homme. Avec ses six pieds, sa machoire
carrée et sa poitrine peu développée, elle aurait pu tout
aussi bien naitre avec les attributs de ’autre sexe, cela
n’aurait pas été plus mal, selon elle. De plus, méme son
caractere était plus masculin que féminin, du moins au
dire de son entourage, comme sil'indépendance n’était
I’apanage que des males.

Soit, elle était du sexe dit faible, mais ce n’était
pas une raison pour courber I’échine et accepter un
mode de vie qui ne lui convenait pas. Se marier, avoir
des enfants, étre fidele envers et contre tout, occuper
un emploi traditionnel de huit a cing, respecter des
horaires, trés peu pour elle. La société ne condamnait
pas les hommes pour leurs incartades, de quel droit la
jugerait-on, elle?

Néanmoins, tant qu’a étre une femme, autant pro-
fiter des avantages. Et pourquoi n’aurait-elle pas le droit
de puiser dans le meilleur des deux mondes? Ce serait
ridicule de s’en priver, d’autant plus qu’elle n’était pas
du genre a attendre apres les autres pour s’offrir ce
qu’elle désirait.

Elle avait la chance de plaire aux hommes, mais elle
ne comprenait pas vraiment pourquoi. Qu’est-ce qu’ils
pouvaient bien trouver a une grande girafe comme
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elle, rousse de surcroit? Méme pas rousse, d’ailleurs, de
ce beau roux qu’on compare aux feuilles a I'automne,
plutot poil-de-carotte, comme dans les pires comédies a
la télévision. Et rousselée par-dessus le marché, pas juste
quelques taches surle nez, non, elle en était littéralement
parsemée, des pieds a la téte. Si au moins elle avait les
yeux bleus pour aller avec, ou mieux, verts, cela ferait
passer le reste, mais ils étaient tout simplement bruns.
Encore que, s’ils avaient été pailletés d’or, ou noisette, ou
sombres comme la nuit, elle aurait pu s’en accommoder,
mais ils étaient tout ce qu’il y avait de plus ordinaire.

Et sa bouche, maintenant. Une grande bouche, qui
dégageait toutes les dents quand elle souriait, et du
coup, on aurait dit qu’elles se multipliaient a I'infini.
Heureusement qu’elles étaient irréprochables de blan-
cheur. Et ses jambes... Interminables! Allez donc
essayer de trouver un pantalon assez long, dans ces cir-
constances. Elle était contrainte de les acheter dans des
boutiques pour hommes, ce qui accentuait encore son
coté masculin. Pas question, toutefois, qu’elle se prive
de porter des talons hauts; elle adorait les talons et,
plus ils étaient hauts, plus elle les aimait. Un homme se
devait d’étre tres grand pour trouver grace a ses yeux;
méme s’il était de la méme grandeur qu’elle, il n’avait
pas toutes ses chances.

Elle était souvent approchée par des agences de
mannequins, mais elle leur riait au nez. Quand ils lui
affirmaient qu’elle avait le physique de I’emploi, elle
leur répondait que c’était justement a cause de son phy-
sique qu’elle ne serait jamais mannequin. Est-ce que la
majorité des femmes ressemblaient a des échalotes?

Néanmoins, tout ce que Billie n’aimait pas chez elle,
elle s’en servait pour se forger un style trés personnel, et

10



Billie

¢a, ¢a lui plaisait. Loin d’essayer de camoufler ce qu’elle
considérait comme des défauts, elle les soulignait, de
sorte qu’elle ne passait jamais inapercue. Rien ne lui
plaisait plus que de secouer les convenances, voire cho-
quer un peu.

Elle avait une cousine, Sophie, qui faisait sa marque
en remodelant des vétements usagés, d’'une maniere
inédite et excentrique; elle agencait divers tissus, des
genres différents et des couleurs fantaisistes, d’une
facon si habile qu’on aurait presque dit des ceuvres
d’art. Billie, avec son style unique, était sa cliente la
plus assidue et elle portait ses créations avec aplomb et
aisance, supportant sans peine les nombreux regards
qu’elle attirait a cause de son originalité.

Pour I’heure, elle avait rendez-vous avec Stéphane,
I’homme qu’elle fréquentait depuis déja trois mois, et
elle était, comme toujours, en retard. Les stationne-
ments étaient tous remplis a craquer, et elle fulminait
en passant devant le restaurant pour la troisieme fois.
Elle imaginait déja le regard lourd de sous-entendus
qu’il lui lancerait lorsqu’elle passerait enfin la porte et
elle en frémissait a I’avance. Elle tenait a lui plus qu’elle
n’aurait cru au départ. Elle n’aimait pas les hommes
trop malléables, qui la laissaient décider de tout, car ils
devaient posséder un caractere bien trempé pour résis-
ter au sien, mais pas trop quand méme. Un juste milieu
s’imposait. Elle aimait, certes, les défis, mais se lassait
vite quand la résistance était trop forte. Son temps
était précieux, et elle refusait de le perdre a livrer des
batailles perdues a I’avance.

Stéphane était divorcé et avait deux enfants, mais

jamais il n’avait abordé ce sujet avec elle. Ou il tenait
particulierement a sa vie privée, ou il avait compris que
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Billie ne tenait pas a y étre melée, mais peu importait le
scénario, les deux avaient la faveur de la jeune femme
indépendante qu’elle était.

Billie admettait sans peine qu’elle avait un zeste
d’égoisme en elle, mais pas qu’elle était superficielle.
Elle prenait ce que la vie lui offrait de mieux et laissait
de coté ce qui ne lui convenait pas. Quel mal y avait-il a
cela? Pourquoi s’empétrer dans des situations dont on
savait qu’on en sortirait perdant?

Ce n’était pas les responsabilités qui lui faisaient
peur. C’était, au contraire, une femme généreuse, mais
elle fixait ses limites tres clairement: pas de mariage,
pas de vie commune, pas d’enfant. Stéphane lui ayant
affirmé partager ses convictions, elle avait I'impression
d’avoir trouvé son alter ego et entendait bien le garder
le plus longtemps possible.

Billie avait enfin réussi a se garer et pénétrait main-
tenant d’un pas alerte dans la salle a manger a I’éclai-
rage tamisé. Elle appréciait par-dessus tout ces soi-
rées romantiques qui débutaient par un souper dans
un restaurant au charme feutré, avec chandelles et
musique de fond, du jazz de préférence, comme celui
qui lui parvenait aux oreilles a I'instant et qui la fai-
sait frissonner de plaisir. Ensuite, ils iraient peut-étre
danser, ou mieux, ils iraient se plonger dans le spa de
Stéphane, avec une bouteille de porto a proximité, et
termineraient cette soirée idyllique par une longue nuit
d’amour...

Billie apercut son amant tout au fond de la salle, dans
un de ces box qui vous assurent une plus grande intimité.
Il semblait toujours deviner ce dont elle avait le plus
envie. Il avait les sourcils un peu froncés, sans doute a
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cause de son retard, mais il lui souriait quand méme, et
elle se pencha vers lui pour embrasser ses levres dont
elle avait révé toute la journée.

«Hum, que c’est bon! J’ai rarement vu un homme
aux levres si douces.

— Billie...

—J’ai pensé a toi toute la journée. »

En se retournant pour se glisser dans la banquette
d’en face, Billie se figea. Deux paires d’yeux la fixaient,
I’'une avec animosité, I’autre avec adoration.

«Billie, je te présente Elisabeth et Olivier. Je n’ai pas
réussi a leur trouver une gardienne, ce soir, alors j’ai
pensé que tu ne verrais pas d’inconvénient a ce que je
les emmene. Il fallait bien que vous fassiez connaissance
un jour ou 'autre, de toute facon. »

Billie était pétrifiée. Pas d’inconvénient? Faire con-
naissance? Elle savait bien qu’un jour on en viendrait la,
c’était inévitable, mais pas ce soir!

«Billie? Ils ne nous dérangeront pas, ils me 'ont
promis, tu n’as pas a t’en faire. »

Les yeux de la gamine, qui devait avoir environ
douze ans, la foudroyaient, tandis que ceux du garcon,
un peu plus jeune lui semblait-il, transpercaient ses
vétements et la faisaient sentir presque nue.

«Pourquoi tu t’appelles Billie?

— C’est fait expres pour qu’on le lui demande, idiot.

— Les enfants, soyez polis.

— Billie, c’est un nom de garcon et toi, t’es une fille,
et méme que je te trouve tres belle.
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— Arréte ton char, maman est bien mieux, ce sont
tes hormones qui parlent.

— Elisabeth!

— Ben quoir C’est pas parce que...

—T’es jalouse parce qu’elle ressemble a un man-
nequin et que toi, tu pourras jamais I’étre, vu que t’es
petite comme maman.

— Olivier, n’en rajoute pas. Et toi, Elisabeth, sou-
viens-toi de ta promesse. »

L’adolescente se renfrogna, tandis que le séducteur
en herbe souriait de toutes ses dents. Billie était encore
debout, figée dans une immobilité parfaite. En fait,
elle attendait avec impatience le moment ou son réveil
sonnerait et la tirerait de ce cauchemar, parce que ca
ne pouvait pas étre autre chose qu’un mauvais réve.
La réalité ne pouvait pas étre si caricaturale, c’était
impossible, impensable!

«Billie? Ca va, Billie? J’ai bien essayé de te prévenir,
mais ton cellulaire doit étre mort. »

Elle tourna la téte mécaniquement vers la voix qui
lui parvenait dans un brouillard. Que disait-il?

«Tu pourrais t’asseoir, non? Je comprends que tu
sois surprise, mais a ce pointJa! On dirait que tu as vu
un mort-vivant. »

Stéphane la tirait par le bras pour’amener a s’asseoir
pres de lui, et elle se laissa glisser sur la banquette sans
résister.

«Elle n’a aucune envie qu’on soit la, tu vois pas?

— C’est juste parce que t’es béte avec elle. Hein,
Billie? Ma sceur, elle est toujours comme ¢a, mais moi,
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je suis gentil et je suis bien content de te connaitre.
Est-ce que t’as des enfants, toi aussi?

— Bien stir que non, on voit tout de suite que ¢a I’in-
téresse pas. »

Durant le silence de mort qui succéda a cette
remarque assassine de la part d’Elisabeth, Billie sentit
la main de Stéphane étreindre la sienne dans une vaine
tentative de la calmer. Mais la jeune femme venait de
recouvrer ses sens et avait compris derechef que c’était
la le parfait exemple d’une situation absolument hors
de son contrdle et qu’il en serait toujours ainsi.

Elle adressa son plus charmant sourire a Stéphane,
puis se retourna vers Olivier qu’elle gratifia d’un clin
d’ceil coquin qui le fit rougir de plaisir.

«Quand je te regarde, je me dis que peut-€tre ¢a vau-
drait le coup d’essayer d’avoir des enfants, mais vois-tu,
ma plus grande peur, c’est que mes gosses soient égoistes,
irrespectueux et insolents, vu que moi je le suis. Et quand
je vois ce que ca donne chez des petites pestes comme ta
sceur, je me dis que, heureusement, je n’y suis pour rien.
C’est ce qui s’appelle s’assumer, mon grand. Savoir qui
on est et ne pas faire chier les autres avec ca.»

En parlant, Billie s’était relevée et avait ramassé son
sac et sa veste. Elle se retourna posément vers Stéphane,
qui la fixait d’un air éberlué, et elle déposa un baiser
sur sa joue.

«Désolé, Stéphane. Je crois que ¢a ne marchera
pas. »

Elle souffla un baiser a Olivier, tira la langue a Elisabeth
et s’éloigna a grands pas vers la sortie.
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Le lendemain était un samedi, et Billie se leva tres
tard, d’'une humeur massacrante.

La veille, apres avoir quitté Stéphane, elle était allée
rejoindre des amis et avait passé la soirée a rire, a danser
et a boire. Elle n’avait pas soupé, et I’alcool avait tapé
fort. Résultat: gueule de bois.

Cependant, sa mauvaise humeur n’était pas due a
cette seule raison. Ce matin — ou plutot cet aprés-midi —,
elle ressentait pleinement le contrecoup de sa rupture
amoureuse, bien que ce mot soit un brin exagéré.

Quelle peste, quand méme, cette Elisabeth! Billie
I’avait sentie coriace et avait compris que leur guerre
ouverte aurait finalement raison de sa relation avec
Stéphane. Pourquoi, dans ce cas, gaspiller un temps
précieux? Autant en finir avant que ca dégénere.

Quel dommage, toutefois! Leur histoire avait si bien
commencé, mais avait été si courte. Billie rageait en pen-
sant a tout ce gachis, et cela n’améliorait pas son mal
de téte lancinant. Billie était ainsi faite: jamais il ne lui
serait venu a ’esprit qu’elle aurait pu rester et voir les
choses autrement. Quand on pouvait éviter les ennuis,
pourquoi foncer dedans téte premiere? Non, pour elle,
il n’y avait pas d’alternative ni de demi-mesure. Elle
avait fait la seule chose sensée qu’elle pouvait faire. Les
remords et les regrets, tres peu pour elle.

L’appartement de Billie n’était pas ordinaire. Elle
I’avait acheté parce qu’il était situé en plein centre-ville.
L’escalier pour y monter était coincé entre un salon de
coiffure et une boutique de chaussures. Les pieces qui
le composaient étaient immenses et gravitaient autour
d’un foyer central au propane a quatre faces. L’étage
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principal n’était composé que des pieces communes:
la cuisine, la salle a manger, le salon et la salle de télé-
vision. Pas de divisions, sauf pour le hall d’entrée et la
salle d’eau. Un seul mur de fenétres, I'appartement
étant enclavé entre d’autres locations, mais de grands
panneaux vitrés du sol au plafond qui ouvraient sur une
terrasse, de laquelle on apercevait la riviere au loin.

L’escalier qui menait a I’étage du dessus débouchait
entre une salle de bain et une salle de lavage, dans un
petit salon avec canapé pliant — pour les éventuels visi-
teurs — et meuble d’ordinateur. Une piéce entiere, située
a gauche, était réservée aux vétements, chaussures,
bijoux et accessoires de toutes sortes. L.a chambre prin-
cipale, qui occupait la moitié de I’étage, donnait sur
le méme mur de fenétres qu’en bas. Au centre de ces
picces, le foyer, qui servait de pivot central, n’avait ici
qu’une seule ouverture, dans la chambre.

La décoration était minimale, trés sobre. Des murs
de brique sur les deux niveaux, mais le reste d’un blanc
virginal; pas de rideaux, seulement des stores ajourés
pour les jours de grand soleil. Quelques toiles abstraites
aux murs dans lesquelles les couleurs se chevauchaient
et éclataient de joie de vivre, des planchers de bois doré
et noueux, des meubles aux lignes simples, des lampes
aux verres biseautés qui ne retenaient pas la lumiere,
mais la multipliaient a I'infini.

Le décor de Billie était a son image : dépouillé, mais
original, discret pour les yeux, mais une débauche
pour les sens, ouvert et accessible a tous les regards,
mais intime et chaleureux en méme temps.

Si sa vie n’était pas conventionnelle dans tous les sens
du terme, Billie était, par contre, maniaque de propreté
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et d’ordre. Le samedi matin était d’habitude consa-
cré au ménage, mais ce jour-la, impossible d’y songer.
Outre le fait qu’elle se soit levée si tard, elle devait se
préparer a sortir et elle se sentait frustrée de ne pas
pouvoir décompresser en se consacrant a ces humbles
taches qui I’avaient toujours calmée par leur caractere
routinier et terre a terre.

Ce soirla avait lieu la premiére d’une piece de
théatre et, en tant que journaliste aux affaires cultu-
relles, elle avaitI’obligation d’y assister. Apres, elle devait
interviewer l'acteur principal, Jérémy Blanchard, un
nom qu’on entendait de plus en plus dans les coulisses
et qui consacrait sa carriere, disait-on, par ce role qu’il
interprétait magistralement.

Billie adorait son métier, et cela se traduisait par
I’excellence de son travail. Elle était la meilleure dans
son créneau et entendait le rester. Spectacles, pieces
de théatre, cinéma, expositions, lancements de livre,
vernissages, tout 'intéressait, et elle mettait autant d’ar-
deur a faire un papier sur un illustre inconnu que sur
une personnalité déja établie.

Elle n’avait jamais rencontré ce Jérémy, mais elle
devait admettre qu’elle se sentait particulierement exci-
tée par cette entrevue. Elle avait passé des heures a se
documenter sur lui et a préparer ses questions. Et main-
tenant, ¢’était a elle de se préparer, et tout ce qu’elle avait
prévu de porter ne la satisfaisait plus. Maudite journée!

Il ne lui restait plus qu’a appeler Sophie a la res-
cousse, méme si son budget ne le lui permettait pas pour
le moment. C’est que Sophie ne les donnait pas, ses créa-
tions, méme s’il s’agissait de vieux vétements remodelés!
Apreés tout, ¢’était sa cousine, elle pouvait bien lui faire

18



Billie

une faveur, pour une fois, surtout que Billie était de toutes
les mondanités et qu’elle était une véritable publicité
ambulante pour la designer. Elle saisit le téléphone.

«Sophie, c’est Billie. Il faut que tu m’aides.

—Je sais! Tu n’as pas d’argent pour le moment, mais
tu n’as rien trouvé a te mettre dans la piéce qui te sert
de garde-robe et qui est deux fois plus grande que ma
propre chambre a coucher.

—Je vais a la premiere de Résilience, la piece dans
laquelle joue Jérémy Blanchard. Il faut que je sois a
mon meilleur et, 1a, tu vois, ca ne va pas du tout, j’ai
I’air d’une déterrée.

— Quand toi, tu as I'air d’'une déterrée, nous, pau-
vres mortels, nous sommes déja décomposés depuis des
milliers d’années, alors tu comprendras que je n’aie pas
beaucoup d’empathie pour toi.

— Non, je te jure, j’ai rompu avec Stéphane hier, j’ai
un peu trop levé le coude et je me suis réveillée trop tard
pour faire mon ménage. J’ai une affreuse gueule de bois.

— Ah bon? Tu aurais pu me le dire plus tot, ma ché-
rie! C’est épouvantable ce qui t’arrive, ton ménage n’est
pas fait, mais ou va le monde, dis-moi?

— Sophie! Est-ce que tu te moques de moi ou je me
fais des idées?

—Ne monte pas sur tes grands chevaux, tu vas
empirer ton mal de téte. Je serai chez toi dans une
heure. Ca te var

— Je savais que je pouvais compter sur toi. Fais-moi
une facture en bonne et due forme, et je te payerai dans
les meilleurs délais.

— C’est ¢a, comme d’habitude. A plus! »
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