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A mon pére, un trés grand admirateur; qui est allé rejoindre
celle qu’il a avmée de tout son ceur; ma mere.

11 ne lira plus mes lvres, et son appréciation

sur mon écriture me manquera.






Prologue

La pluie tombait dru, rendant encore plus lugubre cette
journée du 18 avril 1912. Les rumeurs sur ’arrivée imminente
du paquebot RMS Carpathia, de la Cunard, avaient attiré pres
de trente mille personnes sur le quai 54, a New York. Un
bourdonnement prit naissance parmi celles en premiere ligne,
avant de gonfler et de se répandre chez toutes celles présentes
en bordure de ’eau. Au loin venait d’apparaitre la silhouette
sombre du navire, surmontée d’'une cheminée rouge avec une
manchette et des bandes noires, les couleurs de la Cunard.
Accrochés a ses flancs, les canots de sauvetage du 7itanic, qui
avaient pu étre recueillis, rendaient ’apparition encore plus
funeste. Ces chaloupes allaient étre déchargées au quai de la
White Star Line, 1a ou le géant des mers ayant sombré dans
I’Atlantique aurait dii accoster.

Une fois cette tache accomplie, le navire alla s’amarrer
au quai de la Cunard, pour y faire descendre les passagers
ayant survécu au naufrage. La foule, fébrile, s’était massée
derricre les tréteaux de la police, dans I’espoir d’apercevoir
les rescapés de I'impensable tragédie. Lorsque les voyageurs
de la premiere classe du 7utanic emprunterent la passerelle,
marchant lentement, enveloppés dans des couvertures, le

silence se fit, chacun étant conscient de la gravité du moment.
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Alors que d’habitude, Parrivée d’'un paquebot était une
occasion de liesse, rien de tel pour le Carpathia. Sur le quai, on
avait I'impression d’étre dans un immense salon mortuaire.

L’atmospheére changea du tout au tout quand crépiterent les
premiers flashs des photographes et quand les journalistes se
mirent a crier pour recueillir une réaction des rescapés, dont
la plupart étaient en état de choc. Tout a coup, les regards
se porterent vers le pied de la passerelle ou une adolescente
venait de s’accrocher a une corde retenant la toile courant
le long de la rampe de débarquement. Elle refusait déses-
pérément de bouger, malgré les exhortations des policiers.
Méme en usant de la force, ils ne parvinrent pas a la déloger.
A chaque passager qui descendait, elle demandait sans cesse
la méme chose.

— Avez-vous vu mon pere? Y a-t-il d’autres bateaux qui
ont embarqué des passagers ?

La colonne de survivants se tarit et, bientot, plus un seul
voyageur du 7itanic ne descendit la passerelle. L.a mere de
I’adolescente, qui la cherchait vainement depuis un moment,
la trouva, les mains toujours agrippées a la corde. Elle s’appro-
cha en murmurant son nom et la prit par le bras.

— Viens, Anna, il ne sert a rien d’attendre, il n’y a plus
personne.

Anna protesta, essayant de se libérer de I’étreinte de sa
mere, mais celle-ci tint bon et, patiemment, elle parvint a
la convaincre que ’attente était vaine. Son mari, sir Daniel
Hawthorne, le pére d’Anna, n’était pas sur le Carpathia ni sur
un autre navire. Il avait sombré avec le Tutanic.



Le samedi 4 mars 1916, un train entra a la gare du Palais,
a Québec, remplissant I’air d’un nuage de vapeur, tandis que
le grincement assourdissant de ses freins dura un moment
avant de prendre fin sur une note aigué. La rame immobili-
sée, les voyageurs se mirent a descendre un a un, s’assurant
d’avoir leurs bagages et de ne rien avoir oublié dans le train.
Une des passageres, Marguerite Bouvier, était certaine de ne
rien avoir laissé derriere elle, puisque tout ce qu’elle possédait
tenait dans une valise de cuir avec des sangles en bois et dans
un sac Jemco en cuir outillé.

La jeune femme était épuisée, mais heureuse d’étre
enfin arrivée a destination dans cette ville que ses ancétres
avaient batie, défrichant la terre, labourant et construisant
les premieres habitations. Quoiqu’elle fat bien habillée,
Marguerite n’était pas équipée pour affronter ’hiver qui
sévissait toujours en ce début mars. Visiblement, elle avait
des lacunes dans ses connaissances sur le climat de la ville.

En sortant de la gare, elle fut surprise par les énormes
congeres, bordant toujours les rues, tandis que les trottoirs
¢taient couverts d’'une couche épaisse de neige piétinée par
les nombreux passants. Les rues étaient déblayées au centre
seulement et les voitures de tramway pouvaient circuler grace
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au passage de ce qu’'on appelait le char a balai, une voiture
munie d’un énorme balai rotatif qui nettoyait les rails sans
relache. Ca et la, des morceaux d’asphalte apparaissaient, un
signe d’espoir pour la populace, fatiguée de la saison froide.

Marguerite souhaitait se rendre a la haute-ville, parce que
de la, elle savait qu’elle pourrait voir le fleuve, la terrasse,
le Chateau Frontenac, le parlement, de magnifiques points
d’attraits dont son pere lui avait parlé. Malheureusement, elle
n’avait plus en tout et pour tout qu’une poignée de monnaie
dans son sac. Méme pas assez pour un taxi. Son voyage avait
¢puisé ses maigres ressources. Elle opta donc pour le tramway,
mais malgré les explications regues, elle monta a bord de la
mauvaise voiture. Elle se retrouva quand méme en haute-
ville, mais a 'ouest dans le quartier Saint-Jean-Baptiste. Elle
descendit au hasard, mais apres quelques pas dans la gadoue,
elle comprit que ses bottes n’étaient pas du tout adaptées a
I'hiver. Elle marcha dans I'espoir de se réchauffer, mais bien
vite, elle se rendit compte que ¢a ne servait a rien et la panique
s’empara d’elle.

e n’a1 has fail tout ce voyage hour mourtr gelée, se dit-elle.
0yag getee,

Pivotant sur elle-méme dans ’espoir de trouver un refuge,
son coeur bondit dans sa poitrine en apercevant les clochers
de I'église la plus imposante de la ville de Québec, celle de
la paroisse Saint-Jean-Baptiste. Frigorifiée, elle parvint a se
rendre jusqu’a 'immense batiment ou, a son grand désarroi,
elle trouva toutes les portes fermées et barrées. Désespérée, elle
sentit les larmes lul venir aux yeux, mais en marchant sur
Pesplanade de I’église, elle remarqua, en retrait, une petite
porte, celle dont se servait le bedeau pour entrer et sortir.
Elle s’y rendit et, par miracle, en sondant la poignée, elle la

10
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sentit tourner, puis la porte pivota sur ses gonds. Elle pénétra
dans le vestibule sans faire de bruit et jeta un coup d’ceil dans
Penceinte de I'église. C’était tout simplement magnifique.
Les hautes arcades intérieures, avec ses colonnes parées de
dorures, s’é¢levaient vers le ciel et les sculptures ornaient
chaque recoin de la nef, la chaire et les niches de pierre.

Marguerite se retint de pousser une exclamation, car elle
venait d’apercevoir le bedeau qui faisait sa tournée pour
chasser les vagabonds. Il connaissait toutes les cachettes et les
vérifiait une a une. La jeune femme, désespérée, sut qu’elle
serait découverte et qu’on lui demanderait de partir. Elle recula
dans le coin le plus sombre du vestibule a I’angle de deux murs
et resta la, espérant étre invisible. Comme pour répondre a
son souhait, elle vit le bedeau sortir de 1’église sans ’aperce-
voir, emprunter la petite porte par laquelle 1l était venu et la
verrouiller. Elle était sauve.

Affamée et toujours gelée, la jeune femme trouva refuge
sur un banc de bois ou elle commenca a cogner des clous.
Quinze minutes plus tard, affaissée sur le siege, elle dormait
a poings fermés. Plusieurs fois durant la nuit, elle se réveilla,
torturée par la faim ou sursautant a cause d’un bruit inconnu
se répercutant dans les voutes, sans compter le satané cauche-
mar qui ne la laissait plus tranquille. Au petit matin, épuisée,
elle sombra enfin dans un sommeil lourd, celui qu’elle recher-
chait depuis des heures.

L’arrivée du bedeau, qui venait prendre son service,
ne réveilla méme pas Marguerite. ’homme alla chatouiller
les chaudieres, comme il le disait, pour les repartir et assurer le
chauffage de I’église. Il sortit calice et ciboire, les disposant

11
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sur 'autel en vue de la premiere célébration de la journée.
Il commenca ensuite sa tournée de I’église et sursauta en
apercevant Marguerite, profondément endormie.

— Mais qu’est-ce qu’elle fait la, celle-la? dit-il a voix haute.
Sans ménagement, il secoua la femme par I’épaule et celle-

ci cria en se réveillant.

— Pouvez-vous me dire comment vous étes entrée ici?
demanda le bedeau d’une voix peu aimable.

— Par la porte, répondit Marguerite d’une voix ténue et
enrouce.

— Ne vous moquez pas de moi, les portes sont toutes
verrouillées, c’est moi qui m’en assure.

— Je suis entrée par la petite porte, dit-elle en indiquant
I'endroit par ou elle était entrée dans I’église. Vous étiez en
train de faire votre tournée.

Le bedeau mit les poings sur ses hanches, furieux d’avoir été
pris en flagrant délit de négligence.

— De toute fagon, il faut que vous partiez d’ici, je ne veux
pas de vagabonde dans mon église.

— Je ne suis pas une vagabonde, répondit Marguerite en se
redressant pour mettre ses vétements en évidence.

— (est vrai que vous n’en avez pas I’air, mais ¢a ne change
rien au fait que vous ne pouvez rester icl.

— Je vous en prie, je suis arrivée par le train, hier, apres un
long voyage, et j’ai épuisé presque tout mon argent, je n’ai
pas d’endroit ou rester et je ne suis pas équipée pour affronter
I’hiver, dit-elle en pointant ses bottes.

12
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— Vous me semblez bien jeune pour voyager seule. Ou
sont vos parents ?

— Je suis orpheline, répondit la jeune femme en baissant
la téte.

Le bedeau se radoucit. Elle n’avait pas I’air bien dange-
reuse, méme si elle avait été assez rusée pour se glisser dans
le batiment.

— Avez-vous faim ? demanda ’homme.

— Oh oui, beaucoup. J’a1 avalé quelques biscuits dans le
train hier. C’est mon dernier repas, si on peut appeler ¢a un
repas.

— Venez avec moi, dit le bedeau. Il y a toujours quelques
conserves derriere, pour les indigents, et méme si vous vous
en défendez, vous avez ’air de I'un d’eux.

Marguerite ne répliqua pas; elle se leva pour suivre ’homme
qui Pentraina vers une porte dissimulée derriere un rideau
et qui menait aux entrailles de I’église. Ils entrérent dans une
picce garnie d’étageres, sur lesquelles quelques provisions
¢taient disposées.

— Bon, qu’avons-nous ici? Vous étes chanceuse, il reste un
peu de pain, il est sirement un peu sec, mais toujours bon.
Les temps sont difficiles avec cette guerre qui dure depuis
déja deux ans. On commence a étre rationnés. Ah, il y a aussi
du corned-beef, mais pour commencer la journée, ce n’est pas
I'idéal. Que diriez-vous plutét d’étaler un peu de confiture
sur votre pain? Ces jarres nous viennent d’une paroissienne.
Je peux vous assurer que leur contenu est délicieux, j'y ai
moli-méme gouté.

13
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— J'en serais ravie.

Le bedeau remarqua qu’elle ne parlait pas un francais
du Québec. Celui-ci, de surcroit, était teinté d’'une pointe
d’anglais.

— D’ou venez-vous? Et comment vous appelez-vous? lui
demanda-t-il.

— Deloin, se contenta-t-elle de lui répondre. Etje m’appelle
Marguerite, Marguerite Bouvier.

Devant son air buté, i1l comprit qu’il ne servait a rien de
I'interroger davantage.

— Moi, c’est Raoul Bolduc, M. Raoul, pour les intimes.

I11a laissa finir de manger, ou plutot de dévorer, vu la vitesse
a laquelle elle engouflrait ses tartines.

— Bon, 1l est clair que vous creviez de faim, vous étes
orpheline et vous venez de loin, m’avez-vous dit. Si vous
étes capable d’attendre quelques minutes que je termine
mon ouvrage, je pourrais vous reconduire a un endroit ou
I’on s’occupera sans doute de vous.

— Vous n’allez pas m’emmener a la police, j’espere ?

— Pourquoi est-ce que je ferais ca? Avez-vous quelque
chose a vous reprocher?

— Non, mais méme si vous n’avez rien fait, elle est toujours
tellement suspicieuse qu’on finit par douter de soi-méme.

— Belle description, dit M. Raoul en souriant. Vous avez
donc déja eu affaire a eux?

14
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— Oui, et je ne veux pas que ¢a se reproduise.

— Ne vous inquiétez pas, je n’aime pas la police plus que

vous. Je vais vous conduire chez les sceurs de la Charité.

Marguerite faillit rétorquer que ce n’était guére mieux, mais
elle était rendue au bout du rouleau. Au moins, au couvent, elle
pourrait soufller et retomber sur ses pattes. Elle attendit donc
que M. Raoul termine son travail et ils partirent a pied en
direction du quartier Saint-Sauveur. Contrairement a celui
qui 'accompagnait, Marguerite manquait d’entrainement
pour marcher sur la neige. De plus, ses bottes mésadaptées
glissaient sans cesse sur les plaques de glace et, plusieurs fois,

elle passa pres de s’étaler la face la premicere.

— Donnez-moi votre bras, finit par dire Raoul, je vais vous

soutenir, Sinon nous N’y arriverons jamais.

Marguerite apprécia la poigne ferme de '’homme qui lui
permit de rester debout. Apres avoir descendu la rue Saint-
Jean, ils obliquérent sur la rue des Glacis, face au carré
d’Youville, et descendirent vers la basse-ville. Leur parcours
prit fin a la maison Mere-Mallet, a laquelle était rattaché
Porphelinat d’Youville. Raoul sonna a la porte et une des
religieuses vint lui ouvrir. En reconnaissant le bedeau, elle
eut une amorce de sourire qui changea son visage autrement
sévere. Raoul eut envie de lui dire qu’elle devrait sourire
plus souvent, mais il savait qu’elle n’appréciait pas tellement
Ihumour. Il lui présenta plutét Marguerite et donna les
quelques informations qu’il avait pu lui arracher. La religieuse

leva les yeux au ciel.
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— M. Raoul, vous savez pourtant qu’on ne peut pas
accuelllir toute la misere du monde. Avec les vagues d’immi-
grants qui arrivent au pays, la pauvreté qui court les rues, la
guerre, des orphelines, il y en a treize a la douzaine.

— Oui, mais celle-ci est assez grande pour travailler et, qui
sait? elle vous fera peut-étre une recrue de choix pour votre
congrégation.

— En attendant, c’est une bouche de plus a nourrir.

Marguerite fut tentée, durant un instant, de tirer la manche
du bedeau et lu1 dire d’abandonner, mais ou trouverait-elle
refuge, sinon?

— Allez, un bon geste, ma sceur. Dieu vous le rendra au

centuple, dit Raoul d’une voix suppliante.

— Bon, venez, mademoiselle, on va vous trouver de la
place.

Avant de refermer la porte, la religieuse s’adressa a Raoul:

— La prochaine fois que vous recueillerez une orpheline,
mettez de coté votre caeur et ouvrez plutét les portes de votre
église, ce sera plus utile.

Raoul se retint a deux mains pour ne pas lui envoyer une
poignée de bétises. Comme si les églises ne faisaient pas déja
assez pour les miséreux de ce monde ! Avant que Marguerite
ne disparaisse dans les profondeurs de l'orphelinat, il eut
le temps de I'entendre dire merci et elle lui envoya méme
un baiser du bout des doigts. Heureusement, ce geste passa

mnapercu aux yeux de la sceur qui I’avait accueillie, sinon elle
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aurait ¢té séverement réprimandée. Seules les prostituées
envoyaient des baisers aux hommes ainsi.

* ok ok

Dans la haute-ville, au Séminaire de Québec, Emilien
Lévesque, un petit gars de Riviere-Ouelle, dans le bas du
fleuve, regardait par la fenétre de la salle de cours les effets
du soleil du mois de mars. Malgré la froidure toujours présente
a I'extérieur, I’astre du jour forcait fort pour chasser I’hiver.
Laneige commencait tranquillement a fondre et, sur le rebord
des toits, des stalactites de glace apparaissaient par dizaines.
Leur croissance était le résultat de la fonte des neiges, et des
gouttes d’eau, glissant le long des glagons, les allongeaient
presque a vue d’ceil.

— Monsieur Lévesque! Quelle est la racine carrée de 817
demanda brusquement le professeur qui I’avait surpris a étre
distrait.

Emilien répondit sans aucune hésitation, ce qui déplut a
Ienseignant qui aurait bien aimé le prendre en défaut. Il
posa une autre question et obtint une réponse aussi rapide.
Ce n’était pas surprenant, étant donné les notes de I’éleve
qui le classaient parmi les meilleurs de son groupe. ’homme
sut quil ne servait 4 rien d’insister, Emilien serait capable de
répondre a tout.

o %
On conduisit Marguerite jusqu’a un dortoir ou un lit lui
fut attribué. Elle déposa sa valise et son sac, puis la religieuse

lui donna dix minutes pour ranger ses affaires dans I’armoire
adjacente au lit.
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— Ma sceur, est-ce que je peux vous poser une question?
demanda Marguerite.
— Allez-y, je vous écoute.
— Est-ce que servir Dieu vous rend heureuse ?
— Quelle question! Bien stir que ¢a me rend heureuse !
— Alors pourquoi ne souriez-vous pas?

Furieuse, la sceur ordonna a Marguerite de la suivre sans
attendre.

— Mais vous m’aviez dit que j’avais dix minutes. Je n’ai pas
fini de ranger.

— Vous finirez plus tard. Allez, venez!

Abandonnant sa valise a moitié vide, Marguerite soupira et
emboita le pas a la sceur qui la conduisit a la cuisine. La, il y
eut un conciliabule entre celle qui accompagnait Marguerite
et la sceur a qui elle était confiée et qui protesta, visiblement
de mauvaise humeur. Elle fit signe a Marguerite et la mena a
une table a l’arriere de la grande piece ou une montagne de
patates attendait.

— Je me nomme sceur Sainte-Cécile. Vous allez commen-
cer a éplucher ces pommes de terre. Quelqu’un viendra vous
aider. Et dites-vous que s’1l vous venait a 'idée de faire un
sabotage...

— Un sabotage ? demanda Marguerite.

— Oui, saboter la nourriture en mettant quelque chose
dedans pour exprimer votre colére.

18
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— Quelle colere?

— Sceur Emmanuelle, qui vous a emmenée ici, m’a dit que
vous étiez une téte forte. Je veux simplement que vous vous
souveniez que vous allez manger ce qu’on prépare ici, comme
les autres.

— Comment peut-elle dire que je suis une téte forte ? Nous
nous sommes parlé moins d’une minute.

— Vous avez certainement da lui dire ou faire quelque
chose qui lui a déplu.

— Je lui a1 simplement posé une question.

Marguerite répéta I’échange qu’elle avait eu avec sceur
Emmanuelle, conclusion incluse, et a sa grande surprise,
sceur Sainte-Cécile éclata de rire.

— On peut dire que vous I’avez cernée assez vite, ne put-elle
s’empécher de répliquer. Maintenant, enfilez ce tablier et
mettez-vous au travail.

— Combien de patates dois-je éplucher?

— Voyez ces deux grands chaudrons, mettez-y de I'eau
froide et ajoutez les patates épluchées jusqu’aux deux tiers de
chacun.

— 'T'rés bien.

Au bout d’une heure, Marguerite ne sentait plus ses mains.
Elle vit arriver une autre jeune femme qui mit un tablier pour
aider Marguerite.

— Pourquoit es-tu ici? demanda la nouvelle venue.

19
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— Ben... pour éplucher des patates, répondit Marguerite.

— Non, je veux dire, qu’as-tu fait pour mériter cette

punition ?

— Je ne savais pas que c’était une punition. Je dirais
donc que je suis icl parce que j’al posé une question a soeur
Emmanuelle.

— Ah! Le bouledogue. Et quelle question lui as-tu posée ?

Marguerite raconta pour la seconde fois I’échange qu’elle
avait eu et la jeune femme, tout comme sceur Sainte-Cécile,
s’esclaffa.

— 'Tu vas devoir apprendre a garder tes réflexions pour toi.
Ici, la discipline est sévere.

— J’en prends note, répondit Marguerite.
— 'Tu as un dréle d’accent. D’ou viens-tu?

— (est seulement parce que mes parents étaient francais,
dit Marguerite pour couper court aux questions. Dis-moi
plutét la raison pourquoi toi, tu es ici...

— Parce quej’ai tout le temps faim, et il m’arrive «d’emprun-

ter» de la nourriture. Evidemment, je ne la remets jamais.
— Evidemment! répéta Marguerite avec un sourire.

— Je me nomme Agnés Desmarais, dit la jeune femme en

tendant la main.

— Marguerite Bouvier, répondit I’éplucheuse de patates,
en prenant la main tendue.

20
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— Pourquoi t’a-t-on placée ici? demanda Agnes. Envisages-

tu de devenir religieuse ?

— Je n’ai pas I'intention d’étre une sceur de la Charité. On
m’a conduite ici parce que je suis orpheline et que je n’ai

aucun endroit ou me réfugier.

Agnes plissa les levres et, sous le sceau de la confidence,
informa Marguerite qu’elle ferait mieux de changer son

discours si elle voulait rester a ’orphelinat.

— On accepte mieux celles qui ont un penchant pour la
vie religieuse. On leur préte des vertus, que bien souvent elles
n’ont pas, d’ailleurs. Alors, cache tes intentions et tu pourras

demeurer ici plus longtemps.

— Et tol, souhaites-tu devenir religieuse? demanda

Marguerite.

— Bof, moi, tu sais... ma famille m’a placée ic1 pour avoir
une bouche de moins a nourrir. Alors, a tout prendre, entre
étre religieuse ou me marier avec une brute ressemblant a

mon pere, je préfere me faire nonne.

Marguerite hocha la téte, comprenant la situation de la
pauvre Agnes. Elle-méme avait compris durant son voyage
qu’étre femme n’était pas chose facile. Les temps étaient
durs pour la gent féminine. Si elle savait que pour I'instant,
son salut passait par un s¢jour prolongé a 'orphelinat, elle
n’ignorait pas qu’a long terme, elle devrait partir d’ict. Il lui
faudrait prendre son temps pour trouver la meilleure option

possible, puisqu’elle n’avait pas du tout I’ame d’une religieuse.
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Elle devrait donc mentir comme venait de lui suggérer Agnes
pour pouvoir avoir un toit au-dessus de la téte et trois repas
par jour.

& ok ok

L’assiette que recut Marguerite n’était pas a la hauteur de ses
espérances. Apres avoir épluché tant de patates, voir qu’elle
n’en avait qu’une seule dans son plat, accompagnée de deux
petits bouts de carotte et d'un morceau de viande dur, était
plus que décevant. Elle commenga a comprendre pourquoi
Agnes chapardait de la nourriture, quitte a étre punie.

Apres les vépres, Marguerite suivit les autres jeunes filles
jusqu’au dortoir. Elle entreprit de finir de vider sa valise,
remarquant qu’on avait fouillé en vitesse a I'intérieur, sans
rien y prendre, toutefois. Curiosité humaine, sans doute. A sa
grande surprise, elle découvrit qu’Agnes était sa voisine de
lit du coté droit. Cette derniere 'informa qu’on rassemblait
les trouble-fétes pour micux les surveiller. A cause du ton
emprunté par Agnes, Marguerite se demanda si elle n’était
pas en train de lui tirer la pipe. De toute facon, elle ne se
voyait pas comme quelqu’un cherchant le trouble a tout prix.

Les filles dans le dortoir avaient le droit de parler a voix
basse durant une petite demi-heure avant la pricre et le
coucher, et plusieurs en profiterent pour faire connaissance
avec Marguerite. En quelques mots ou quelques phrases, elle
découvrit I’histoire de certaines de ses nouvelles compagnes;
pour la plupart, elles étaient tristes a en pleurer. Quand
Marguerite demanda st elles étaient toutes des candidates a la
vie religieuse, sa remarque fut accueillie par un éclat de rire.
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— Tu n’es pas dans la bonne aile, déclara I'une d’entre
elles. Ici, c’est le secteur des menteuses, celles qui sont prétes
a faire croire n’importe quoi pour continuer a avoir un toit
sur la téte. Probablement que quelques-unes d’entre nous
feront leur noviciat, mais c’est la minorité. Pour le reste, eh
bien, nous finirons comme bonnes dans de riches familles,
ouvricres dans une usine ou encore couturieres.

— Mais il y a pire, intervint une autre. Nous pouvons nous
marier. Et crois-moi, pour des filles comme nous, le choix

n’est pas terrible.
— Vous me semblez un peu désespérées, dit Marguerite.

— (Cest parce que nous le sommes, dit une grande rousse,

assise sur son lit.

C’est a ce moment que de la chambre de la religieuse, au
bout du dortoir, surgit le mot d’ordre mettant fin a la petite
récréation. C’était I’heure de la priere et de I'extinction des
lumieres. Marguerite, comme les autres, s’agenouilla sur le
bord de son lit et quand les lumieres s’éteignirent, elle se glissa
sous les couvertures, prenant bien soin de garder les mains

par-dessus les draps, un mantra répété ad nauseam aux jeunes
filles.

Laissant échapper un long soupir, Marguerite se demanda
si elle était a sa place a cet endroit. Certes, elle avait un lit,
un toit et de quoi manger comme elle le souhaitait, mais le
tout venait avec des contraintes qu’elle ne voulait pas. Si elle
avait pris la décision de fuir sans trop savoir ou cela allait la
mener, se retrouver dans un orphelinat n’était pas ce dont
elle révait. En venant jusqu’a Québec, avec une immense
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ambition de liberté, elle avait surtout voulu laisser de coté
une vie qu’elle ne désirait plus, une vie qui avait commencé
dans le bonheur, pour ensuite basculer dans la tragédie avec
une série d’épreuves, difficilement supportables.

Marguerite se tourna sur le flanc et glissa ses mains sous
son oreiller. Elle était peut-étre un peu trop en avance sur son
temps, en quéte d’une existence que la société n’était pas
préte a lui offrir C’est dans ces moments que lul prenait
Ienvie d’étre un homme, juste pour voir si tout serait plus
facile. Poser la question, c’était y répondre. Bien str que le
cheminement serait plus simple, les occasions de travail plus
nombreuses! De plus, on ne nourrissait pas un homme avec
deux ou trois légumes rabougris et un morceau de viande

gros comme un dé a coudre.

%k ok ok

A quelques encablures de Porphelinat d’Youville, les pension-
naires du Séminaire de Québec se préparaient eux aussi a
aller au lit. S1 Marguerite avait pu voir le souper qu’avait avalé
Emilien, elle n’aurait pas envié le sort du gargon. Son assiette
contenait, a peu de chose pres, les mémes ingrédients que
celle qu’avait obtenue la jeune femme, et en méme quantité.
Pas étonnant que tous les soirs, des éleves faisaient le mur pour
aller s’empifirer de hot-dogs dans un casse-croute de la vieille
ville. Méme s’ils étaient punis au retour, au moins, ils avaient
le ventre plein. Si les fréres surveillaient toutes les issues par
lesquelles les contrevenants pouvaient s’enfuir, ils n’avaient
pas pensé¢ a la solution la plus simple, la porte principale.
Celle-c1 n’était pas surveillée et c’est par 1a que le petit groupe
entrait et sortait chaque soir. Les fautifs avaient pu le faire
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durant des mois, avant qu’un rapporteur, voulant étre bien
vu des freres de I’établissement, ne dénonce le stratageme,
ce qui mit fin temporairement aux sorties en ville, jusqu’a ce
que quelqu’un d’ingénieux trouve un autre moyen de filer en
douce.

Dans son lit, Emilien révait a la nourriture de sa mére. Méme
¢’ils étaient nombreux autour de la table, la terre familiale
fournissait de quoi nourrir son monde. Ce n’était pas ’abon-
dance, mais au moins, il y avait de quoi se remplir la panse, et
si les hachis, les feves au lard et le boeuf aux légumes étaient a
I’honneur, parfois, une belle grosse dinde était au menu. Elle
entrait de justesse dans le poéle a bois ou elle cuisait lente-
ment, répandant dans la chaumiere une odeur alléchante qui
mettait tout le monde en appétit.

Emilien en aurait pleuré, lorsqu’il évoquait ces souvenirs
alors que son ventre criait famine. Il comptait alors les jours
avant que ce soit son tour d’aller manger des hot-dogs. 11 lui
restait encore quelques années de ce régime, puisqu’une fois
son cours classique terming, 1l entrerait a I’'Université Laval
pour y faire son droit. Si on lui avait donné le choix, il aurait
préféré rester dans son coin de pays et labourer la terre, méme
s1 ¢’était un travail difficile. Hélas, 1l était le second garcon de
la famille et la ferme de ses parents revenait de droit a I’ainé.
(C’était ainsi et il devait s’en accommoder. Pour compenser,
étant donné qu’il brillait a I’école primaire, on lui avait donné
le privilege d’étudier.

%ok ok

(C’était jour de promenade pour Marguerite et ses compa-
J p p gu p
gnes, un parcours assez long les menant jusqu’a la haute-ville.
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(’était, parait-il, pour s’aérer les esprits. Des le départ, les
religieuses ordonnaient aux jeunes femmes de garder la téte
basse et une attitude respectueuse.

— A mi-chemin, vous allez croiser les garcons du Séminaire
de Québec sur votre parcours, disait sceur Emmanuelle,
chargée de conduire la troupe. N’oubliez jamais que ’homme,
tout en étant une créature de Dieu, reste un prédateur. Ne le
tentez pas, ne lattirez pas, sinon, vous pourriez le regretter.

Sur ces paroles énigmatiques, les filles de orphelinat se
mirent en marche, s’interrogeant sur le sens a donner aux
propos de la sceur. Qu’avaient donc de si dangereux ces
garcons qu’elles croiseraient? Marguerite se dit qu’elle ne
tarderait pas a le découvrir. On lui avait donné de vieilles
bottes d’hiver qui ne payaient pas de mine, mais au moins,
elle pourrait marcher dans la neige. Avec gaieté, elle se mit en
marche avec les autres.
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