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1. Le rêve de Marguerite
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À mon père, un très grand admirateur, qui est allé rejoindre
celle qu’il a aimée de tout son cœur, ma mère.
Il ne lira plus mes livres, et son appréciation

sur mon écriture me manquera.





7

Prologue

La pluie tombait dru, rendant encore plus lugubre cette 
journée du 18 avril 1912. Les rumeurs sur l’arrivée imminente 
du paquebot RMS Carpathia, de la Cunard, avaient attiré près 
de trente mille personnes sur le quai 54, à New York. Un 
bourdonnement prit naissance parmi celles en première ligne, 
avant de gonfler et de se répandre chez toutes celles présentes 
en bordure de l’eau. Au loin venait d’apparaître la silhouette 
sombre du navire, surmontée d’une cheminée rouge avec une 
manchette et des bandes noires, les couleurs de la Cunard. 
Accrochés à ses flancs, les canots de sauvetage du Titanic, qui 
avaient pu être recueillis, rendaient l’apparition encore plus 
funeste. Ces chaloupes allaient être déchargées au quai de la 
White Star Line, là où le géant des mers ayant sombré dans 
l’Atlantique aurait dû accoster.

Une fois cette tâche accomplie, le navire alla s’amarrer 
au quai de la Cunard, pour y faire descendre les passagers 
ayant survécu au naufrage. La foule, fébrile, s’était massée 
derrière les tréteaux de la police, dans l’espoir d’apercevoir 
les rescapés de l’impensable tragédie. Lorsque les voyageurs 
de la première classe du Titanic empruntèrent la passerelle, 
marchant lentement, enveloppés dans des couvertures, le 
silence se fit, chacun étant conscient de la gravité du moment. 
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Alors que d’habitude, l’arrivée d’un paquebot était une 
occasion de liesse, rien de tel pour le Carpathia. Sur le quai, on 
avait l’impression d’être dans un immense salon mortuaire.

L’atmosphère changea du tout au tout quand crépitèrent les 
premiers flashs des photographes et quand les journalistes se 
mirent à crier pour recueillir une réaction des rescapés, dont 
la plupart étaient en état de choc. Tout à coup, les regards 
se portèrent vers le pied de la passerelle où une adolescente 
venait de s’accrocher à une corde retenant la toile courant 
le long de la rampe de débarquement. Elle refusait déses-
pérément de bouger, malgré les exhortations des policiers. 
Même en usant de la force, ils ne parvinrent pas à la déloger. 
À chaque passager qui descendait, elle demandait sans cesse 
la même chose.

—	Avez-vous vu mon père ? Y a-t-il d’autres bateaux qui 
ont embarqué des passagers ?

La colonne de survivants se tarit et, bientôt, plus un seul 
voyageur du Titanic ne descendit la passerelle. La mère de 
l’adolescente, qui la cherchait vainement depuis un moment, 
la trouva, les mains toujours agrippées à la corde. Elle s’appro-
cha en murmurant son nom et la prit par le bras. 

—	Viens, Anna, il ne sert à rien d’attendre, il n’y a plus 
personne. 

Anna protesta, essayant de se libérer de l’étreinte de sa 
mère, mais celle-ci tint bon et, patiemment, elle parvint à 
la convaincre que l’attente était vaine. Son mari, sir Daniel 
Hawthorne, le père d’Anna, n’était pas sur le Carpathia ni sur 
un autre navire. Il avait sombré avec le Titanic.



9
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Le samedi 4 mars 1916, un train entra à la gare du Palais, 
à Québec, remplissant l’air d’un nuage de vapeur, tandis que 
le grincement assourdissant de ses freins dura un moment 
avant de prendre fin sur une note aiguë. La rame immobili-
sée, les voyageurs se mirent à descendre un à un, s’assurant 
d’avoir leurs bagages et de ne rien avoir oublié dans le train. 
Une des passagères, Marguerite Bouvier, était certaine de ne 
rien avoir laissé derrière elle, puisque tout ce qu’elle possédait 
tenait dans une valise de cuir avec des sangles en bois et dans 
un sac Jemco en cuir outillé. 

La jeune femme était épuisée, mais heureuse d’être 
enfin arrivée à destination dans cette ville que ses ancêtres 
avaient bâtie, défrichant la terre, labourant et construisant 
les premières habitations. Quoiqu’elle fût bien habillée, 
Marguerite n’était pas équipée pour affronter l’hiver qui 
sévissait toujours en ce début mars. Visiblement, elle avait 
des lacunes dans ses connaissances sur le climat de la ville. 

En sortant de la gare, elle fut surprise par les énormes 
congères, bordant toujours les rues, tandis que les trottoirs 
étaient couverts d’une couche épaisse de neige piétinée par 
les nombreux passants. Les rues étaient déblayées au centre 
seulement et les voitures de tramway pouvaient circuler grâce 
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au passage de ce qu’on appelait le char à balai, une voiture 
munie d’un énorme balai rotatif  qui nettoyait les rails sans 
relâche. Çà et là, des morceaux d’asphalte apparaissaient, un 
signe d’espoir pour la populace, fatiguée de la saison froide. 

Marguerite souhaitait se rendre à la haute-ville, parce que 
de là, elle savait qu’elle pourrait voir le fleuve, la terrasse, 
le Château Frontenac, le parlement, de magnifiques points 
d’attraits dont son père lui avait parlé. Malheureusement, elle 
n’avait plus en tout et pour tout qu’une poignée de monnaie 
dans son sac. Même pas assez pour un taxi. Son voyage avait 
épuisé ses maigres ressources. Elle opta donc pour le tramway, 
mais malgré les explications reçues, elle monta à bord de la 
mauvaise voiture. Elle se retrouva quand même en haute-
ville, mais à l’ouest dans le quartier Saint-Jean-Baptiste. Elle 
descendit au hasard, mais après quelques pas dans la gadoue, 
elle comprit que ses bottes n’étaient pas du tout adaptées à 
l’hiver. Elle marcha dans l’espoir de se réchauffer, mais bien 
vite, elle se rendit compte que ça ne servait à rien et la panique 
s’empara d’elle.

Je n’ai pas fait tout ce voyage pour mourir gelée, se dit-elle.

Pivotant sur elle-même dans l’espoir de trouver un refuge, 
son cœur bondit dans sa poitrine en apercevant les clochers 
de l’église la plus imposante de la ville de Québec, celle de 
la paroisse Saint-Jean-Baptiste. Frigorifiée, elle parvint à se 
rendre jusqu’à l’immense bâtiment où, à son grand désarroi, 
elle trouva toutes les portes fermées et barrées. Désespérée, elle  
sentit les larmes lui venir aux yeux, mais en marchant sur 
l’esplanade de l’église, elle remarqua, en retrait, une petite 
porte, celle dont se servait le bedeau pour entrer et sortir. 
Elle s’y rendit et, par miracle, en sondant la poignée, elle la 
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sentit tourner, puis la porte pivota sur ses gonds. Elle pénétra 
dans le vestibule sans faire de bruit et jeta un coup d’œil dans  
l’enceinte de l’église. C’était tout simplement magnifique. 
Les hautes arcades intérieures, avec ses colonnes parées de 
dorures, s’élevaient vers le ciel et les sculptures ornaient 
chaque recoin de la nef, la chaire et les niches de pierre.

Marguerite se retint de pousser une exclamation, car elle 
venait d’apercevoir le bedeau qui faisait sa tournée pour 
chasser les vagabonds. Il connaissait toutes les cachettes et les 
vérifiait une à une. La jeune femme, désespérée, sut qu’elle 
serait découverte et qu’on lui demanderait de partir. Elle recula 
dans le coin le plus sombre du vestibule à l’angle de deux murs 
et resta là, espérant être invisible. Comme pour répondre à 
son souhait, elle vit le bedeau sortir de l’église sans l’aperce-
voir, emprunter la petite porte par laquelle il était venu et la 
verrouiller. Elle était sauve.

Affamée et toujours gelée, la jeune femme trouva refuge 
sur un banc de bois où elle commença à cogner des clous. 
Quinze minutes plus tard, affaissée sur le siège, elle dormait 
à poings fermés. Plusieurs fois durant la nuit, elle se réveilla, 
torturée par la faim ou sursautant à cause d’un bruit inconnu 
se répercutant dans les voûtes, sans compter le satané cauche-
mar qui ne la laissait plus tranquille. Au petit matin, épuisée, 
elle sombra enfin dans un sommeil lourd, celui qu’elle recher-
chait depuis des heures. 

L’arrivée du bedeau, qui venait prendre son service,  
ne réveilla même pas Marguerite. L’homme alla chatouiller  
les chaudières, comme il le disait, pour les repartir et assurer le  
chauffage de l’église. Il sortit calice et ciboire, les disposant 
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sur l’autel en vue de la première célébration de la journée. 
Il commença ensuite sa tournée de l’église et sursauta en 
apercevant Marguerite, profondément endormie.

—	Mais qu’est-ce qu’elle fait là, celle-là ? dit-il à voix haute.

Sans ménagement, il secoua la femme par l’épaule et celle- 
ci cria en se réveillant.

—	Pouvez-vous me dire comment vous êtes entrée ici ? 
demanda le bedeau d’une voix peu aimable.

—	Par la porte, répondit Marguerite d’une voix ténue et 
enrouée. 

—	Ne vous moquez pas de moi, les portes sont toutes 
verrouillées, c’est moi qui m’en assure.

—	 Je suis entrée par la petite porte, dit-elle en indiquant 
l’endroit par où elle était entrée dans l’église. Vous étiez en 
train de faire votre tournée.

Le bedeau mit les poings sur ses hanches, furieux d’avoir été 
pris en flagrant délit de négligence.

—	De toute façon, il faut que vous partiez d’ici, je ne veux 
pas de vagabonde dans mon église.

—	 Je ne suis pas une vagabonde, répondit Marguerite en se 
redressant pour mettre ses vêtements en évidence.

—	C’est vrai que vous n’en avez pas l’air, mais ça ne change 
rien au fait que vous ne pouvez rester ici.

—	 Je vous en prie, je suis arrivée par le train, hier, après un 
long voyage, et j’ai épuisé presque tout mon argent, je n’ai 
pas d’endroit où rester et je ne suis pas équipée pour affronter 
l’hiver, dit-elle en pointant ses bottes.
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—	Vous me semblez bien jeune pour voyager seule. Où 
sont vos parents ?

—	 Je suis orpheline, répondit la jeune femme en baissant  
la tête. 

Le bedeau se radoucit. Elle n’avait pas l’air bien dange-
reuse, même si elle avait été assez rusée pour se glisser dans 
le bâtiment. 

—	Avez-vous faim ? demanda l’homme.

—	Oh oui, beaucoup. J’ai avalé quelques biscuits dans le 
train hier. C’est mon dernier repas, si on peut appeler ça un 
repas.

—	Venez avec moi, dit le bedeau. Il y a toujours quelques 
conserves derrière, pour les indigents, et même si vous vous 
en défendez, vous avez l’air de l’un d’eux. 

Marguerite ne répliqua pas ; elle se leva pour suivre l’homme 
qui l’entraîna vers une porte dissimulée derrière un rideau  
et qui menait aux entrailles de l’église. Ils entrèrent dans une 
pièce garnie d’étagères, sur lesquelles quelques provisions 
étaient disposées.

—	Bon, qu’avons-nous ici ? Vous êtes chanceuse, il reste un 
peu de pain, il est sûrement un peu sec, mais toujours bon. 
Les temps sont difficiles avec cette guerre qui dure depuis 
déjà deux ans. On commence à être rationnés. Ah, il y a aussi 
du corned-beef, mais pour commencer la journée, ce n’est pas 
l’idéal. Que diriez-vous plutôt d’étaler un peu de confiture 
sur votre pain ? Ces jarres nous viennent d’une paroissienne. 
Je peux vous assurer que leur contenu est délicieux, j’y ai 
moi-même goûté. 
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—	J’en serais ravie. 

Le bedeau remarqua qu’elle ne parlait pas un français 
du Québec. Celui-ci, de surcroît, était teinté d’une pointe 
d’anglais.

—	D’où venez-vous ? Et comment vous appelez-vous ? lui 
demanda-t-il.

—	De loin, se contenta-t-elle de lui répondre. Et je m’appelle 
Marguerite, Marguerite Bouvier.

Devant son air buté, il comprit qu’il ne servait à rien de 
l’interroger davantage.

—	Moi, c’est Raoul Bolduc, M. Raoul, pour les intimes. 

Il la laissa finir de manger, ou plutôt de dévorer, vu la vitesse 
à laquelle elle engouffrait ses tartines. 

—	Bon, il est clair que vous creviez de faim, vous êtes 
orpheline et vous venez de loin, m’avez-vous dit. Si vous  
êtes capable d’attendre quelques minutes que je termine  
mon ouvrage, je pourrais vous reconduire à un endroit où 
l’on s’occupera sans doute de vous. 

—	Vous n’allez pas m’emmener à la police, j’espère ?

—	Pourquoi est-ce que je ferais ça ? Avez-vous quelque 
chose à vous reprocher ?

—	Non, mais même si vous n’avez rien fait, elle est toujours 
tellement suspicieuse qu’on finit par douter de soi-même.

—	Belle description, dit M. Raoul en souriant. Vous avez 
donc déjà eu affaire à eux ?
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—	Oui, et je ne veux pas que ça se reproduise. 

—	Ne vous inquiétez pas, je n’aime pas la police plus que 
vous. Je vais vous conduire chez les sœurs de la Charité.

Marguerite faillit rétorquer que ce n’était guère mieux, mais 
elle était rendue au bout du rouleau. Au moins, au couvent, elle  
pourrait souffler et retomber sur ses pattes. Elle attendit donc 
que M. Raoul termine son travail et ils partirent à pied en 
direction du quartier Saint-Sauveur. Contrairement à celui 
qui l’accompagnait, Marguerite manquait d’entraînement 
pour marcher sur la neige. De plus, ses bottes mésadaptées 
glissaient sans cesse sur les plaques de glace et, plusieurs fois, 
elle passa près de s’étaler la face la première.

—	Donnez-moi votre bras, finit par dire Raoul, je vais vous 
soutenir, sinon nous n’y arriverons jamais.

Marguerite apprécia la poigne ferme de l’homme qui lui 
permit de rester debout. Après avoir descendu la rue Saint-
Jean, ils obliquèrent sur la rue des Glacis, face au carré  
d’Youville, et descendirent vers la basse-ville. Leur parcours  
prit fin à la maison Mère-Mallet, à laquelle était rattaché 
l’orphelinat d’Youville. Raoul sonna à la porte et une des 
religieuses vint lui ouvrir. En reconnaissant le bedeau, elle 
eut une amorce de sourire qui changea son visage autrement 
sévère. Raoul eut envie de lui dire qu’elle devrait sourire 
plus souvent, mais il savait qu’elle n’appréciait pas tellement 
l’humour. Il lui présenta plutôt Marguerite et donna les 
quelques informations qu’il avait pu lui arracher. La religieuse 
leva les yeux au ciel.
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—	M. Raoul, vous savez pourtant qu’on ne peut pas 
accueillir toute la misère du monde. Avec les vagues d’immi-
grants qui arrivent au pays, la pauvreté qui court les rues, la 
guerre, des orphelines, il y en a treize à la douzaine. 

—	Oui, mais celle-ci est assez grande pour travailler et, qui 
sait ? elle vous fera peut-être une recrue de choix pour votre 
congrégation.

—	En attendant, c’est une bouche de plus à nourrir.

Marguerite fut tentée, durant un instant, de tirer la manche 
du bedeau et lui dire d’abandonner, mais où trouverait-elle 
refuge, sinon ?

—	Allez, un bon geste, ma sœur. Dieu vous le rendra au 
centuple, dit Raoul d’une voix suppliante.

—	Bon, venez, mademoiselle, on va vous trouver de la 
place.

Avant de refermer la porte, la religieuse s’adressa à Raoul :

—	La prochaine fois que vous recueillerez une orpheline, 
mettez de côté votre cœur et ouvrez plutôt les portes de votre 
église, ce sera plus utile. 

Raoul se retint à deux mains pour ne pas lui envoyer une 
poignée de bêtises. Comme si les églises ne faisaient pas déjà 
assez pour les miséreux de ce monde ! Avant que Marguerite 
ne disparaisse dans les profondeurs de l’orphelinat, il eut 
le temps de l’entendre dire merci et elle lui envoya même 
un baiser du bout des doigts. Heureusement, ce geste passa 
inaperçu aux yeux de la sœur qui l’avait accueillie, sinon elle 
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aurait été sévèrement réprimandée. Seules les prostituées 
envoyaient des baisers aux hommes ainsi. 

* * *

Dans la haute-ville, au Séminaire de Québec, Émilien 
Lévesque, un petit gars de Rivière-Ouelle, dans le bas du 
fleuve, regardait par la fenêtre de la salle de cours les effets  
du soleil du mois de mars. Malgré la froidure toujours présente 
à l’extérieur, l’astre du jour forçait fort pour chasser l’hiver.  
La neige commençait tranquillement à fondre et, sur le rebord 
des toits, des stalactites de glace apparaissaient par dizaines. 
Leur croissance était le résultat de la fonte des neiges, et des 
gouttes d’eau, glissant le long des glaçons, les allongeaient 
presque à vue d’œil. 

—	Monsieur Lévesque ! Quelle est la racine carrée de 81 ? 
demanda brusquement le professeur qui l’avait surpris à être 
distrait.

Émilien répondit sans aucune hésitation, ce qui déplut à 
l’enseignant qui aurait bien aimé le prendre en défaut. Il 
posa une autre question et obtint une réponse aussi rapide. 
Ce n’était pas surprenant, étant donné les notes de l’élève 
qui le classaient parmi les meilleurs de son groupe. L’homme 
sut qu’il ne servait à rien d’insister, Émilien serait capable de 
répondre à tout.

* * *

On conduisit Marguerite jusqu’à un dortoir où un lit lui 
fut attribué. Elle déposa sa valise et son sac, puis la religieuse 
lui donna dix minutes pour ranger ses affaires dans l’armoire 
adjacente au lit. 
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—	Ma sœur, est-ce que je peux vous poser une question ? 
demanda Marguerite.

—	Allez-y, je vous écoute.

—	Est-ce que servir Dieu vous rend heureuse ?

—	Quelle question ! Bien sûr que ça me rend heureuse !

—	Alors pourquoi ne souriez-vous pas ?

Furieuse, la sœur ordonna à Marguerite de la suivre sans 
attendre.

—	Mais vous m’aviez dit que j’avais dix minutes. Je n’ai pas 
fini de ranger.

—	Vous finirez plus tard. Allez, venez !

Abandonnant sa valise à moitié vide, Marguerite soupira et 
emboîta le pas à la sœur qui la conduisit à la cuisine. Là, il y 
eut un conciliabule entre celle qui accompagnait Marguerite 
et la sœur à qui elle était confiée et qui protesta, visiblement 
de mauvaise humeur. Elle fit signe à Marguerite et la mena à 
une table à l’arrière de la grande pièce où une montagne de 
patates attendait. 

—	 Je me nomme sœur Sainte-Cécile. Vous allez commen-
cer à éplucher ces pommes de terre. Quelqu’un viendra vous 
aider. Et dites-vous que s’il vous venait à l’idée de faire un 
sabotage…

—	Un sabotage ? demanda Marguerite.

—	Oui, saboter la nourriture en mettant quelque chose 
dedans pour exprimer votre colère.
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—	Quelle colère ?

—	Sœur Emmanuelle, qui vous a emmenée ici, m’a dit que 
vous étiez une tête forte. Je veux simplement que vous vous 
souveniez que vous allez manger ce qu’on prépare ici, comme 
les autres.

—	Comment peut-elle dire que je suis une tête forte ? Nous 
nous sommes parlé moins d’une minute.

—	Vous avez certainement dû lui dire ou faire quelque 
chose qui lui a déplu.

—	 Je lui ai simplement posé une question.

Marguerite répéta l’échange qu’elle avait eu avec sœur 
Emmanuelle, conclusion incluse, et à sa grande surprise, 
sœur Sainte-Cécile éclata de rire.

—	On peut dire que vous l’avez cernée assez vite, ne put-elle 
s’empêcher de répliquer. Maintenant, enfilez ce tablier et 
mettez-vous au travail.

—	Combien de patates dois-je éplucher ?

—	Voyez ces deux grands chaudrons, mettez-y de l’eau 
froide et ajoutez les patates épluchées jusqu’aux deux tiers de 
chacun. 

—	Très bien.

Au bout d’une heure, Marguerite ne sentait plus ses mains. 
Elle vit arriver une autre jeune femme qui mit un tablier pour 
aider Marguerite.

—	Pourquoi es-tu ici ? demanda la nouvelle venue.
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—	Ben… pour éplucher des patates, répondit Marguerite.

—	Non, je veux dire, qu’as-tu fait pour mériter cette 
punition ?

—	 Je ne savais pas que c’était une punition. Je dirais 
donc que je suis ici parce que j’ai posé une question à sœur 
Emmanuelle.

—	Ah ! Le bouledogue. Et quelle question lui as-tu posée ?

Marguerite raconta pour la seconde fois l’échange qu’elle 
avait eu et la jeune femme, tout comme sœur Sainte-Cécile, 
s’esclaffa. 

—	Tu vas devoir apprendre à garder tes réflexions pour toi. 
Ici, la discipline est sévère. 

—	 J’en prends note, répondit Marguerite. 

—	Tu as un drôle d’accent. D’où viens-tu ?

—	C’est seulement parce que mes parents étaient français, 
dit Marguerite pour couper court aux questions. Dis-moi 
plutôt la raison pourquoi toi, tu es ici…

—	Parce que j’ai tout le temps faim, et il m’arrive « d’emprun-
ter » de la nourriture. Évidemment, je ne la remets jamais.

—	Évidemment ! répéta Marguerite avec un sourire.

—	 Je me nomme Agnès Desmarais, dit la jeune femme en 
tendant la main.

—	Marguerite Bouvier, répondit l’éplucheuse de patates, 
en prenant la main tendue. 
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—	Pourquoi t’a-t-on placée ici ? demanda Agnès. Envisages- 
tu de devenir religieuse ?

—	 Je n’ai pas l’intention d’être une sœur de la Charité. On 
m’a conduite ici parce que je suis orpheline et que je n’ai 
aucun endroit où me réfugier.

Agnès plissa les lèvres et, sous le sceau de la confidence, 
informa Marguerite qu’elle ferait mieux de changer son 
discours si elle voulait rester à l’orphelinat. 

—	On accepte mieux celles qui ont un penchant pour la 
vie religieuse. On leur prête des vertus, que bien souvent elles 
n’ont pas, d’ailleurs. Alors, cache tes intentions et tu pourras 
demeurer ici plus longtemps.

—	Et toi, souhaites-tu devenir religieuse ? demanda 
Marguerite.

—	Bof, moi, tu sais… ma famille m’a placée ici pour avoir 
une bouche de moins à nourrir. Alors, à tout prendre, entre 
être religieuse ou me marier avec une brute ressemblant à 
mon père, je préfère me faire nonne. 

Marguerite hocha la tête, comprenant la situation de la 
pauvre Agnès. Elle-même avait compris durant son voyage 
qu’être femme n’était pas chose facile. Les temps étaient 
durs pour la gent féminine. Si elle savait que pour l’instant, 
son salut passait par un séjour prolongé à l’orphelinat, elle 
n’ignorait pas qu’à long terme, elle devrait partir d’ici. Il lui 
faudrait prendre son temps pour trouver la meilleure option 
possible, puisqu’elle n’avait pas du tout l’âme d’une religieuse.  
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Elle devrait donc mentir comme venait de lui suggérer Agnès 
pour pouvoir avoir un toit au-dessus de la tête et trois repas 
par jour. 

* * *

L’assiette que reçut Marguerite n’était pas à la hauteur de ses 
espérances. Après avoir épluché tant de patates, voir qu’elle 
n’en avait qu’une seule dans son plat, accompagnée de deux 
petits bouts de carotte et d’un morceau de viande dur, était 
plus que décevant. Elle commença à comprendre pourquoi 
Agnès chapardait de la nourriture, quitte à être punie. 

Après les vêpres, Marguerite suivit les autres jeunes filles 
jusqu’au dortoir. Elle entreprit de finir de vider sa valise, 
remarquant qu’on avait fouillé en vitesse à l’intérieur, sans 
rien y prendre, toutefois. Curiosité humaine, sans doute. À sa  
grande surprise, elle découvrit qu’Agnès était sa voisine de 
lit du côté droit. Cette dernière l’informa qu’on rassemblait 
les trouble-fêtes pour mieux les surveiller. À cause du ton 
emprunté par Agnès, Marguerite se demanda si elle n’était 
pas en train de lui tirer la pipe. De toute façon, elle ne se 
voyait pas comme quelqu’un cherchant le trouble à tout prix. 

Les filles dans le dortoir avaient le droit de parler à voix 
basse durant une petite demi-heure avant la prière et le 
coucher, et plusieurs en profitèrent pour faire connaissance 
avec Marguerite. En quelques mots ou quelques phrases, elle 
découvrit l’histoire de certaines de ses nouvelles compagnes ; 
pour la plupart, elles étaient tristes à en pleurer. Quand 
Marguerite demanda si elles étaient toutes des candidates à la 
vie religieuse, sa remarque fut accueillie par un éclat de rire.
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—	Tu n’es pas dans la bonne aile, déclara l’une d’entre 
elles. Ici, c’est le secteur des menteuses, celles qui sont prêtes 
à faire croire n’importe quoi pour continuer à avoir un toit 
sur la tête. Probablement que quelques-unes d’entre nous 
feront leur noviciat, mais c’est la minorité. Pour le reste, eh 
bien, nous finirons comme bonnes dans de riches familles, 
ouvrières dans une usine ou encore couturières.

—	Mais il y a pire, intervint une autre. Nous pouvons nous 
marier. Et crois-moi, pour des filles comme nous, le choix 
n’est pas terrible.

—	Vous me semblez un peu désespérées, dit Marguerite.

—	C’est parce que nous le sommes, dit une grande rousse, 
assise sur son lit.

C’est à ce moment que de la chambre de la religieuse, au 
bout du dortoir, surgit le mot d’ordre mettant fin à la petite 
récréation. C’était l’heure de la prière et de l’extinction des 
lumières. Marguerite, comme les autres, s’agenouilla sur le 
bord de son lit et quand les lumières s’éteignirent, elle se glissa 
sous les couvertures, prenant bien soin de garder les mains 
par-dessus les draps, un mantra répété ad nauseam aux jeunes 
filles. 

Laissant échapper un long soupir, Marguerite se demanda 
si elle était à sa place à cet endroit. Certes, elle avait un lit, 
un toit et de quoi manger comme elle le souhaitait, mais le 
tout venait avec des contraintes qu’elle ne voulait pas. Si elle 
avait pris la décision de fuir sans trop savoir où cela allait la 
mener, se retrouver dans un orphelinat n’était pas ce dont 
elle rêvait. En venant jusqu’à Québec, avec une immense 
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ambition de liberté, elle avait surtout voulu laisser de côté 
une vie qu’elle ne désirait plus, une vie qui avait commencé 
dans le bonheur, pour ensuite basculer dans la tragédie avec 
une série d’épreuves, difficilement supportables. 

Marguerite se tourna sur le flanc et glissa ses mains sous 
son oreiller. Elle était peut-être un peu trop en avance sur son  
temps, en quête d’une existence que la société n’était pas 
prête à lui offrir. C’est dans ces moments que lui prenait 
l’envie d’être un homme, juste pour voir si tout serait plus 
facile. Poser la question, c’était y répondre. Bien sûr que le 
cheminement serait plus simple, les occasions de travail plus 
nombreuses ! De plus, on ne nourrissait pas un homme avec 
deux ou trois légumes rabougris et un morceau de viande 
gros comme un dé à coudre. 

* * *

À quelques encablures de l’orphelinat d’Youville, les pension-
naires du Séminaire de Québec se préparaient eux aussi à 
aller au lit. Si Marguerite avait pu voir le souper qu’avait avalé 
Émilien, elle n’aurait pas envié le sort du garçon. Son assiette 
contenait, à peu de chose près, les mêmes ingrédients que 
celle qu’avait obtenue la jeune femme, et en même quantité. 
Pas étonnant que tous les soirs, des élèves faisaient le mur pour 
aller s’empiffrer de hot-dogs dans un casse-croûte de la vieille 
ville. Même s’ils étaient punis au retour, au moins, ils avaient 
le ventre plein. Si les frères surveillaient toutes les issues par 
lesquelles les contrevenants pouvaient s’enfuir, ils n’avaient 
pas pensé à la solution la plus simple, la porte principale. 
Celle-ci n’était pas surveillée et c’est par là que le petit groupe 
entrait et sortait chaque soir. Les fautifs avaient pu le faire 
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durant des mois, avant qu’un rapporteur, voulant être bien 
vu des frères de l’établissement, ne dénonce le stratagème, 
ce qui mit fin temporairement aux sorties en ville, jusqu’à ce 
que quelqu’un d’ingénieux trouve un autre moyen de filer en 
douce.

Dans son lit, Émilien rêvait à la nourriture de sa mère. Même 
s’ils étaient nombreux autour de la table, la terre familiale 
fournissait de quoi nourrir son monde. Ce n’était pas l’abon-
dance, mais au moins, il y avait de quoi se remplir la panse, et 
si les hachis, les fèves au lard et le bœuf  aux légumes étaient à 
l’honneur, parfois, une belle grosse dinde était au menu. Elle 
entrait de justesse dans le poêle à bois où elle cuisait lente-
ment, répandant dans la chaumière une odeur alléchante qui 
mettait tout le monde en appétit. 

Émilien en aurait pleuré, lorsqu’il évoquait ces souvenirs 
alors que son ventre criait famine. Il comptait alors les jours 
avant que ce soit son tour d’aller manger des hot-dogs. Il lui 
restait encore quelques années de ce régime, puisqu’une fois 
son cours classique terminé, il entrerait à l’Université Laval 
pour y faire son droit. Si on lui avait donné le choix, il aurait 
préféré rester dans son coin de pays et labourer la terre, même 
si c’était un travail difficile. Hélas, il était le second garçon de 
la famille et la ferme de ses parents revenait de droit à l’aîné. 
C’était ainsi et il devait s’en accommoder. Pour compenser, 
étant donné qu’il brillait à l’école primaire, on lui avait donné 
le privilège d’étudier.

* * *

C’était jour de promenade pour Marguerite et ses compa- 
gnes, un parcours assez long les menant jusqu’à la haute-ville. 
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C’était, paraît-il, pour s’aérer les esprits. Dès le départ, les 
religieuses ordonnaient aux jeunes femmes de garder la tête 
basse et une attitude respectueuse.

—	À mi-chemin, vous allez croiser les garçons du Séminaire 
de Québec sur votre parcours, disait sœur Emmanuelle, 
chargée de conduire la troupe. N’oubliez jamais que l’homme, 
tout en étant une créature de Dieu, reste un prédateur. Ne le 
tentez pas, ne l’attirez pas, sinon, vous pourriez le regretter. 

Sur ces paroles énigmatiques, les filles de l’orphelinat se 
mirent en marche, s’interrogeant sur le sens à donner aux 
propos de la sœur. Qu’avaient donc de si dangereux ces 
garçons qu’elles croiseraient ? Marguerite se dit qu’elle ne 
tarderait pas à le découvrir. On lui avait donné de vieilles 
bottes d’hiver qui ne payaient pas de mine, mais au moins, 
elle pourrait marcher dans la neige. Avec gaieté, elle se mit en 
marche avec les autres.


