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1

Je viens d’une petite ville de la Gaspésie, qui est 
située au Québec. Son nom est Grande-Rivière. Ma 
mère s’est mariée à l’âge de seize ans avec mon père, 
de deux ans son aîné. Ce sont leurs parents qui en 
ont décidé ainsi. Lui était pêcheur et elle… je ne sais 
pas. Je crois qu’ils devaient se marier, car elle était 
enceinte de mon frère aîné. Deux années et demie 
plus tard, je suis arrivée. 

Mes parents, mon frère et moi demeurions dans 
une petite maison, non loin des deux familles d’ori-
gine. Encore deux années et demie plus tard, ils 
se sont séparés et, ensuite, ils ont divorcé. Chaque 
famille blâmait l’autre. Ce n’était pas un climat fami- 
lial très sain et très équilibré. Chaque famille vivait 
probablement des difficultés qu’elles seules connais-
saient. De surcroît, je ne pense pas qu’on retrouvait 
beaucoup d’amour dans notre foyer. Je suis persua-
dée que nos parents nous aimaient, mais à leur 
façon, qui était très malhabile.

À la suite de la séparation de mes parents, mon 
frère et moi avons déménagé avec mon père chez ses 
parents, soit nos grands-parents paternels. Quant à 
ma mère, elle est partie vivre dans la grande ville de 
Montréal, à près de mille kilomètres de nous. Je ne 
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me souviens pas de m’être ennuyée d’elle ni d’avoir 
demandé pour elle. Tout ce que je sais, du plus loin 
que je me souvienne, c’est que j’ai appelé ma grand-
mère paternelle « m’man » et mon grand-père pater-
nel « p’père », car ce sont les seuls qui symbolisaient 
des figures parentales. J’ai toujours appelé ma mère 
et mon père par leur prénom. Je suppose que j’avais 
compris très tôt que ce n’était pas eux qui prenaient 
soin de nous.

Avec mes grands-parents paternels et leurs enfants, 
nous vivions dans un petit bungalow. Il y avait quatre 
chambres, soit une pour les filles, une pour les gar- 
çons, une pour mon père et une pour mes grands- 
parents. En plus des chambres, il y avait une cuisine, 
une salle à manger, une entrée, un boudoir et un 
salon. 

Au milieu des années  1970, plusieurs personnes 
vivaient sous ce même toit, chez ce que j’appelais 
chez nous. Il y avait bien sûr mes grands-parents et 
leurs enfants. Ils en ont eu treize exactement.

Un de leur fils est décédé très jeune (je ne l’ai pas 
connu), un autre demeurait à Montréal, quatre autres 
étaient mariés. Le reste habitait dans cette maison. 
Au fil des années, d’autres sont partis vivre ailleurs. 
Quand j’avais sept ou huit ans, sept de leurs enfants 
vivaient avec eux en plus de mon frère et moi. Je dois 
mentionner qu’étant donné que cette famille était 
tricotée serrée et très soudée (encore aujourd’hui ; 
enfin, je crois), les enfants qui ne vivaient plus dans 
la maison familiale revenaient régulièrement avec 
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leurs conjoints et plus tard avec leurs enfants visiter 
la famille. Donc, la maison était souvent bondée de 
monde. Ma sœur est arrivée un an ou deux plus tard.

Lorsque j’ai eu assez de recul pour mieux 
comprendre cette dynamique familiale, j’ai réalisé 
que tous les membres de la famille se régulaient 
mutuellement. Les parents n’avaient pas souvent à 
intervenir, car toutes et tous connaissaient les règles 
implicites et explicites à suivre, et les plus vieux 
veillaient à ce que les plus jeunes les respectent 
minutieusement. Tout le monde donnait des ordres 
à tout le monde.

Comme enfant, j’avais beaucoup de difficulté à 
comprendre, mais je tentais de suivre le courant 
pour être le plus invisible possible. Il m’est arrivé de 
contester parce que c’était trop pour moi. Je criais ce 
que je voulais dire et je me taisais aussitôt. Ensuite, 
j’allais dans ma chambre pour me faire oublier et 
je revenais comme si rien ne s’était passé. C’était 
plutôt rare, ces occasions. Je crois que je tentais de 
prendre une place, mais je reculais rapidement pour 
reprendre mon rôle de bouc émissaire et d’enfant 
invisible. Je connaissais ma place, mais, dans mon 
for intérieur, je ne la voulais pas. J’en voulais une 
plus agréable et confortable, comme n’importe quel 
autre enfant.

Ma grand-mère travaillait à l’extérieur de la maison 
en plus de s’occuper de ses treize enfants et de nous, 
ses petits-enfants. Elle commençait sa journée vers 
cinq heures le matin pour préparer le dîner et faire un 
peu de ménage. Quand nous nous levions quelques 
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heures plus tard, elle devait préparer le déjeuner et, 
ensuite, nous envoyer à l’école. Puis elle allait travail-
ler chez un traiteur à faire des pizzas. La plupart 
du temps, ses journées se terminaient vers minuit. 
Elle travaillait très fort. C’était d’ailleurs une valeur  
qu’elle prônait : le travail. Les femmes devaient 
veiller à ce que l’intérieur de la maison soit propre 
et à ce que les repas soient préparés et mis sur la 
table, et elles devaient s’occuper du linge et répondre 
aux besoins des hommes. En plus, il fallait qu’elles 
pensent à avoir un travail à l’extérieur. C’était mon 
destin de femme qui était promu par ma grand-mère.

Mais je ne suis pas certaine qu’elle désirait quoi 
que ce soit pour moi, car je n’ai jamais senti aucun 
espoir à mon égard. Je ne sais même pas si elle me 
voyait devenir une adulte avec du potentiel. J’étais 
dans sa famille parce que mon père lui en avait fait 
la demande. Je n’étais pas une de ses filles, j’étais la 
fille de son fils. D’ailleurs, souvent, elle me criait que 
j’étais pareille comme ma mère, que je ne ferais rien 
de bon dans la vie parce que j’étais une bonne à rien 
comme ma mère. Elle a proféré bien d’autres insultes 
à mon égard. Elles voulaient toutes dire la même 
chose, soit que je ne pourrais pas aller loin dans la 
vie. Je crois qu’elle me tolérait dans la famille, sans 
plus.

Pour moi, ma grand-mère paternelle était ce que 
j’appelle « la reine de la ruche ». Elle était la grande 
responsable de la cohésion familiale. En fait, elle 
semblait parfois soumise à mon grand-père, mais, 
en réalité, elle décidait de presque tout. Elle enten-
dait tout, elle veillait sur tout, elle réglait presque 
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tout. C’était une femme qui régnait sur son terri-
toire, qui était sa famille. Personne ne pouvait faire 
du mal à aucun membre de sa famille parce qu’elle 
les défendait corps et âme, surtout ses garçons.  
Elle les protégeait comme la prunelle de ses yeux. 
Quand un d’entre eux avait des comportements 
plus délinquants ou dérangeants, elle s’arrangeait 
pour que cela ne paraisse pas trop dans la petite 
ville. Il fallait que l’image de la famille soit préservée. 
Officiellement, on reconnaissait mon grand-père 
comme le chef, mais, en réalité, c’était ma grand-
mère qui était aux commandes.

Objectivement, j’ai rarement vu une personne aussi 
à l’affût de son environnement. Elle savait tout ce qui 
se passait avec ses enfants et son mari. Par exemple, 
quand un de ses fils rentrait aux petites heures de 
la nuit, elle n’avait qu’à entendre la porte et deux 
ou trois pas pour reconnaître son garçon. Elle le 
nommait par son prénom et le sommait d’aller se 
coucher. Elle surveillait tout. Je pense qu’aujourd’hui 
on la surnommerait « la machine ». Elle était vrai- 
ment incroyable dans son rôle de chef  de clan.

Mon grand-père était, quant à lui, régulièrement 
à l’extérieur de la maison. Il avait son propre bateau 
de pêche. Il pêchait principalement le homard. Nous 
n’étions pas très riches, mais nos besoins primaires 
(nourriture, logis, habillement, etc.) étaient comblés. 
C’était lui le pourvoyeur principal de la famille, et 
ce, même si ma grand-mère avait un emploi à l’exté-
rieur. Mon grand-père aimait son métier et il était 
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un bon pêcheur. D’ailleurs, il a transmis sa passion 
à certains de ses garçons, dont mon père, qui était le 
préféré de ses enfants.

Toutefois, il buvait beaucoup d’alcool. Juste pour 
vous donner un exemple de sa dépendance, je me 
souviens qu’il plaçait sur le comptoir, le soir avant 
d’aller se coucher, une bouteille de bière ouverte, et 
le lendemain matin, la première chose qu’il se mettait 
dans le ventre était le contenu de cette bouteille.

Durant la période de pêche, il se levait vers trois 
heures du matin et ne revenait que vers dix heures et 
demie ou onze heures. Tout le reste de la journée, il 
s’occupait de son bateau ou il était dans son garage. 
C’était une petite bâtisse à l’arrière de la maison.

Ma grand-mère s’occupait des enfants et de l’inté-
rieur de la maison. Elle exigeait que ses filles l’aident 
aux tâches ménagères, tandis que les hommes de la 
famille s’occupaient de l’extérieur ou ne faisaient  
rien. Quand un garçon était en âge de travailler 
à l’extérieur, il revenait du travail et les filles de la 
maison le servaient comme des servantes parce que, 
soi-disant, il avait travaillé très fort. Je me souviens  
que mon grand-père avait sa place à un bout de la table 
et l’autre bout était réservé à un homme. Les femmes 
s’assoyaient tout autour quand elles ne faisaient pas 
la vaisselle ou toute autre tâche domestique.

Il m’est déjà arrivé de m’asseoir au bout de la table, 
à la place des garçons. Ma grand-mère me deman-
dait (ou plutôt me sommait) de m’asseoir à une autre 
place, surtout quand un homme rentrait pour manger. 
Souvent, je ne voulais pas, et ce, même si l’homme 
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en question me prenait par le bras pour me tirer hors 
de la chaise et que ma grand-mère m’ordonnait en 
criant d’aller m’asseoir ailleurs. J’avoue que j’étais un 
peu têtue. Je ne voulais pas céder ma place. En fait, 
je ne comprenais pas pourquoi je devais m’asseoir 
ailleurs alors qu’eux auraient pu s’asseoir sur une 
autre chaise. Je tentais de garder ma position, mais 
la plupart du temps j’étais contrainte à m’asseoir à 
une autre place parce que le garçon était plus fort 
que moi.

Mes tantes et mes oncles, enfants de mes grands- 
parents, étaient très proches les uns des autres, du 
moins en apparence. Certains avaient des secrets qui 
ne pouvaient pas être divulgués parce qu’il y aurait 
eu destruction de la famille. Il m’est difficile de quali-
fier comment ils me traitaient. Parfois, ils étaient 
gentils avec moi et, parfois, ils me traitaient comme 
si je n’étais rien ou un simple pion à qui on pouvait 
faire faire et dire ce qu’on voulait. 

Une chose est certaine, c’est qu’il ne me considé-
rait pas comme un être humain. Je ne me sentais 
pas respectée. Ils pouvaient être méchants avec moi 
sans se faire reprendre. J’ai rarement senti que j’étais 
protégée sauf  par une de mes tantes. Elle-même 
vivait de grandes difficultés et elle me protégeait 
du mieux qu’elle pouvait. Parfois, elle me faisait 
des petites surprises ou me prêtait un de ses effets 
personnels que j’aimais beaucoup. Elle avait peu de 
biens, mais elle les partageait avec moi. Je lui en serai 
éternellement reconnaissante même si elle a coupé 
contact avec moi quand ma sœur et moi avons porté 
plainte contre ses frères pour agression sexuelle. Ils 
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ont été arrêtés en 2010 et elle a décidé de se ranger 
du côté de sa famille. Je peux comprendre, mais cela 
me chagrine pour moi et pour elle.

Chez les Lebreux, je me sentais un peu comme 
le mouton noir de la famille. J’avais l’impression de 
vivre continuellement du rejet : celui lié à la sépara-
tion de mes parents puis au départ de ma mère, 
celui lié au fait que mes grands-parents ne faisaient 
que me tolérer dans leur famille parce que j’étais la 
fille de leur fils aîné, et celui lié à l’indifférence de 
mon père. Quand je me remémore mon enfance, je 
constate que j’ai été maltraitée, violentée et négligée. 
Il n’y a pas un enfant sur terre qui mérite de vivre 
tant de tristesse.

Mon père, quand j’étais petite, s’il n’était pas à la 
pêche, il était avec son père dans le garage ou à l’hôtel 
à boire et à dépenser son argent. Je me souviens de 
quelques dimanches où nous étions, mon frère et 
moi, dans sa camionnette à l’attendre le temps qu’il 
finisse de boire à l’hôtel du village avec ses amis.

Mon père ne nous disait jamais « je t’aime ». 
Souvent, il nous donnait, à tour de rôle, un sac de 
sous quand il revenait d’un grand et long voyage 
de pêche. Je crois que c’était sa façon à lui de nous 
montrer son amour.

D’autres membres de la famille pouvaient me 
dénigrer et me rejeter. Il est arrivé que certains de 
mes oncles et tantes me disent que je n’étais pas la 
bienvenue dans la famille, que je les dérangeais, que 
je prenais trop de place, qu’ils seraient plus heureux 
si nous n’étions pas là, etc. En plus, il n’était pas 



13

rare que je reçoive une claque à l’arrière de la tête 
et qu’on me donne la fessée. J’ai aussi vu d’autres 
enfants de la famille recevoir des taloches. Toutefois, 
je trouvais que mon tour arrivait souvent. Je voulais 
juste être aimée par ma famille. Je voulais être un 
enfant ordinaire vivant une vie d’enfant. Cela n’a pas 
été ma situation.

Il est important de comprendre que pendant 
longtemps, mes deux familles, paternelle et mater-
nelle, se sont déchirées et querellées constamment. 
Si j’en crois certains, mon père est déjà allé chez 
mes grands-parents maternels, alors que j’y étais en 
visite avec ma mère, pour nous voler à elle. Lors de 
cet événement, il semblerait qu’il courait pieds nus 
en plein hiver pour nous ramener chez ses parents, 
à quelques kilomètres de ma famille maternelle. Il 
semblerait aussi que je n’avais qu’une petite couver-
ture pour me couvrir.

D’autres événements pathétiques sont arrivés. 
Toujours selon certains, ma grand-mère pater-
nelle aurait déjà battu ma mère dans sa maison.  
Chacune de leur côté, les familles ne manquaient  
pas une occasion pour dénigrer mon parent qui  
ne faisait pas partie des leurs.

Je me souviens qu’à l’âge de onze ou douze ans, 
je tentais déjà d’expliquer à mes deux familles que 
chacun des parents avait ses torts et que je ne voulais 
pas me mêler de leur vie. Tous continuaient quand 
même à déblatérer des absurdités sur l’un ou l’autre 
de mes parents. Je mettais mes énergies à penser 
à autre chose pour essayer de ne pas les entendre. 
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Aujourd’hui, je réalise que j’avais la bonne attitude 
pour me protéger, mais autrefois, je ne le savais pas. 
Je réagissais par instinct de survie.

Du côté de ma mère, ce n’était guère plus reluisant. 
Ma grand-mère maternelle était employée à l’usine 
de crabe durant la saison et s’occupait du mieux 
qu’elle pouvait de ses enfants. Elle aussi travaillait 
très fort. Par ailleurs, elle avait la même dépendance 
que mon grand-père paternel ; elle aimait beaucoup 
boire. Le vin Cuvée Saint Georges et la bière étaient  
ses boissons favorites, selon mes souvenirs.

La dynamique familiale des deux parentés se res- 
semblait sur quelques points. Les deux familles étaient 
très traditionnelles, même si parfois les hommes 
pouvaient faire des tâches peu conventionnelles. De 
plus, c’était la responsabilité et le rôle de la femme  
de s’occuper du bien-être de la famille et de voir à 
son bon fonctionnement. Enfin, il y avait au moins 
un parent qui était alcoolique dans chacune des 
familles. Cette problématique a teinté la dynamique 
familiale. Dans les deux familles, aucun enfant n’était 
respecté, surtout nous, les enfants de mon père et de 
ma mère.

Le dimanche, quand j’allais visiter ma famille 
maternelle, ma grand-mère m’envoyait souvent 
chercher de la bière au dépanneur. Elle me disait en 
catimini, pour ne pas que mon grand-père l’entende : 
« Va chercher quatre p’tites bières. » Il n’était pas 
question que je lui dise non. Je pense même que tous 
les petits enfants ont eu, à un moment donné ou à un 
autre, cette corvée à faire.
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À leur maison, je m’assoyais dans la cuisine afin 
de discuter avec ma grand-mère ou dans le salon 
pour écouter la télévision. Dans la cuisine, la reine 
du foyer s’occupait de ses chaudrons tout en buvant 
sa bière ou son vin. Dans le salon, mon grand-père 
était souvent assis sur le divan. Il était presque sourd, 
mais me voyait très bien. D’ailleurs, c’était souvent 
les dimanches, quand ma grand-mère était absente, 
que je me faisais agresser sexuellement.

Chaque fois que ma mère descendait de Montréal, 
soit une fois ou deux par année, mon frère, ma sœur 
et moi allions passer du temps avec elle, chez nos 
grands-parents maternels. Ma grand-mère n’était 
pas toujours contente de me voir, car parfois elle 
me disait : « Laissez votre mère tranquille, allez-
vous-en ! » Encore là, je vivais du rejet.

Mon grand-père ne me parlait presque pas. Il 
attendait l’occasion de m’amener dans les marches 
de l’escalier pour m’agresser. Il me touchait les seins 
à l’extérieur et l’intérieur de mon chandail, mais 
surtout, il mettait ses grosses mains dans mes panta-
lons. Quand cela arrivait, il n’y avait pas beaucoup 
de gens dans la maison. Je me souviens d’une fois où 
il m’a agressée pendant que ma sœur était assise non 
loin, sur un fauteuil dans le salon. Je devais garder le 
silence. Aujourd’hui, quand je me ferme les yeux, je 
revois clairement cette scène.

Quand ma mère venait à Grande-Rivière, nous 
devions la partager avec sa famille, ses amis et 
d’autres personnes que je ne connaissais pas. Souvent, 
plusieurs se réunissaient dans la maison familiale 
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pour faire la fête. Alcool et autres substances toxiques 
faisaient partie des célébrations. Plus tard, dans la 
soirée, tout le monde, y compris ma mère, partait 
fêter ailleurs. Nous nous ramassions souvent avec le 
grand-père qui dormait dans le salon et la grand-
mère qui, lorsqu’elle tenait encore debout, faisait de 
la nourriture, soit de la soupe ou du pain. Quand 
elle était trop avancée en boisson, elle se couchait et 
nous demandait de lui faire un sandwich pas toasté 
aux tomates, avec de la mayonnaise et beaucoup de 
poivre.

Quand je réussissais à rester éveillée, j’attendais 
ma mère jusqu’aux petites heures de la nuit. J’allais 
parfois me coucher dans le lit de notre oncle, le plus 
jeune, car c’était dans ce lit qu’elle dormait la plupart 
du temps. Ce n’était pas rare que celui-ci rentre 
avant les autres. Il se couchait avec moi et mettait ses 
mains en dessous de ma jaquette. Je faisais semblant 
de dormir en souhaitant que ce ne soit pas très long.

Durant ces pénibles moments, je vivais beaucoup 
d’impuissance et de désarroi… Je voulais juste que 
tout s’arrête, que ma mère arrive pour faire cesser ces 
gestes. Effectivement, quand elle venait se coucher, 
je me collais sur elle et je pouvais enfin dormir 
tranquillement.

Ma mère était contente de nous voir et de nous 
avoir avec elle. Souvent, nous passions du temps 
ensemble le matin quand elle se levait ou le dimanche 
après-midi quand nous pouvions l’accompagner au 
Dragger, un resto-bar situé à Percé, à vingt minutes 
de notre petite ville. J’aimais être avec elle parce 
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que c’était ma mère. Elle était gentille et pleine 
d’attentions quand elle passait du temps avec nous. 
Toutefois, je ne la voyais pas souvent. Je lui en voulais 
de ne pas passer plus de temps avec nous quand elle 
venait en Gaspésie. Par contre, plus tard, je me suis 
rendu compte que ma mère n’arrivait pas à être 
plus présente et qu’elle ne pouvait pas s’occuper de 
nous parce qu’elle n’avait pas les capacités pour être 
une mère attentionnée, présente et protectrice, tout 
comme mon père.

À partir du moment où j’ai compris ce fait, j’ai 
arrêté d’en vouloir à mes parents de ne pas avoir joué 
adéquatement leur rôle avec moi. J’ai commencé 
à les percevoir comme des personnes ordinaires, 
non comme mes parents. Quand j’ai réussi à faire 
le deuil du parent idéal, j’ai pu avoir une relation 
plus détachée avec eux et mieux comprendre ce 
qu’ils étaient réellement. Mes attentes face à eux 
se sont radicalement modifiées. Elles sont devenues 
très différentes. Mes parents ne pouvaient plus me 
décevoir, car je ne les voyais plus de cette façon.  
Ce constat m’a énormément aidée dans mon  
cheminement personnel. Je n’étais plus en manque 
de mes parents. Je n’avais plus à courir après des 
parents absents.
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2

Malgré les difficultés que je vivais à l’intérieur des 
deux familles, j’ai eu de très bons moments lors de 
mon enfance et de mon adolescence.

Pour moi, l’école symbolisait pause, repos et répit. 
À l’école, je ne me faisais pas agresser sexuellement. 
Je pouvais un peu respirer. Je n’étais pas la fille la plus 
bavarde et la plus extravertie. J’étais plutôt renfer-
mée sur moi-même, telle une moule qui demeure 
dans son coin. Toutefois, j’avais quand même des 
amis. Il faut dire qu’on se connaissait toutes et tous ; 
personne ne pouvait passer inaperçu. J’habitais dans 
une toute petite ville de la Gaspésie.

Je me souviens qu’en deuxième année, on faisait des 
équipes pour jouer à cache-cache et la gang m’avait 
choisie comme chef  des filles. Celui qui était le chef  
des gars était mon cousin, Daniel. C’est un beau 
souvenir. Je pense que l’école m’a permis d’entrete-
nir la minuscule petite flamme de vie qui restait en 
moi à cette époque et jusqu’à l’adolescence.

Néanmoins, il y a eu deux petites ombres au 
tableau dans le milieu scolaire. Il m’est arrivé une 
fois de sentir sur moi le regard trop persistant, à 
connotation sexuelle, d’un enseignant d’éducation 



20

physique. J’étais au début du secondaire. J’ai alors 
prétexté avoir mal au ventre et j’ai pu sortir du 
gymnase. J’étais soulagée. Une autre fois, j’ai dansé 
au bal avec un enseignant, à la fin du secondaire. Il 
m’a chuchoté à l’oreille qu’il me trouvait très jolie.  
Il se collait contre moi et je pouvais sentir son pénis 
en érection à l’intérieur de son pantalon. Encore là, 
je me suis excusée pour interrompre la danse et je me 
suis dirigée vers les toilettes. Ces deux événements 
n’ont pas été traumatisants en soi, mais ils me confir-
maient que je devais toujours faire attention, peu 
importent les personnes que j’avais devant moi.

À la maison, je m’amusais surtout avec ma voisine 
d’à côté, et ma cousine et voisine d’en face. Nous 
avons beaucoup ri ensemble. Nous avons aussi fait 
des expériences agréables et désagréables, comme 
fumer la cigarette et jouer avec les garçons à se courir 
après. Pour la cigarette, malheureusement, c’est moi 
qui avais été l’instigatrice (deux des agresseurs sexuels 
de mon passé m’avaient antérieurement initiée à ce 
vice). Quelques années plus tard, nous jouions de 
temps à autre avec les gars du voisinage, entre autres 
mon cousin et son ami.

Au fil des années, il y a eu d’autres personnes qui 
se sont ajoutées à notre petite troupe. La plupart du 
temps, nous, notre « petite » gang de filles, allions à la 
plage pour nous baigner et jouer toute la journée. 
Ce sont de très beaux souvenirs. Je me souviens qu’à 
quelques reprises, on se réunissait suite à un orage 
pour aller à la plage et nager dans les vagues. Elles 
étaient énormes après un orage. C’était magique 
comme moment.
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Au début de l’adolescence, je m’étais fait une amie 
avec qui je passais beaucoup de temps. Avec ses 
parents et sa fratrie, elle a déménagé près de notre 
maison et nous sommes devenues rapidement des 
amies. Elle était d’une ou deux années ma cadette. 
Elle avait un frère qui avait mon âge et un plus jeune 
frère. J’étais bien quand nous étions ensemble. Elle a 
été ma meilleure amie jusqu’à ce que je commence 
à sortir avec Steeve, mon premier amour. Elle a joué 
un rôle important dans ma vie parce que c’était une 
vraie bonne amie ; elle ne portait aucun jugement et 
elle était très gentille.

À la fin de mon école primaire, les amis avec qui je 
m’amusais souvent, outre mes deux voisines, étaient 
une autre cousine, Michelle, et sa cousine à elle, 
Janick. J’adorais être avec elles. Nous étions toutes 
les trois du même âge, mais elles étaient beaucoup 
plus épanouies et extraverties que moi. À l’époque, 
je voulais secrètement leur ressembler. Je savais que 
c’était impossible, mais, au moins, elles m’acceptaient 
comme une d’entre elles sans discrimination. Cela 
me suffisait amplement. En plus, elles m’invitaient 
à leurs fêtes et je pouvais de temps à autre, quand 
ma grand-mère me le permettait, passer quelques 
heures seule avec elles. Michelle était la fille du frère 
cadet de ma grand-mère. C’était pour cette raison 
que j’avais parfois une permission spéciale d’aller la 
voir.

Ma grand-mère m’inscrivait à un camp d’été, le 
Camp Bellefeuille. La durée du camp était de deux 
semaines. C’était mon père qui payait cette dépense. 
Lors des deux dernières années où j’ai été admissible 
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à ce camp, j’étais avec mes deux amies durant deux 
semaines entières. J’étais la fille la plus heureuse du 
monde ! J’avais dix et onze ans. En plus de m’avoir 
permis de passer plus de temps avec mes amies, ce 
camp m’a fait vivre des moments magiques. Pendant 
deux semaines, je n’avais pas à me méfier de mes 
oncles. Je pouvais dormir et m’amuser en toute 
quiétude ou presque. Wow, c’était extraordinaire !

Je dois dire également que ma grand-mère mettait 
en cachette dans ma valise des bonbons ; j’étais 
réellement aux anges. J’étais très contente que ma 
grand-mère me donne une attention particulière de 
la sorte. Je me disais, dans ces moments, qu’au final, 
elle devait m’aimer un peu.

À ce camp, j’ai vécu avec mes amies et les autres 
enfants des expériences incroyables. Un souvenir 
me fait sourire quand j’y repense : c’est la fois où 
nous avions dérangé le repos de l’après-midi. Tous 
les campeurs devaient se reposer quelques heures  
l’après-midi dans leur chalet respectif. Michelle, 
Janick et moi étions dans le même chalet. Cette 
journée-là, nous avons décidé de nous amuser, car 
nous n’étions pas fatiguées. Rapidement, l’animatrice 
nous a expulsées et nous a fait faire du « piquet ». Cela 
consistait à demeurer debout sans bouger à l’exté- 
rieur pendant un certain temps. Elle nous avait  
installées sur trois points différents d’une ligne droite. 
Nous étions assez loin l’une de l’autre, mais nous 
pouvions nous parler et communiquer ensemble. 
Nous avons eu beaucoup de plaisir. En fait, cette 
punition avait été pour nous un jeu. Par contre, nous 
avons gardé ce petit secret entre nous.
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Durant le même été, avec d’autres amies du camp, 
nous avons décidé de jouer un tour à l’animateur du 
camp des garçons. Leur chalet se situait en diagonale 
du nôtre. Chaque soir, lorsque nous étions couchées, 
les animateurs de chaque campement devaient se 
rendre au camp principal pour la réunion journa-
lière. Nous avons attendu plusieurs minutes après  
que notre animatrice soit partie pour, ensuite, 
concrétiser notre mauvais coup. Nous nous sommes 
levées et avons pris un pot de crème Noxzema. Nous 
sommes sorties de notre chalet en courant. Une de la 
gang a fait pénétrer la poignée de la porte du camp 
des garçons dans le pot de crème. Ensuite,  nous 
sommes reparties en courant vers notre camp.  
Nous nous sommes couchées en ayant de petits rires.

Quand l’animatrice du camp est entrée, elle parlait 
très fort pour qu’on puisse bien l’entendre. Elle ne 
semblait pas très fière de nous. Elle semblait même 
un peu fâchée. Elle a su presque immédiatement  
que Michelle, Janick et moi étions les initiatrices 
de ce coup. Nous sommes sorties et nous avons 
fait, encore une fois, du « piquet ». L’animateur qui 
s’était mis la main sur la poignée enduite de crème 
était également présent. Il n’était pas très content. 
Il nous a donné d’autres conséquences, par exemple 
compter le nombre de pas entre les poteaux du jeu 
de fer. Nous avons fait les guignols quelques instants, 
mais au bout d’un moment, nous avions hâte d’aller 
nous coucher. Les animateurs le savaient et ils nous  
ont gardées un peu plus longtemps que d’habi-
tude. Nous avons compris la leçon. Nous n’avons 
plus dérangé ni fait de mauvais coups durant les 
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dernières journées du camp. Toutefois, nous étions 
fières de nous, car nous nous étions réellement 
amusées. Personne n’a souffert de notre comporte-
ment, juste peut-être un peu notre orgueil au dernier 
« piquetage ». 

À ce camp, j’ai vécu une étape cruciale dans 
ma vie, soit celui de mon premier doux baiser. En 
plus, le garçon qui a été mon premier ami de cœur 
était perçu comme un très beau garçon. Les autres 
jeunes filles m’enviaient beaucoup qu’il m’ait choisie 
comme petite amie. J’étais, encore là, assez fière  
de moi. Quand le temps fut venu, Luc, mon petit 
ami, et moi nous sommes donné un baiser sur la 
bouche et, ensuite, je suis partie en courant vers  
mon chalet parce que j’étais gênée. Nous avons 
raconté à tout le monde que nous avions sorti la 
langue pour le baiser, mais c’était faux. C’était notre 
petit secret, à Luc et moi.

Je pense qu’il a été le premier garçon avec qui  
je me suis sentie bien. Je n’en avais pas peur et je 
ne me sentais pas menacée par son comportement. 
Je n’avais que onze ans à l’époque. J’étais excessi-
vement craintive des garçons et des hommes. Je ne 
voulais pas que tout ce qui était du genre masculin 
m’approche. J’avais toujours une peur de me faire 
agresser sexuellement. Avec Luc, c’était différent, je 
l’aimais bien et je me sentais en sécurité. Nous étions 
deux vrais jeunes préados.

Chaque fois que les parents venaient chercher les 
enfants à la fin des deux semaines de camp, j’étais 
triste. Je quittais une vie qui me plaisait. À cet endroit, 
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les adultes étaient gentils et j’étais considérée comme 
une petite fille ordinaire. Je vivais des expériences 
agréables et stimulantes. Surtout, durant ces deux 
semaines, je me sentais en sécurité et je dormais bien.

Le reste de l’année, dans ma famille, j’étais toujours 
aux aguets, méfiante. J’avais peur et je devais faire en 
sorte de ne pas trop faire de vagues et passer inaper-
çue pour éviter les maltraitances et les violences. 

Malgré le rejet qu’elle me faisait vivre, ma grand-
mère pouvait avoir des intentions et des actions très 
généreuses à mon égard. Elle m’a fait un très beau 
cadeau à mes dix ans, soit celui de m’inscrire au 
patinage artistique. En plus, elle m’avait fait faire une 
robe chez la couturière de Grande-Rivière. J’étais 
tellement fière !

Je pense qu’elle m’a inscrite parce qu’il me fallait 
une activité et que la fille de sa sœur, ma tante 
Simone, était inscrite au patinage artistique. En plus, 
cette dernière faisait partie de l’organisation de ce 
club, donc j’étais surveillée en tout temps. Pour moi, 
l’important était que je me sente bien quand j’allais 
à mes pratiques. Je pouvais faire semblant d’être un 
enfant ordinaire. Je pouvais également trouver de la 
gratification, des encouragements et des félicitations 
de temps à autre de la part des adultes.

J’ai aimé faire partie de ce club parce que je 
trouvais un semblant de parcelle de vie. Je n’étais pas 
très douée, mais je persévérais pour évoluer dans ce 
sport. J’ai pu rapidement enseigner à de plus jeunes 
patineuses. Cela me valorisait énormément. J’étais 
meilleure professeure qu’élève. Je pouvais créer de 



26

beaux solos ou de belles chorégraphies. Quand une 
ou un de mes collègues de patinage me demandait  
de l’aide pour mettre sur pied une chorégraphie, 
j’avais l’impression d’être compétente dans un 
domaine. Je me sentais honorée de ces demandes, 
mais sans en faire état. Je voulais préserver l’image 
que j’avais créée tout au long de mes jeunes années.

Personne ne savait ce que je vivais dans ma famille 
et c’était bien ainsi. Je ne voulais pas me confier à 
quelqu’un et risquer de ne pas être crue. Je désirais 
passer inaperçue pour ne pas que quelqu’un découvre 
mon secret. Par contre, je savais que je devais parler ; 
ma petite voix à l’intérieur me disait, me hurlait plutôt, 
de le dire et de dénoncer ces personnes. Jusqu’à ce que 
je déménage à Sherbrooke, en août 1985, j’entendais 
dans ma tête ma voix hurler pour que je dénonce les 
violences sexuelles que je vivais, mais aucun son ne 
pouvait sortir de ma bouche.



Toute jeune, Guylaine Lebreux est agressée sexuellement à répétition 
par des membres de sa parenté. Ces horribles abus la privent 
dès lors d’une enfance harmonieuse et lui laissent des séquelles 
inimaginables qui la hanteront longtemps, ayant sérieusement entravé 
le développement de son estime personnelle.

Après avoir courageusement dénoncé ses agresseurs plusieurs 
années plus tard, la victime réussit, au terme d’interminables 
procédures judiciaires, à les faire mettre derrière les barreaux. Mais 
son parcours ne se termine pas ainsi : afin de faire entièrement la 
paix avec le passé, elle poursuit toujours les quatre hommes qui  
ont commis l’indicible.

Ce témoignage est le récit d’une petite fille brisée et détruite par les 
terribles sévices que lui ont infligés des gens en position d’autorité et 
en qui elle avait confiance. C’est aussi le combat d’une adolescente 
qui se croyait perdue, mais qui a choisi de ne pas se laisser abattre. 
Enfin, c’est le triomphe d’une femme qui est passée, non sans heurts, 
de la détresse à la sérénité.

Psychoéducatrice, Guylaine Lebreux se donne la mission 
d’aider les autres à se sortir de toutes formes de traumatisme. 
Elle livre ici l’histoire vraie et poignante de la dénonciation  
de ses bourreaux et de la reconstruction de son identité.  
Un réel message d’espoir qui touche droit au cœur.

Comment une femme a fait condamner  
quatre membres de sa propre famille
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