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Fais de ta vie un rêve, 
et d’un rêve, une réalité.

Antoine de SAint-Exupéry
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1

Mai 1912

L’orage qui se déchaînait sur le village de Saint-Marc rendait 
encore plus triste l’événement qui avait rassemblé dans l’église 
une bonne partie de la population. Le grondement du tonnerre 
ressemblait à des cris de colère enrobés de désespoir. Chaque 
éclair qui fendait le ciel déchirait le cœur de la famille endeuil-
lée. Cinq jours plus tôt, une explosion dans une carrière avait 
surpris Frédéric Morin quelques minutes à peine après le début 
de son quart de travail. Écrasé sous une tonne de pierres, il était 
mort sur le coup, avait fait savoir le coroner dans son rapport 
post-mortem.

Porté par  six employés de  l’entreprise,  le cercueil contenant 
la dépouille  venait d’entrer dans  l’église. Dans  le  triste défilé, 
soutenue par ses deux fils, âgés de quinze et dix-sept ans, Hélène, 
l’épouse  du malheureux,  peinait  à  se  tenir  debout.  Sa  figure 
dévastée par  le  chagrin  la  rendait méconnaissable. Au milieu 
de la trentaine, elle paraissait dix ans de plus. Tous les visages 
étaient tournés dans sa direction, comme si chacun voulait 
l’encourager en posant sur elle un regard compatissant.

L’homélie du célébrant fut brève, mais remplie d’empathie et 
suivie d’un message d’espoir :

—  Les  voies  du Seigneur  sont  insondables, mais  Il  n’aban-
donne jamais Ses enfants dans le malheur.
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En prononçant ces mots, il regardait la femme du défunt.

Une  fois  la  cérémonie  religieuse  achevée,  le  cortège  prit  la 
direction  du  cimetière  situé  derrière  l’église. Après  l’inhuma-
tion,  le  curé  Alphonse  Langlais  s’approcha  d’Hélène  et  lui 
souffla à l’oreille :

—  Veuillez,  s’il  vous  plaît,  me  suivre  au  presbytère.  J’ai 
quelque chose à vous donner.

Surprise et un peu mal à  l’aise devant  l’homme de Dieu,  la 
jeune femme bredouilla :

— Oui, monsieur l’curé.

Elle s’adressa à son fils aîné :

—  Ramène  tout  l’monde  à  la  maison.  Je  vais  aller  vous 
rejoindre, ça ne sera pas long. M. l’curé veut me parler.

Robert obtempéra sur-le-champ.

—  Allez, la marmaille, on rentre chez nous !

Il  attrapa  Léo,  un  bambin  de  deux  ans,  et  le  hissa  sur  ses 
épaules.  Ghislaine,  l’unique  fille  de  la  fratrie,  saisit  la  main 
de  Jules  et  de Louis. Lucien,  le  sage  adolescent  qui  rêvait  de 
devenir prêtre, suivait en silence. Sur un ton sévère, Robert les 
avertit tous de se conduire comme il faut, ce qui voulait dire ne 
pas crier, ne pas se chamailler et, surtout, ne pas rire tant qu’ils 
ne seraient pas arrivés à la maison.

Leur grand frère termina son sermon en les prévenant :

—  Astheure que  le père n’est  plus  là,  c’est  à moi que  vous 
devrez obéir.

Claude,  qui  venait  d’avoir  quinze  ans,  se  fichait  pas  mal 
de  ces mises  en garde. Tout  ce qui  lui  trottait  dans  la  tête  se 
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rapportait à la mort de son père. Il n’arrivait pas à croire qu’il ne le 
reverrait jamais, que ses éclats de rire ne résonneraient plus dans 
la demeure. Il avait pleuré des heures sur le cercueil fermé, refu-
sant d’accepter que celui qu’il aimait tant y soit enfermé pour 
l’éternité. Incapable de contrôler ses larmes, il marchait derrière 
le petit groupe qui se dirigeait vers la maison ; une maison estro-
piée qui avait perdu son membre le plus important.

* * *

Invitée à entrer dans  le bureau du prêtre, Hélène Morin  se 
demandait bien ce qu’il attendait d’elle. Son mari avait pourtant 
payé la dîme, comme il le faisait chaque année…

Elle  n’eut  pas  à  se  pencher  longtemps  sur  le  sujet.  L’abbé 
Langlais lui tendit une enveloppe qu’il avait prise sur son bureau.

—  Grâce  à  l’initiative de notre maire, M. Elzéard Voisard, 
une collecte a été faite auprès des propriétaires des carrières et 
de  tous  les commerces du village. Ils ont recueilli une somme 
d’argent substantielle afin de vous aider un peu dans les jours à 
venir.

Surprise  et  embarrassée  à  la  fois,  Hélène  ne  savait  pas 
comment  réagir.  Avec  son  époux,  ils  s’étaient  juré  que,  peu 
importe la situation, ils ne vivraient jamais de la charité d’autrui.

Comme s’il avait lu dans ses pensées, le prêtre expliqua :

—  Cet  argent  n’est  pas  de  la  charité. Comme nous  l’a  fait 
comprendre  notre  maire,  c’est  une  récompense  pour  votre 
époux qui a travaillé durant des années à la sueur de son front 
afin de faire prospérer notre beau village.

Un  bref   silence  s’ensuivit  alors  que  la  jeune  femme  réflé-
chissait. Cet  argent  offert  par  les mieux nantis  de  la  paroisse 
n’était pas de la charité, car la charité est une vertu, et la grande 
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majorité  de  ces  donateurs  ne  la  possédaient  pas.  Il  était  vrai 
aussi que sa  famille ne serait pas dans  la misère, puisqu’après 
la  naissance  de  leur  fille,  son mari  avait  pris  une  assurance-
vie. Connaissant les risques de son métier, il s’était ainsi assuré 
que les siens seraient bien protégés s’il lui arrivait un accident 
mortel. Il possédait aussi un compte de banque dans  lequel  il 
déposait une certaine somme chaque semaine pour les impré-
vus. Le  reste de  son  salaire  suffisait aux besoins de  la  famille. 
Elle pouvait donc accepter ce cadeau sans se sentir humiliée.

La  tête  haute,  elle  tendit  la main  pour  prendre  l’enveloppe 
qu’on lui offrait.

—  Je vous remercie. Cet argent aidera à payer les études de 
mon fils Lucien qui rêve de devenir prêtre. C’était aussi celui 
de son père de donner un de ses garçons au Seigneur. Il n’aura 
malheureusement pas la joie de le voir se réaliser…

La veuve peinait à camoufler sa tristesse.

Ému, l’homme de Dieu tenta de la consoler en lui offrant sa 
bénédiction, mais  elle  se  dirigeait  déjà  vers  la  sortie.  Sans  en 
dire  davantage,  elle  quitta  le  presbytère.  Dépité,  le  religieux 
s’approcha  de  la  fenêtre  et  se  contenta  de  la  regarder.  Cette 
petite femme frêle, à peine plus grande qu’une fillette de douze 
ans,  avait  porté  dans  son  sein  sept  êtres  humains  robustes  et 
en santé. Son conjoint étant décédé, elle n’avait plus personne 
pour veiller sur elle, mais en avait-elle vraiment besoin ? Hélène 
Morin  était  une  véritable  force  de  la  nature,  tout  comme  sa 
mère avant elle qui avait donné naissance à quatorze enfants.

En laissant retomber le rideau de la fenêtre, le curé Langlais 
songeait qu’il avait une véritable admiration pour ces femmes 
courageuses qui donnaient la vie au risque de perdre la leur.

* * *
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Située sur un coin de rue, pas très loin de l’église, la demeure 
des Morin  n’avait  rien  d’extraordinaire.  Construite  sur  deux 
étages, peinte en vert et blanc, avec une galerie sur  la  façade, 
elle ressemblait à la plupart de celles qui composaient la petite 
municipalité. Les commerçants, les notables et les riches proprié-
taires des carrières possédaient pour la plupart de magnifiques 
maisons de pierres. Cette communauté de près de mille deux 
cents habitants vivait dans un endroit où le chômage n’existait 
pas. Tous pouvaient regarder vers l’avenir sans inquiétude. Les 
carrières de pierres n’étaient pas près de s’épuiser.

Après avoir quitté le presbytère, Hélène revint chez elle. Malgré 
la présence de ses enfants, elle ressentit un grand vide dans tout 
son  être  dès  qu’elle  entra dans  la maison. L’absence de  celui 
qui partageait sa vie depuis plus de dix-huit ans la frappa dans 
toute sa cruelle réalité. Sans un mot pour ses garçons et sa fille 
qui  la  regardaient  tristement,  elle  s’enferma dans  la  chambre 
à coucher. Elle n’avait même pas cajolé le petit Léo qui s’était 
élancé vers elle, les bras ouverts. Elle avait trop mal… Qu’allait-
elle devenir  sans  son Frédéric ?  Ils  s’étaient  aimés  au premier 
regard même s’ils n’étaient encore que des adolescents, et vingt 
ans plus tard, ils s’aimaient toujours autant. À chaque nouvelle 
naissance,  ils  se  penchaient  sur  le  bébé  avec  la même  extase, 
et  ensemble,  ils  lui  trouvaient  un  prénom.  Lorsque  leur  fille 
était arrivée après trois garçons d’affilée, ils s’étaient finalement 
mis d’accord pour celui de Ghislaine. Ce choix avait été fait en 
l’honneur de  la mère de Frédéric, décédée beaucoup  trop  tôt 
alors qu’il n’était qu’un adolescent. Cette mignonne fillette avait 
conquis son père dès ses premiers balbutiements.

Si elle s’écoutait, Hélène resterait là, recroquevillée sur le lit 
à  l’endroit  où  son  homme dormait.  Son  odeur  était  toujours 
présente sur les draps. Afin d’atténuer ses sanglots, elle enfouit 
son visage dans l’oreiller. Malgré la chaleur humide qui étouffait 
l’espace, la jeune veuve grelottait. Plus jamais les bras chaleureux 
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de son mari ne l’envelopperaient lorsqu’elle aurait froid… Une 
sensation de vide absolu s’empara de son esprit. Elle était sur le 
point de se mettre à hurler lorsqu’une petite voix tremblante se 
glissa dans son tourment :

—  Pourquoi tu pleures, maman ? Pourquoi papa n’est pas là ?

Elle releva la tête et, devant elle, se tenait son fils Louis, âgé 
de quatre ans. Son minois était si triste qu’elle sentit son cœur de 
mère s’attendrir. Encore trop jeune pour comprendre qu’il ne 
reverrait plus jamais son père, le bambin posait continuellement 
des questions. Tout comme Frédéric, il avait les cheveux bruns 
bouclés,  avec  une mèche  rebelle  lui  tombant  sur  le  front. Ce 
petit bout d’homme était celui qui  lui  ressemblait  le plus. Ses 
grands yeux noisette brillaient de curiosité. Tout ce qu’il voyait 
l’intéressait, et tant qu’on n’avait pas répondu à ses interroga-
tions, il insistait.

—  Pourquoi papa est mort ? Je veux qu’il revienne…

Sa voix dérivait vers le chagrin et ses lèvres tremblaient comme 
s’il cherchait à retenir ses larmes. Émue, Hélène se redressa en 
lui ouvrant les bras. L’enfant s’y réfugia sans attendre. L’oreille 
appuyée sur  la poitrine de sa mère,  il pouvait entendre battre 
son  cœur.  Un  sentiment  de  sécurité  l’enveloppa.  Il  mit  son 
pouce dans sa bouche et ferma les yeux.

Ne crains rien, mon petit bonhomme, maman va toujours être là pour toi, 
songea Hélène.

Un souvenir lui revint à l’esprit. À plusieurs reprises, Frédéric 
avait prononcé ces mots : « Ne crains  rien, ma chérie,  je  serai 
toujours là pour vous autres. »

Et maintenant,  il  était mort.  Il  n’avait même  pas  quarante 
ans. Un  sentiment  entremêlé  de  colère  et  de  peine  l’envahit. 
Elle n’avait pas le choix, elle devait continuer pour ses enfants. 
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Robert, son fils aîné, deviendrait l’homme de la maison jusqu’au 
jour où il se marierait. En ce qui la concernait, elle n’épouserait 
jamais personne d’autre. Comment le pourrait-elle ? Ce serait un 
affront à  la mémoire de son mari à qui elle avait  juré fidélité. 
Qu’il  fût mort  ou  vivant,  selon  elle,  son  serment  au  pied  de 
l’autel incluait les deux options.

Les yeux mi-clos, elle se balança doucement jusqu’au moment 
où elle sentit que son petit garçon s’était endormi. Avec tendresse, 
elle effleura son front d’un baiser, puis elle le déposa sur le lit, 
la tête appuyée sur l’oreiller de son père. Avant de rejoindre ses 
autres enfants, elle prit  le temps de se refaire un visage moins 
triste.

Une nouvelle vie venait de commencer pour la famille de feu 
Frédéric Morin.

* * *

Benoît Lebel porta la bouteille de bière à ses lèvres et, après 
avoir avalé la dernière goutte, il la lança au bout de ses bras en 
hurlant. Il l’entendit se fracasser sur le coin de la grange. Son 
chien, Fidel, un mélange de berger et de différentes races non 
identifiées,  se réveilla en sursaut. C’était  la première  fois qu’il 
le voyait en colère. D’un pas hésitant, il s’approcha et posa sa 
truffe sur le genou de l’homme. Son maître le caressa gentiment 
avant d’enfouir son visage dans son pelage, comme s’il voulait 
cacher les larmes qui inondaient ses joues.

Quelques heures plus tôt, Benoît avait porté en terre le cercueil 
de  son meilleur  ami… de  son  seul  ami.  Ils  avaient  fréquenté 
la même école,  et un  jour,  ils  étaient  tombés amoureux de  la 
même fille. Hélène avait  choisi Frédéric. Pendant des mois,  il 
avait pleuré son amour perdu, mais jamais il n’en avait voulu à 
son copain ni à Hélène qu’il avait continué d’aimer en silence. 
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Incapable de l’oublier, il ne s’était jamais marié. Sa vie de vieux 
garçon lui convenait très bien, et il était heureux pour son ami 
qui lui avait même offert d’être le parrain de son fils aîné.

Au fil du temps, Hélène avait développé une profonde amitié 
envers lui. Peu à peu, il était devenu son confident. Lorsqu’elle 
lui parlait de son amour pour son époux, elle ne réalisait pas que 
ça le faisait souffrir, mais il préférait endurer sans rien dire plutôt 
que de ne plus la voir. Le décès inattendu de Frédéric lui avait 
fait aussi mal que s’il avait perdu un frère. C’est lui qui avait été 
le messager de malheur. Malgré les mots choisis avec soin pour 
lui annoncer la triste nouvelle, Hélène s’était effondrée dans ses 
bras. Rapidement, elle s’était ressaisie et avait demandé à voir 
le corps de son mari. Il n’avait même pas tenté de l’en dissua-
der, car il savait que ça ne mènerait à rien. Cette femme était 
têtue comme une mule. Devant le corps brisé de son époux, elle 
était demeurée figée comme une  statue,  jusqu’au moment où 
elle avait craqué. Il avait eu beaucoup de difficulté à la calmer. 
Avec l’aide du médecin légiste, ils avaient finalement réussi à lui 
faire quitter la morgue.

Durant les deux jours qu’avait duré l’exposition de la dépouille, 
Benoît était demeuré auprès d’elle et de ses enfants, au cas où 
ils auraient besoin de son appui. Hélène avait pleuré plusieurs 
fois, la tête appuyée sur son épaule. Cette promiscuité inhabi-
tuelle l’avait bouleversé. Son ami de toujours était là, dans son 
cercueil, et lui, il avait des pensées malhonnêtes envers sa femme. 
Il devrait s’en confesser à M. le curé le plus rapidement possible. 
Le prêtre  était  l’unique personne qui  savait  tout  à  propos  de 
cet amour défendu qu’il vouait à l’épouse de son meilleur ami. 
L’homme de Dieu savait aussi qu’il avait recommencé à boire 
après être resté sobre pendant des années. S’il ne se reprenait 
pas en main, c’est  l’enfer qui  l’attendait, autant de son vivant 
qu’après sa mort.
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À moitié ivre, Benoît se reprit une seconde fois pour réussir à 
se mettre debout.

—  Viens, mon Fidel, on va aller se coucher… pis demain je… 
je te jure que c’est fini la boisson…

Suivi  de  son  chien,  il  entra  dans  la maison  en  chancelant. 
Après s’être soulagé, il se laissa choir sur le divan du salon et, 
moins d’une minute plus tard, il s’endormit.

En soupirant, Fidel s’étendit par terre, le regard fixé sur son 
écuelle  vide.  Son maître  avait,  encore  une  fois,  oublié  de  lui 
servir son repas.

* * *

Un mois plus tard

Ernest Beaupré était veuf  et content de l’être. Sa femme étant 
décédée trois ans plus tôt,  il s’était retrouvé seul, sans héritier, 
ce qui  pour  lui  n’avait  pas  vraiment d’importance.  Incapable 
d’enfanter, son épouse s’était tournée vers  la foi, croyant ainsi 
guérir sa stérilité. Elle avait tellement fait de chemins de croix 
que, mis à bout à bout, ils auraient pu faire le tour de la terre, 
se disait-il parfois en repensant à leur fade vie de couple. Depuis 
qu’il avait récupéré son statut de célibataire – il préférait cette 
appellation  à  celle  de  veuf   –,  il  s’offrait  tous  les  samedis  les 
faveurs d’une prostituée. Ce n’était pas nouveau, car, même du 
vivant de son épouse, il fréquentait les bordels. Pour le moment, 
la femme avec laquelle il se satisfaisait était mariée et il payait 
le mari pour avoir  la paix. Grand, mince,  les  cheveux poivre 
et sel,  il aurait été un bel homme s’il n’avait pas eu ce regard 
méprisant et ce pli amer au coin de  la bouche. Il  se qualifiait 
lui-même d’homme du monde, car il aimait la musique classique 
et  les beaux costumes. Contremaître à  la carrière de Georges 
Chateauvert,  il  cherchait  par  tous  les moyens  à  être  dans  les 
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bonnes grâces de ce personnage important, ancien maire de la 
municipalité et maître de poste. L’accident qui avait coûté la vie 
à Frédéric Morin s’était produit dans son secteur, et aux dires de 
certains fieffés menteurs, il y avait eu négligence de sa part. On 
voulait l’accuser d’avoir obligé le gars à travailler dans un endroit 
reconnu comme une zone à risque, ce qu’il n’avait pas  fait… 
enfin… pas vraiment. Il y avait bien eu une légère engueulade 
entre eux sur le sujet, mais rien de plus. Cet idiot s’était trouvé à 
la mauvaise place au mauvais moment, c’est tout ! Dans le fond, 
cet accident l’arrangeait, se disait Ernest, car Frédéric était sur 
le point de révéler  leur entente, ce qui  se  serait  irrémédiable-
ment retourné contre lui, si le grand boss l’avait appris.

* * *

Ernest  venait  de  sortir  du  bureau  de  son  patron  lorsqu’il 
se  retrouva  face  à  face  avec  une  femme  toute  vêtue  de  noir. 
Habillée  de  cette  façon,  cette  personne  ne  pouvait  qu’être  la 
conjointe de Frédéric Morin, car à sa connaissance, personne 
d’autre n’était décédé dans le village dernièrement. Il n’eut pas 
à réfléchir longtemps. Hélène, puisqu’il s’agissait bien d’elle, se 
planta devant lui comme si elle cherchait à lui barrer le passage.

—  Excusez-moi, madame, mais vous m’empêchez de passer.

Elle leva la tête vers lui, et ce qu’il vit dans son regard le troubla. 
Ses grands yeux gris-bleu le fixaient intensément d’une manière 
qui n’avait rien d’amical. Au lieu de l’inquiéter, il ressentit une 
émotion  physique  tout  à  fait  déplacée  dans  les  circonstances. 
Cette  femme  qui  semblait  à  peine  sortie  de  l’adolescence  le 
troublait. Comme elle ne disait rien, se contentant de le dévisa-
ger, il s’informa :

—  Est-ce  que  je  peux  vous  aider ?  Je  me  présente,  Ernest 
Beaupré. Je suis contremaître à la carrière de…
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—  Je sais qui vous êtes…

Sa  voix  était  tranchante  et  son  beau  visage,  altéré  par  le 
chagrin. Afin d’éponger ses yeux, elle sortit un mouchoir de son 
sac à main, puis elle exprima ce qu’elle avait sur le cœur :

— Mon mari est mort à cause de vous…

—  Je vous arrête  tout de  suite. C’est une  rumeur véhiculée 
par des jaloux qui ne cherchent qu’à s’en prendre à moi. Que 
voulez-vous, on ne peut pas plaire à tout l’monde !

Depuis le décès de son mari, un mois auparavant, Hélène se 
battait  chaque  jour pour  réprimer  sa  tristesse. Dernièrement, 
elle avait entendu dire que la mort de son époux aurait pu être 
évitée.  Certains  disaient  que  si  le  contremaître  avait  pris  en 
considération les plaintes des travailleurs concernant cet endroit, 
reconnu comme dangereux, son Frédéric serait toujours vivant. 
Toute  la  nuit,  elle  avait  tourné  et  retourné  cette  information 
dans sa tête. Au petit jour, épuisée, mais lucide, elle avait décidé 
d’aller rencontrer M. Georges Chateauvert,  le propriétaire de 
la carrière. Cet honnête citoyen, aimé et respecté par tous  les 
habitants du village, allait lui dire la vérité. Elle en était convain-
cue. Ce  face à  face  inattendu avec celui qu’on accusait de ne 
pas avoir pris le danger au sérieux la déconcertait. Elle sentit se 
former une boule dans son estomac. Une lueur qu’elle n’arrivait 
pas à définir se dégageait du regard qu’il posait sur elle. Tout à 
coup, elle éprouva un sentiment de gêne, comme s’il pouvait voir 
à travers ses vêtements. Cette émotion ne dura qu’une seconde, 
mais ce fut suffisant pour qu’elle réalise le danger qu’elle encou-
rait si elle se retrouvait seule avec cet individu.

—  Au plaisir de vous revoir, ma chère, lui souffla à l’oreille 
Ernest Beaupré.
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Sans répondre à sa salutation, elle releva fièrement la tête tout 
en lui tournant le dos.

Avec  son  poing,  elle  frappa  à  la  porte  de  celui  qu’elle  était 
venue rencontrer.

—  Entrez !

Le cœur battant, Hélène pénétra dans la pièce. Un bel homme 
aux tempes grisonnantes la reçut avec un sourire rempli d’empa-
thie. Il avait immédiatement reconnu la femme de son employé 
décédé accidentellement le mois précédent.

—  Venez vous asseoir, madame Morin, et dites-moi ce que je 
peux faire pour vous.

Hélène prit son courage à deux mains et expliqua la raison de 
sa visite :

— On dit dans le village que mon mari serait mort à cause 
d’une négligence de la part de son contremaître. J’ai confiance 
en vous. Vous allez me dire la vérité, n’est-ce pas ?

Son vis-à-vis prit le temps de réfléchir avant d’affirmer :

—  J’ai, moi  aussi,  entendu des  rumeurs  à  ce  propos. Nous 
allons  nous  en  occuper  et  nous  vous  tiendrons  au  courant. 
C’est  tout  ce que  je peux vous dire pour  l’instant. C’est  bien 
triste,  ce  qui  est  arrivé  à  votre  époux, mais  il  connaissait  les 
dangers potentiels liés à son travail. Si vous êtes dans le trouble 
financièrement…

Hélène se sentit piquée au vif. Ce n’était pas de l’argent qu’elle 
voulait, mais la vérité. Si ce contremaître était de près ou de loin 
responsable de la mort de Frédéric, il devait être congédié, car 
il était dangereux.
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Sur un ton frisant l’insolence, elle répliqua :

—  Et si, en attendant le résultat de votre enquête, quelqu’un 
d’autre mourait  à  cause  de  cet  homme,  diriez-vous  la même 
chose ? Les travailleurs ont des droits que vous devez respecter !

Impressionné  malgré  lui  par  l’audace  de  cette  femme,  le 
propriétaire de la carrière lui expliqua :

—  Évidemment, s’il est coupable, je n’hésiterai pas à le congé-
dier. Nous veillons du mieux qu’on peut sur la sécurité de nos 
travailleurs, mais un accident est toujours possible.

Devant l’attitude sceptique de sa visiteuse, il crut bon d’ajouter :

—  Vous  pouvez  me  faire  confiance,  dès  que  j’aurai  du 
nouveau, je vous en ferai part.

En même temps, il se levait pour signifier à Hélène que l’entre-
tien était terminé.

Après le départ de la jeune veuve, Georges Chateauvert se dit 
qu’Ernest Beaupré était un bon contremaître et que c’était  la 
première plainte qu’il recevait à son sujet. Il savait qu’il menait 
les employés d’une main de fer, mais c’était souvent nécessaire, 
car parmi ces gars, il y en avait qui n’étaient pas des enfants de 
chœur.

—  Je  vais  attendre  le  résultat  de  l’enquête  et  on  avisera, 
murmura-t-il.

* * *

Insatisfaite de sa rencontre avec le propriétaire de la carrière, 
Hélène prit le chemin de la maison en maugréant :
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—  Je suis certaine qu’il ne fera rien même si le contremaître 
est coupable. Je l’ai vu dans son regard. Frédéric m’a souvent dit 
que les patrons se fichaient des droits des travailleurs.

« C’est eux qui ont le pouvoir et l’argent, toi, tu n’es qu’un pion 
sur l’échiquier », répétait-il chaque fois qu’il y avait un conflit à 
la carrière.

Hélène fut tirée de sa rêverie en passant devant la maison de 
Théophanie Drouin.

—  Bonjour, Hélène ! As-tu le temps de venir jaser un peu avec 
moi ?

Toute vêtue de noir, ses cheveux gris relevés en chignon, la 
dame portait encore le deuil de son époux décédé des années 
auparavant. Il y avait si  longtemps que personne ne se souve-
nait de lui. Elle-même avait oublié la date de son décès. L’été, 
lorsque les fenêtres étaient ouvertes, on l’entendait discuter avec 
le fantôme du disparu. Certains enfants mal élevés se moquaient 
d’elle et osaient parfois lancer des pierres sur sa demeure en la 
traitant de sorcière, mais jamais elle ne se plaignait. Une seule 
fois, Robert, le fils aîné des Morin, avait participé à ce jeu cruel. 
La punition qu’il avait reçue de son père lui avait enlevé l’envie 
de recommencer. Par la suite, le garçon était devenu le protec-
teur de Théophanie, qui s’était, elle aussi, attachée à lui.

Hélène accepta l’invitation et suivit son hôtesse à l’intérieur.

—  Assieds-toi au salon, je vais préparer du thé.

La jeune veuve s’installa près de la porte sur le divan réservé 
aux  invités.  Lors  de  sa  première  visite  à  Théophanie  pour 
s’excuser de la conduite de son fils, elle avait failli s’asseoir sur 
le  fauteuil  près  de  la  fenêtre,  ce  qui  lui  avait  valu  cette mise 
au point :
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— C’est celui de mon mari. Il ne le prête jamais à personne… 
D’ailleurs, il doit arriver bientôt.

Hélène avait alors compris que la pauvre femme n’avait plus 
toute sa raison. C’est à cet instant aussi qu’elle avait commencé 
à  l’aimer  tendrement. Depuis,  elle  venait  la  voir  une  fois  par 
semaine pour vérifier  si  tout allait bien. À  la  suite de  la mort 
de Frédéric, elle avait négligé cette habitude qui durait depuis 
trois ans. Avec beaucoup de tristesse, elle voyait se dégrader de 
plus  en plus  les  fonctions mentales  de Théophanie.  Sa  vieille 
maison  tombait  en  ruine  elle  aussi.  Certains  la  désignaient 
même comme un nid à feu.

La  vieille  dame  n’était  pas  encore  venue  la  rejoindre  au 
salon. Le temps s’éternisait. Aucun bruit ne lui parvenait de la 
cuisine. Perplexe, Hélène décida d’aller voir ce qui  la retenait 
si longtemps. Ne la voyant nulle part, elle fit le tour des pièces 
pour finalement la retrouver endormie sur son lit. Sur la pointe 
des pieds, elle se dirigeait vers la sortie quand elle entendit un 
bruit venant de la cuisine. Un chaudron rempli d’eau bouillante 
se  déversait  sur  le  poêle. Rapidement,  pour  ne  pas  se  brûler, 
elle attrapa un linge qui traînait sur le comptoir et repoussa la 
marmite plus loin. Cet incident lui fit réaliser que sa vieille amie 
n’était plus en sécurité toute seule.

* * *

Durant  les  semaines  qui  venaient  de  s’écouler,  Benoît  avait 
tenu la promesse qu’il s’était faite le lendemain de sa dernière 
cuite, après  les  funérailles de  son ami.  Il n’avait pas  touché à 
l’alcool une  seule  fois, malgré  l’envie qui  le  tiraillait d’oublier 
son  chagrin  pendant  quelques  heures.  Souvent,  il  avait  failli 
succomber à la tentation, mais grâce à son chien qui semblait 
lire dans ses pensées, il avait renoncé. Chaque fois qu’il s’appro-
chait de l’armoire où était rangée la bouteille de whisky, Fidel 
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se mettait  à  gronder. Ce matin,  à  l’aube,  alors  que  le  village 
dormait encore, il avait ramassé tout ce qui contenait de l’alcool 
et,  sans  aucun  regret,  il  avait  tout  vidé  dans  le  tas  de  fumier 
derrière  la  grange. Cette  fois,  c’était  pour  de  bon.  Il  en  était 
convaincu.

Propriétaire de sa ferme, il possédait plusieurs vaches laitières, 
des poules et un cheval nommé Frisson. Dans une vie antérieure, 
le bel étalon avait été un magnifique coursier. Quand il avait été 
blessé gravement à une patte lors d’un entraînement, son maître 
l’avait condamné à mort. Benoît était arrivé juste à temps pour 
lui sauver la vie. Pour une somme ridicule, le majestueux animal 
avait changé de main, et de train de vie. Au fil du temps, une 
amitié  singulière  s’était développée entre Fidel et Frisson. Les 
deux bêtes s’amusaient souvent à courir dans le champ derrière 
l’étable. Malgré un léger boitillement, l’ancien champion réussis-
sait à dépasser son adversaire qui, la langue pendante, finissait 
par abandonner la course pour venir se réfugier à l’ombre, sous 
la galerie de la maison.

Benoît cultivait différentes variétés de légumes selon la saison. 
Durant  l’été,  deux  des  fils  de  Frédéric  et  d’Hélène  venaient 
lui donner un coup de main lors de  la moisson. Il s’entendait 
à merveille  avec Robert,  son filleul. Avec Claude,  c’était  plus 
difficile. L’adolescent était un rêveur qui s’imaginait qu’un jour, 
l’homme pourrait marcher sur la lune. L’année précédente, ces 
sornettes avaient bien failli provoquer un terrible accident. La 
tête dans les nuages, le garçon était venu à un cheveu près de se 
faire encorner par une jeune taure agressive qui fonçait droit sur 
lui. Il avait été sauvé in extremis par son frère qui, sans réfléchir, 
s’était  jeté sur  lui afin de  l’écarter du chemin. Benoît avait eu 
une peur bleue, ce qui, pour une rare fois, l’avait fait sortir de 
ses gonds.
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—  Si tu n’es pas capable de te concentrer sur ton travail, tu 
resteras chez toi à l’avenir ! Ce n’est pas d’une tête en l’air que 
j’ai besoin, mais de quelqu’un qui sait travailler !

Le garçon, qui réalisait maintenant le danger encouru, était 
devenu plus prudent par la suite.

Cette année, par contre, Benoît allait devoir se priver de l’aide 
de Robert, car le fils aîné d’Hélène avait terminé ses études et 
il  s’était  trouvé un  emploi de  commis  au magasin  général  en 
attendant de pouvoir  réaliser  son rêve. Seul  son père était au 
courant, et il avait promis de garder le secret. Quand le moment 
viendrait, il le divulguerait lui-même à sa mère.


