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Pour Henriette et Alain,
elle, une fidèle amie depuis cinquante ans,
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1

Dans les couloirs du Château Frontenac, une femme s’arrêta 
devant une porte. Venue de Montréal, elle savait que celui qui 
lui ouvrirait aurait tout un choc : son fils, Théodore. Elle était 
sûrement  la dernière personne qu’il  s’attendait à voir, mais 
elle avait une bonne raison d’être là. De son côté, l’occupant 
de la chambre espérait la venue de celle pour qui son cœur 
battait, Léonie, qui devait  le  rejoindre  incessamment. C’est 
donc avec un plaisir non dissimulé qu’il alla répondre quand 
des coups retentirent à sa porte.

En ouvrant, Théodore resta sans voix, se demandant ce que 
sa mère, Laetitia, faisait au Château Frontenac. Les questions 
se  bousculaient  dans  sa  tête, mais  il  ne  parvenait  pas  à  les 
formuler. 

 — Allons,  mon  cher !  Quitte  cet  air  ébahi  et  laisse-moi 
entrer.

Le jeune homme ne se tassa pas, ayant plutôt envie de refer-
mer la porte sur la déplaisante apparition. 

 — Comment avez-vous su que j’étais ici ? demanda-t-il. 

 — C’est  évidemment Constance,  ta  sœur,  qui me  l’a dit. 
Rassure-toi, cependant, elle ne t’a pas trahi, c’est un cas de 
force majeure. Vas-tu me laisser entrer, oui ou non ?

À regret, Théodore s’effaça pour laisser passer Laetitia.
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 — À ce que je vois, tu ne te refuses rien.

 — Ma chambre est loin d’être la plus belle de l’établissement.

 — Elle est quand même très bien. Je suppose que tu ne la 
payes pas avec ton salaire.

 — Si vous me disiez plutôt la raison de votre venue.

 — Nous avons un sérieux problème, Théodore. J’aimerais 
que nous puissions enterrer la hache de guerre pour pouvoir 
discuter calmement. L’affaire est sérieuse.

 — Commencez par me mettre au courant de ce qui vous 
amène, nous verrons pour la suite, dit Théodore d’une voix 
qui était tout sauf  chaleureuse.

 — Très bien, William, ton père, est au plus mal. Il a fait une 
crise cardiaque et il repose à l’hôpital. 

Théodore  accusa  le  coup.  Tout  occupé  par  son  histoire 
d’amour avec Léonie, il s’était réfugié dans la pensée magique 
durant  les  dernières  semaines,  convaincu  que,  malgré  son 
absence,  la  santé  de  son  père  s’améliorerait.  L’annonce  de 
Laetitia était un dur rappel à la réalité. Il pensa à Constance, 
seule à Montréal, et son cœur se serra. 

 — Pourquoi ne pas m’avoir appelé plutôt que de vous être 
déplacée jusqu’ici ?

 — Pour que tu me raccroches au nez ? 

 — Constance aurait pu me contacter, elle. 

 — Non, elle n’est pas en état de le faire. Elle s’est rendue à 
l’hôpital immédiatement et elle doit y être encore.
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Théodore demanda à Laetitia pourquoi, dans ce cas, elle 
n’était  pas  restée  au  chevet  de  son  père  si  son  état  était  si 
préoccupant. 

 — Je suis à peu près certaine que je ne suis pas le membre 
de  la  famille  qu’il  souhaite  voir  à  ses  côtés.  J’ai  cru  plus  à 
propos que ce soit Constance qui reste. 

La logique de Laetitia était imparable et Théodore ne répli-
qua pas. Il lui demanda si elle connaissait l’horaire des trains 
pour le reste de la journée.

 — Nous sommes dimanche, je crains malheureusement que 
nous ne puissions retourner à Montréal aujourd’hui.

 — Bon, allons en bas, je vais vérifier l’horaire avec le conci- 
erge, et si vous avez raison, vous prendrez une chambre pour 
la nuit et nous partirons demain.

 — Je te suis. 

Théodore se mit en marche, Laetitia sur les talons, et ils se 
dirigèrent vers les ascenseurs. La femme informa son fils que 
c’était ici même, au Château, qu’elle avait passé sa première 
nuit à son retour au pays, une anecdote qui laissa Théodore de 
marbre, car ses seules préoccupations pour le moment étaient 
son père, Constance et, bien sûr, Léonie. Il devait la voir au 
retour de sa visite chez ses parents et pour ça, il souhaitait se 
débarrasser de Laetitia au plus vite.

Une fois à la réception, Théodore aida à expédier les forma-
lités d’enregistrement. Lorsque Laetitia eut sa clé en main, il 
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lui souhaita une bonne nuit, lui donnant rendez-vous le lende-
main matin vers sept heures trente où un taxi les emmènerait 
à la gare du Palais pour prendre le train. 

 — Tu  n’as  pas  envie  que  nous  allions  nous  asseoir  pour 
parler un peu ? demanda Laetitia.

 — Nous aurons amplement le temps de le faire demain, 
pendant le voyage en train. J’ai quelque chose de plus urgent 
à faire en ce moment.

 — C’est quand même inélégant de laisser tomber sa mère 
ainsi, lança Laetitia.

 — Eh bien,  tant pis !  répliqua Théodore en  s’éloignant à 
grands pas avec la seule idée d’aller rejoindre Léonie, qui irait 
assurément dans  sa chambre en ne  le  trouvant pas dans  la 
sienne. 

Agacé par cette visite surprise, Théodore était quand même 
inquiet  pour  son  père.  Cet  homme  bien  charpenté,  qui 
semblait  invincible, restait un mortel comme tout le monde 
et ce qui  lui arrivait était un cruel rappel à  l’ordre. Malgré 
tout,  il était plus pressé de voir Léonie qu’autre chose. Il se 
présenta  dans  l’aile  Mont-Carmel,  parcourut  le  couloir  et 
cogna à sa porte. 

* * *

Malgré  son  inquiétude,  Adèle  Garant,  l’infirmière  de 
William,  avait  réagi  promptement  dès  les  premiers  signes 
d’infarctus,  qui  s’étaient  déclarés  peu  après  le  déjeuner  de 
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l’homme.  En  ce  calme  dimanche  d’été,  la maisonnée  était 
vite devenue un cirque, dès qu’Adèle avait crié pour avoir de 
l’aide. 

Gardant  son  sang-froid malgré  la  douleur  déformant  les 
traits de William, elle avait pris ses signes vitaux, qui n’indi-
quaient rien de bon. Constance était arrivée dans la chambre, 
morte  d’inquiétude,  et  sur  le  point  de  pleurer.  Adèle  était 
en  train de prendre de nouveau  la  pression de William et, 
malgré sa formation et ses connaissances, elle peinait à rester 
calme. Lorsqu’elle s’était aperçue qu’il n’avait plus de pouls, 
elle avait entrepris des manœuvres de réanimation,  tout en 
criant au valet d’appeler une ambulance de toute urgence. 

La dernière à se présenter dans la chambre avait été Laetitia, 
qui  avait précédé  les  ambulanciers de peu. Elle n’avait pas 
caché sa préoccupation, mais ce n’était pas pour les mêmes 
raisons  que  tout  le  monde.  Si  William  devait  partir  pour 
l’au-delà de façon précipitée, ça signifiait une période d’incer-
titude pour  elle, qui  ignorait quelles  étaient  les dispositions 
prises à son égard dans le testament de son mari. Le fait que 
le couple ne fût pas divorcé l’avantageait, mais elle n’était pas 
rassurée pour autant. 

William avait repris vie et les ambulanciers l’avaient sanglé 
sur une civière avant de le transporter. Au moment où tout 
le monde sortait de la chambre, Laetitia avait pris Constance 
par le bras pour l’entraîner à l’écart.

 — Ce  n’est  plus  le  temps  de  faire  des  cachettes,  dis-moi 
où  se  trouve Théodore.  Il  doit  revenir  auprès  de  son  père 
immédiatement.
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Constance avait hésité une seconde ou deux avant de révéler 
à Laetitia que son frère se terrait au Château Frontenac. Puis, 
elle s’était arrachée à l’étreinte de sa mère avant de suivre son 
père dans l’ambulance. 

Laetitia avait réfléchi, se demandant si elle devait appeler à 
Québec. Le risque était grand que Théodore ne veuille pas 
lui  parler  et  lui  raccroche  au nez. Elle  aurait  pu  laisser un 
message, mais  c’était  impersonnel  et  elle ne pouvait présu-
mer de la réaction de son fils. En moins de trente secondes, 
elle avait pris  sa décision et  s’était  fait  reconduire à  la gare 
de  train, direction Québec. Si  elle  se présentait devant  lui, 
Théodore  trouverait  plus  difficile  de  l’éconduire  alors  qu’il 
était simple de lui raccrocher au nez ou d’ignorer un message. 
Elle privilégiait, et de loin, un contact direct, surtout en ces 
circonstances. 

Une fois dans le train, elle avait cogité sur la suite des choses. 
Telle une joueuse d’échecs, elle souhaitait conserver un coup 
d’avance sur tout le monde. Elle n’ignorait pas qu’avant l’inci-
dent tragique qui venait de se produire, William prenait du 
mieux. Elle craignait par-dessus tout qu’une fois en mesure 
de communiquer avec son entourage, il demande le divorce. 
L’infarctus qu’il venait de subir retardait l’échéance, mais ce 
n’était que partie remise, elle en était persuadée. Comme en 
s’installant à la maison de la rue des Pins, elle avait annulé le 
bail de l’appartement fourni par son mari, elle s’était placée 
en situation d’être mise échec et mat.

Le nouveau problème de santé de William pouvait entraî-
ner sa mort, et là, la donne changeait. Le testament allait faire 
foi de tout, et elle en ignorait les modalités. Durant sa longue 
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absence, William  en  avait-il  profité  pour  changer  certaines 
dispositions et la déshériter ? C’était peu probable, avait-elle 
songé de nouveau, puisqu’il aurait entamé des procédures de 
divorce avant tout. Elle croyait que Théodore était au courant 
des dernières volontés de son père, et c’est pour cette raison 
qu’elle souhaitait revenir dans ses bonnes grâces, souhaitant 
parer à toute éventualité. 

La seule chose à laquelle Laetitia n’avait pas songé, c’était 
l’élément  imprévu,  le petit  grain de  sable dans  l’engrenage 
qui  pouvait  tout  faire  déraper.  Cet  électron  libre  avait  un 
nom : Léonie St-Martin. 

* * *

Léonie ouvrit et Théodore s’engouffra en coup de vent dans 
sa chambre. Visiblement, quelque chose n’allait pas. Il alla se 
planter devant une des fenêtres de la chambre et fixa l’exté-
rieur. Léonie l’enlaça par-derrière et se colla sur lui. 

 — Théo,  qu’est-ce qui  se  passe ?  demanda-t-elle. Tu n’es 
pas dans ton état normal. 

 — Je m’excuse, je suis énervé, car ma mère vient de faire 
une  apparition  surprise  et  ça  me  déplaît  souverainement. 
Surtout que c’était pour m’annoncer une mauvaise nouvelle. 
Il  semble  que mon  père  ait  fait  un  infarctus.  Je  dois  donc 
retourner à Montréal pour quelques jours, m’occuper de ma 
sœur et voir comment mon père s’en sort.

 — Oh, c’est triste, ça. Mais pourquoi est-elle venue jusqu’ici ? 
Il me semble qu’un simple coup de fil aurait suffi.
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 — C’est ce que je lui ai dit, mais à cause de nos relations 
tendues, elle croyait que je refuserais de lui parler, ce en quoi 
elle n’a pas tort.

 — Quand pars-tu ?

 — Demain matin, tôt. Je t’avoue que ce voyage est loin de 
m’enchanter. 

 — Je comprends, mais tu dois le faire. 

Théodore soupira, se détourna de la fenêtre et alla s’asseoir 
sur le lit de Léonie. Elle prit place à ses côtés et lui serra la 
main. Ils restèrent ainsi, en silence, jusqu’à ce que Théodore 
demande comment s’était passée sa visite à la maison. Léonie 
se renfrogna et baissa la tête. 

 — J’ai fait un beau fiasco, Théo, et je ne sais pas comment 
je vais réparer les choses.

 — Explique-toi, demanda le jeune homme, étonné.

 — Je me suis présentée chez moi dans mes nouveaux vête- 
ments  et  j’ai  remis  l’enveloppe avec ma paie  et  le montant 
supplémentaire à ma mère. Ça n’a pas eu  l’effet escompté. 
Elle m’a même demandé  et  je  la  cite :  « Léonie  St-Martin, 
ferais-tu de l’argent d’une manière répréhensible ? » 

 — Elle a pensé que… ?

Théodore n’osa même pas prononcer les mots tant la réaction 
de la mère de Léonie le désarmait.

 — Mais tu lui as expliqué, au moins.

 — Je n’ai pas été capable de trouver les mots, Théo.
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 — Je ne comprends pas.

 — J’étais  là,  au  milieu  de  la  cuisine  défraîchie  de  notre 
appartement fade et terne, et rien ne m’est venu en tête,  le 
blanc total. Comment pouvais-je expliquer que moi, Léonie 
St-Martin,  j’aie pu attirer  le  regard d’un homme aux anti- 
podes de ce que je suis ? Je ne savais comment te décrire, je 
ne parvenais même pas à te nommer. L’idée même de notre 
relation m’est  apparue  absurde  tant un  écart  énorme dans 
l’échelle sociale nous sépare. J’ai gelé, c’est tout.

 — Voyons, Léonie, c’est ridicule,  je suis  là,  j’existe, c’était 
facile de parler de moi.

 — Tu  n’as  pas  grandi  dans  mon  milieu.  L’idée  qu’un 
homme comme toi puisse me regarder m’est toujours incon-
cevable. Comment veux-tu que je l’explique à ma famille ?

 — Avec  des  mots,  simplement  avec  des  mots,  s’emporta 
Théodore.

 — Ne te fâche pas, ça ne changera rien de rien. 

 — Mais comment veux-tu que je réagisse ? C’est une réac- 
tion stupide. Je te croyais plus intelligente que ça. 

 — Woooh !  Calme-toi,  je  ne  mérite  pas  ces  remarques. 
Qu’est-ce qui te prend d’être si méchant soudainement ?

 — Je ferais mieux d’aller me coucher, je pars tôt demain. 

Théodore se leva, salua Léonie et la laissa sur place, quittant 
la chambre d’un pas rapide. La pauvre femme de chambre 
peina à retrouver son souffle, tant son attitude l’avait blessée. 
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Elle  sentit  les  larmes  lui  piquer  le  coin  des  yeux  et  elle  les 
balaya d’un geste  lent, désarçonnée par ce qui venait de se 
passer. 

* * *

La journée tirait à sa fin lorsque le médecin entra dans la 
chambre  des  soins  intensifs  où  reposait  William,  branché 
de partout. Après des heures d’attente, Constance et Adèle 
avaient  reçu  la  permission  de  venir  le  voir  durant  quinze 
minutes, pas une de plus. Elles attendaient le diagnostic avec 
impatience, mais le visage neutre du cardiologue fut loin de 
les rassurer. 

 — Êtes-vous de la famille ? demanda-t-il.

 — Je suis sa fille, Constance.

 — Et moi, Adèle, son infirmière depuis que monsieur a fait 
un AVC. 

 — J’aimerais avoir de bonnes nouvelles. Malheureusement, 
ce qui s’est passé aujourd’hui n’est pas de bon augure. Votre 
père, dit-il en s’adressant à Constance, a fait un infarctus du 
myocarde massif, ce qu’on appelle dans le langage populaire 
une crise cardiaque. 

 — Va-t-il  s’en  sortir ?  demanda  Adèle,  bien  qu’elle  sût 
d’avance la réponse.

 — Il est présentement dans le coma, ce qui ne laisse pré- 
sager  rien  de  bon. Normalement,  avec  tout  ce  qu’il  a  subi 
dernièrement, il devrait être mort, mais il peut remercier sa 
bonne constitution.
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 — Mais  pourquoi  tout  s’est-il  détraqué  ainsi ?  demanda 
Constance. Jusqu’à tout récemment, mon père était l’image 
même d’un homme en santé. 

 — Vous avez employé  le  terme juste,  l’image, répondit  le 
docteur. Votre père est  l’exemple  type des gens qui entrent 
dans ce service. J’ai lu son dossier. S’il était d’apparence saine, 
votre père ne faisait pas attention à lui, mangeait sans doute 
trop, buvait trop, fumait sans doute aussi et devait passer de 
longues heures  au bureau  sans  faire d’exercice. Un  jour,  la 
machine n’en peut plus et elle se désagrège.

Constance hocha  la  tête en portant  la main à  sa bouche. 
Elle ne l’avait pas réalisé jusqu’à maintenant, mais le portrait 
dressé par le cardiologue était on ne peut plus juste. Plus elle 
se remémorait de petits détails de leur vie quotidienne, plus il 
devenait évident que son père était un homme d’excès, même 
s’il donnait toujours l’impression d’être en contrôle. 

Elle prit la main d’Adèle et souhaita que Laetitia parvienne 
à convaincre Théodore pour qu’ils  reviennent au plus vite. 
En ce moment,  tout absorber seule  la déséquilibrait, et elle 
aurait  voulu  se  décharger  d’une  partie  du  fardeau  sur  son 
frère, et même, à la rigueur, sur Laetitia. 

* * *

Lundi matin, tôt, le train démarra de la gare du Palais dans 
la basse-ville de Québec, en direction de Montréal. Chacun 
dans  sa  banquette,  Laetitia  et  Théodore  avaient  à  peine 
échangé quelques mots, comme s’ils ne voulaient pas briser le 
silence du wagon, presque désert. En ce moment, Théodore 
n’avait  aucun goût pour  la  conversation.  Il  repensait  à  son 
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échange  avec  Léonie,  la  veille,  et  il  s’en  voulait  à mort.  Il 
comprenait maintenant qu’il s’était déchargé de la colère et 
la  frustration occasionnée par  l’arrivée  inopinée de Laetitia 
sur celle qui n’avait absolument rien à voir avec cette histoire. 
Il  se  serait  tapé  la  tête  sur  les murs,  tellement  il  se  trouvait 
imbécile d’avoir agi ainsi. 

En  venant  à  Québec,  Laetitia  ramenait  Théodore  dans 
une vie qu’il avait souhaité mettre de côté en s’éloignant de 
Montréal. Le retour à  la réalité s’accompagnait d’une dose 
d’amertume dont la pauvre Léonie avait fait les frais. 

De  son  côté, Laetitia  cherchait  un moyen d’entamer une 
conversation  sérieuse,  pour  en  savoir  un  peu  plus  sur  les 
dispositions  testamentaires de  son mari. Chaque  jour passé 
dans l’incertitude augmentait son niveau de nervosité.

 — Tu dois te préparer au pire, lança-t-elle de but en blanc. 
Ton père n’a peut-être pas survécu à ce mauvais coup du sort.

Théodore ne répondit pas, se contentant de regarder défiler 
le paysage par la fenêtre. 

 — En attendant, il faut continuer à s’occuper de la maison, 
payer les employés et tout, et tout. J’ignore si les fonds seront 
suffisants et ce qui arrivera par la suite. 

 — De quoi parlez-vous ? demanda Théodore tout en conti-
nuant d’admirer l’extérieur.

 — C’est  pourtant  simple,  j’essaie  d’être  prévoyante,  de 
penser  à  l’après-William.  Sa  compagnie  est  présentement 
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dirigée  par  son  vice-président,  mais  il  faudra  sans  doute 
songer à la vendre. Tu dois sûrement être au courant de ses 
dernières volontés, inscrites dans son testament.

 — Pour l’instant, il n’est pas encore mort et je ne sais rien 
de ses dispositions testamentaires.

 — Voyons, c’est impossible, tu es l’aîné.

 — Il n’y a que ça qui vous intéresse, n’est-ce pas ? Combien 
d’argent  toucherez-vous à  la mort de mon père ? Vous êtes 
vraiment un vampire.

 — Laisse-toi  aller,  mon  garçon !  Déverse  ton  fiel  sur  la 
méchante Laetitia, si ça te fait du bien.

 — Je n’ai pas beaucoup de souvenirs de vous, mais le peu 
que j’ai n’est pas à votre avantage. Heureusement qu’il y a eu 
Micheline.

Laetitia se pencha vers Théodore jusqu’à n’être qu’à quel- 
ques pouces de son visage. Toute expression de bienveillance 
avait disparu de ses traits.

 — Tes souvenirs sont sélectifs, mon cher Théodore. Laisse-
moi  les  rafraîchir.  Oui,  j’avais  un  caractère  peu  avenant, 
mais on ne m’a jamais montré à aimer, c’est comme ça. J’ai 
cru que William changerait tout ça, qu’il serait mon prince 
charmant. J’en ai été quitte pour une méchante déconvenue. 
Si  tu penses qu’au contraire de moi,  il a été un modèle de 
bienveillance, laisse-moi te ramener sur terre. Cet homme n’a 
cessé de me rabaisser, de m’humilier, de m’empêcher d’exer-
cer mon autorité parentale. Pendant des années, il m’a traitée 
comme une chienne.
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 — Peut-être  le méritiez-vous,  lança  Théodore,  incapable 
de se retenir.

 — Est-ce que je méritais aussi qu’il me frappe et qu’il me 
force avec violence pour concevoir Constance ?

Théodore  resta  interdit,  frappé  par  la  révélation.  Il  avait 
oublié qu’il y a toujours deux côtés à une médaille.

 — Pourquoi  crois-tu,  continua  Laetitia,  que  je  me  sois 
engloutie dans les ténèbres de la démence, à la naissance de ta 
sœur ? Parce que William m’a violée, moi, sa propre femme. 
Je n’ai eu que ces images en tête durant toute ma grossesse. Je  
ne parvenais pas à oublier.  Jamais  je n’avais  été victime de 
violence avant ce mariage. Alors quand Constance est venue 
au monde, j’ai perdu pied et sombré dans la folie. J’ai combattu 
durant  des  années  pour me  sortir  de  ce  cloaque  et  j’y  suis 
arrivée.  Quand  la  guerre  s’est  terminée,  j’étais  quelqu’un 
de  différent,  plus  solide,  et  crois-le  ou  non,  je  n’avais  plus  
rien  de  cette  femme  acariâtre  que  tu  as  connue.  Pourtant, 
à mon  retour au Canada, William m’a  traitée de  la même 
manière qu’avant mon départ, avec rudesse et mépris. 

Le jeune homme, la bouche ouverte, ne trouva rien à répli-
quer. Il avait cru avoir tout dit à Léonie quand il avait parlé de 
sa famille dysfonctionnelle, mais c’était encore pire que ce qu’il 
avait raconté. Il secoua la tête avant de s’adresser à Laetitia :

 — Je  n’avais  aucune  connaissance  de  ces  faits,  balbutia- 
t-il. Mais  puisqu’on ne peut  changer  le passé,  la  seule  chose 
importante pour moi, c’est le dommage que pourrait causer 
cette révélation à Constance. Je vous demande donc de jurer 
de ne pas lui en parler.
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 —  Je n’en ai jamais eu l’intention.

 — Jurez-le-moi quand même.

 — Je le jure !

 — Maintenant,  ne  me  parlez  plus,  jusqu’à  ce  que  nous 
soyons à Montréal.

* * *

Perdue  dans  ses  réflexions,  Léonie  avait  commencé  son 
service. Un  sentiment de  tristesse  l’enveloppait  tout  entière 
depuis les mots durs que lui avait lancés la veille celui à qui elle 
avait ouvert son cœur. Elle était si mêlée qu’elle se demandait 
même si elle n’avait pas été victime d’un jeu cruel de la part de 
Théodore. Avait-il tenté de la séduire, pour ensuite lui balan-
cer  des  insultes  et  la  laisser  tomber ? Toutes  les  hypothèses 
s’entremêlaient dans sa  tête au point où Mme Pellan dut  lui 
servir des remontrances après avoir vérifié une chambre.

 — Où avez-vous  la  tête ce matin, Léonie ?  Je ne  suis pas 
habituée à un travail aussi bâclé de votre part.

 — Je  suis  désolée,  madame  Pellan.  Ça  ne  se  reproduira 
plus. 

 — J’espère bien.

Quelques consœurs de Léonie  remarquèrent aussi qu’elle 
n’avait pas sa gaieté habituelle et s’inquiétèrent pour elle, lui  
demandant si tout allait bien. Ici comme dans sa famille, 
on  aimait  Léonie.  La  voir  sans  entrain  affectait  ceux  qui  
la connaissaient.
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La jeune femme décida de chasser Théodore de ses pensées. 
Il ne  lui  apportait  rien de bon. Elle  souhaita quand même 
qu’il ait une très bonne explication à son retour, pour justifier 
son attitude méprisante. 

* * *

Constance  aurait  souhaité  retourner  à  l’hôpital,  mais 
elle  s’en  sentait  incapable,  tant  les  événements  de  la  veille 
l’avaient bouleversée. L’angoisse lui comprimait le ventre et 
elle cherchait un support que personne ne pouvait lui donner. 
Traînant  dans  la  cuisine  avec  le  personnel,  elle  chipotait 
dans une assiette bien garnie qu’elle avait à peine entamée. 
C’est  alors  qu’un  petit miracle  se  produisit,  quelque  chose  
de totalement inattendu qui lui réchauffa le cœur. Le valet de  
son  père,  qui  était  aussi  malheureux  que  Constance,  vint 
la  voir pour  lui dire que quelqu’un  souhaitait  lui parler au 
téléphone. 

 — Pourtant,  je  ne  l’ai  pas  entendu  sonner,  lui  répondit 
Constance.

 — Venez, ça va vous faire du bien, répondit l’homme en lui 
prenant la main.

Une fois devant l’appareil, elle prit le combiné qui reposait 
sur la table.

 — Allô !

 — Bonjour, Constance. Comment  vas-tu  et  comment  va 
ton père ?
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 — Micheline ! cria-t-elle. Si tu savais comme je suis heureuse 
d’entendre  ta  voix !  Où  es-tu,  que  fais-tu ?  Pourquoi  ne 
reviens-tu pas à  la maison ? J’aurais  tellement besoin de toi 
en ce moment ! 

 — Je ne peux pas. J’ai signé une entente avec votre mère 
m’interdisant de remettre les pieds dans la maison.

 — Voyons, c’est ridicule.

 — Peut-être, mais j’ai signé. Je profite de son absence pour 
te parler.

 — Comment sais-tu qu’elle n’est pas ici ?

 — J’ai encore des amis dans cette maison où j’ai longtemps 
vécu. C’est d’ailleurs l’un d’entre eux qui m’a téléphoné pour 
que je te parle.

Constance sentit les larmes lui venir aux yeux et elle remer-
cia en silence Samuel, le valet de son père, pour ce geste.

 — J’ai peur, Micheline, mon père ne s’en sortira peut-être 
pas, cette fois.

 — Je  suis  si  triste  pour  lui,  pour  toi  et  pour  Théodore. 
Comment va-t-il ?

 — Je  l’ignore.  Il  s’est  poussé  à  Québec  il  y  a  plusieurs 
semaines de ça. Il croyait que tu pouvais t’être réfugiée chez 
ta  sœur, Solange,  et  il  n’en pouvait plus de  la  cohabitation 
avec… cette femme. Au moins, elle a fait une bonne action 
en allant le chercher. J’espère qu’elle le ramènera pour que je 
lui dise tout le mal que je pense de lui. 

Micheline soupira.
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 — Il  a  fait  ce  voyage  pour  rien,  je  n’ai  jamais  quitté 
Montréal,  j’habite  un  petit  appartement  sur  la  rue  Sainte-
Catherine.  Après mon  départ  de  votre maison,  je me  suis 
isolée  durant  des  semaines,  tellement  j’étais  malheureuse, 
mais passons. J’aimerais tant être là pour m’occuper de vous ! 
Tout ça n’aurait pas dû arriver, mais Laetitia a un chic pour 
tout embrouiller sur son passage. Mais bon, toi et  ton frère 
devez  être  forts, maintenant. Vous  passez  un  dur moment, 
mais il n’en sera pas toujours ainsi. 

La jeune Mackay étouffa un sanglot. Elle aurait tout donné 
pour pouvoir serrer dans ses bras celle qui avait fait office de 
mère depuis son enfance. Surtout qu’elle se sentait si seule et 
abandonnée depuis le départ de Théodore.

 — Tu as sans doute raison, murmura Constance dans 
l’appareil. Mais c’est si difficile de vivre ainsi et je ne vois pas 
quand ça pourra s’améliorer.

 — Aie  confiance  en  la  vie  et  la  Providence,  et  ne  déses-
père pas, Constance. Tout ne peut pas toujours aller mal. Je 
vais rester en contact avec toi. De ton côté, tu peux toujours 
demander  mon  numéro  à  Samuel,  mais  sois  prudente  en 
m’appelant. À bientôt. 

Elles se dirent au revoir, retenant leurs larmes de peine et 
de misère. Constance raccrocha et monta dans sa chambre 
où  elle  se  laissa  tomber  sur  son  lit.  Quand  ce  cauchemar 
prendrait-il fin ?

Un  taxi  s’arrêta devant  le domicile de  la  rue des Pins,  et 
Théodore revit sa maison avec un petit pincement au cœur. 
Elle  était  synonyme  d’autant  de mauvais  souvenirs  que  de 
bons. 
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Constance entendit la porte d’entrée ouvrir et elle sortit de 
sa chambre pour vérifier si c’était bien son frère qui arrivait, 
dans l’intention de l’accabler d’injures. Pourtant, quand elle 
le vit du haut de l’escalier, toute sa colère disparut. Elle cria 
son nom, descendit les marches à toute allure et se précipita 
dans ses bras. 


