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VIVIANNE MOREAU

Entre cousines
Les retrouvailles





À Lucie, Lynn, Josée, Mélanie, Sylvia, 
Mélissa, Sarah, Martine et Myriam.

Je vous aime comme des sœurs !
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1
Laura, l’exaspérée

— Salut, la sœur ! me lance Marie-Lou avec entrain lorsque 
j’ouvre la porte. T’es prête pour notre grande aventure ?

Ça fait quarante-cinq minutes que je l’attends, mais je 
choisis de ne pas commenter son retard. Je ne la changerai 
pas ! Et puis, je savais à quoi m’attendre lorsque j’ai accepté 
qu’elle m’embarque. Comme elle habite Rouyn-Noranda et 
moi Val-d’Or, il allait de soi qu’elle me cueillerait en passant 
et que nous descendrions ensemble à Saint-Sauveur. Je lui 
souris et la prends dans mes bras.

— Allô, ma belle ! Ça fait trop longtemps qu’on s’est pas 
vues, dis-je en lui donnant un gros câlin.

À part papa et maman, aucune autre parenté n’habite 
l’Abitibi. Isolées comme nous le sommes, il est surprenant que 
nous ne nous voyions pas plus souvent, Marie-Lou et moi. 
Mais mes horaires atypiques à l’hôpital, le parascolaire des 
deux préados de Marie-Lou et les quatre-vingts minutes de 
route qui nous séparent l’une de l’autre font en sorte que nous 
pouvons passer plusieurs mois sans nous voir. Ce week-end de 
retrouvailles entre cousines me donnera l’occasion de profiter 
de sa présence pendant deux jours complets. Je suis vraiment 
contente qu’elle ait accepté de venir ! Comme elle a près de 
quinze ans de moins que la plupart d’entre nous, elle aurait 
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très bien pu lever le nez sur le projet. Malaïka est heureuse-
ment aussi dans la jeune trentaine, alors Marie-Lou aura au 
moins quelqu’un de sa génération avec qui parler.

Mes yeux quittent son joli visage constellé de taches de 
rousseur pour se poser sur le vieux VUS déglingué qu’elle a 
garé dans ma cour. Je n’arrive pas à dissimuler mon inquiétude :

— Euh… t’as pas pris ton autre char ? 

Son regard suit le mien jusqu’au tas de ferraille ambulant. 

— Ouin, ben non. Je pouvais pas l’emprunter en fin de 
semaine. Éric en avait besoin pour aller à son tournoi de hockey 
à Ville-Marie. C’est pas à porte, tsé…

Batinse… Saint-Sauveur est pas mal plus loin que Ville-
Marie ! Et on doit franchir la réserve faunique La Vérendrye, qui 
est un véritable désert. Aucune résidence ni aucun commerce 
à deux cent cinquante kilomètres à la ronde. Heureusement, 
la couverture cellulaire s’est réellement améliorée depuis 
quelques années. N’empêche, on ne s’y aventure pas dans un 
bazou. Je grince des dents. J’ai toujours trouvé que son chum 
manquait de considération. Ils sont ensemble depuis le secon-
daire, et Éric continue de se comporter comme un ado malgré 
ses responsabilités parentales. 

— Me semble qu’il aurait pu te le laisser ! ne puis-je 
m’empêcher de faire remarquer avec énervement. On peut pas 
traverser le parc là-dedans !

— Ben voyons, tu t’en fais pour rien. Ce char-là a des 
centaines de voyages à Montréal à son actif. De toute façon, si 
y arrive de quoi, on a juste à appeler la CAA.

— La CAA ? Ça va pas nous servir à grand-chose si on 
tombe en panne près du Domaine ! Sérieux, Marie, c’est trop 
risqué. Prenons mon auto à la place. 
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Laura, l’exaspérée

— Hum… c’est que j’ai pas mal de stock dans le coffre. Je 
pense pas que ça va rentrer dans ta petite deux portes.

Je hausse les sourcils. Face à mon visage interrogatif, Marie-
Lou esquisse une mine de petite fille insouciante. Je m’avance 
vers son véhicule afin d’en inspecter le contenu et j’aperçois 
son matériel de vendeuse itinérante. Des boîtes estampillées 
Plastigo, Sent-heures et Épices et cie occupent quasiment tout 
l’espace et masquent une partie de la lunette arrière. Calvince ! 
Marie-Lou a l’intention de profiter de la réunion de famille 
pour essayer de faire une piastre en vendant des bougies 
parfumées, des mélanges de poudres aromatisées et d’autres 
gugusses dont personne n’a besoin. J’aimerais la raisonner 
et lui faire comprendre que son projet risque de foirer. Les 
cousines ne lui achèteront sans doute rien. Sans compter le 
fait que ça causera un malaise parmi les cousines, qui n’aime-
ront pas être ainsi mises au pied du mur et forcées d’assister à 
une séance de vente sous pression.

— Es-tu certaine que ce soit une bonne idée ? Les filles 
vont se sentir obligées de te prendre quelque chose…

— Come on, tout le monde utilise des épices ou des plats 
en plastique pour conserver la bouffe. C’est pas une dépense 
superflue. Pis les couz viennent toutes d’hériter d’un paquet 
de cash. Elles peuvent bien se permettre d’acheter un ou deux 
kits pour encourager leur petite cousine qui a pus une cenne, 
elle. 

Je la dévisage avec de gros yeux. Quand elle est décédée il y 
a deux ans, notre tante Alice a légué son avoir à ses dix neveux 
et nièces. Une fois la succession réglée, j’ai reçu un chèque 
de quatre-vingt-douze mille dollars. Une petite fortune pour 
une mère de famille monoparentale ! J’ai sagement investi 
la majeure partie de l’argent dans mes REER et j’ai fait un 
paiement anticipé sur mon hypothèque. Puis, je me suis ouvert 
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un compte d’épargne, où j’ai versé quelques milliers de dollars. 
De temps à autre, je me paie une petite folie. Une virée au spa. 
Un sac à main griffé. Alice aurait voulu que j’en profite pour 
me gâter. La dépense pour louer la maison de campagne en 
fin de semaine entre dans cette catégorie. De son côté, qu’a 
fait Marie-Lou ? Elle s’est laissé convaincre par son chum de 
se porter acquéreuse d’un lopin de terre non défriché perdu 
dans le fond du bois. « Un investissement qui rapporte déjà ! » 
selon Éric, qui part s’y réfugier plusieurs fois par année pour 
y chasser le gibier. « On sauve gros sur la viande ! Pus besoin 
d’en acheter à l’épicerie », soutient-il. Je doute fortement qu’il 
puisse réellement réaliser des économies une fois soustraits les 
jours sans solde qu’il doit prendre à l’ouvrage, les dépenses pour 
son matériel, le coût du permis et la facture pour le débitage, 
mais je dois reconnaître qu’il revient rarement bredouille de 
ses expéditions et qu’il garnit bien le congélateur. Sauf que 
Marie-Lou a investi l’héritage de tante Alice en entier dans ce 
projet, de sorte qu’elle n’avait pas les moyens de venir à Saint-
Sauveur. C’est donc moi qui lui avance sa part des coûts. Je 
ne suis pas dupe. Je sais fort bien que je ne reverrai jamais la 
couleur de cet argent. Je soupire longuement et capitule :

— Il reste de la place pour mettre mes choses, au moins ?

— Ben oui, ben oui. Passe-moi tes sacs de bouffe et ta 
valise, je m’en occupe.

Je lui cède mes bagages et vais saluer mon fils avant de 
partir. À seize ans, Jérémy est assez vieux pour passer trois 
jours sans supervision. C’est à peine s’il lève les yeux de son 
écran lorsque j’ouvre la porte de sa chambre. Je me doute 
qu’il va passer les soixante-douze prochaines heures à gamer, 
à manger des chips et à veiller toute la nuit. Je gage qu’il ne 
prendra même pas sa douche ! Convaincue qu’il ne mourra 
pas d’une mauvaise diète et d’une hygiène déficiente, je pars 
l’esprit tranquille. Je lui réitère tout de même les consignes de 
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Laura, l’exaspérée

base, puis je lui rappelle que s’il y a un gros pépin pendant mon 
absence, il peut demander l’aide de mes parents, qui habitent 
à vingt minutes d’ici, à Malartic. 

Deux minutes plus tard, je prends place sur le siège passa-
ger. Marie-Lou embraye en s’exclamant :

— Wouhou ! C’est parti, mon kiki !

Elle a raison, c’est super excitant de partir ensemble ! 

P
Ça fait à peu près une heure que nous roulons. Tandis que 

Marie-Lou bavasse et me met au fait des dernières nouvelles 
concernant sa vie, j’admire le décor. J’adore ce coin de pays et 
je ne me lasse jamais de contempler les grappes de lacs scintil-
lants. Pour une rare fois, comme ce n’est pas moi qui conduis, 
je peux m’attarder aux marécages qui bordent l’autoroute en 
essayant d’y distinguer des barrages de castors. Les aiguilles des 
mélèzes ont désormais une teinte dorée, signe que l’hiver sera 
bientôt à nos portes. Les pentes sablonneuses qui ponctuent 
le décor de part et d’autre du chemin nous rappellent que 
l’endroit était autrefois enfoui sous l’eau, lorsque la mer de 
Champlain recouvrait la région il y a treize mille ans. Notre 
coin de pays est si magnifique ! Lorsque j’avais treize ans, ma 
famille a migré ici et j’ai d’abord cru que je ne m’en remettrais 
jamais. Seuls mes parents et moi connaissions les circonstances 
de notre déménagement hâtif et nous ne les avons jamais 
révélées à quiconque. Peu à peu, et contre toute attente, j’en 
suis venue à véritablement aimer cette contrée sauvage. 

Je suis si absorbée par mes pensées que je n’ai pas remar-
qué que l’auto ralentissait. Marie-Lou s’apprête à se ranger sur 
l’accotement.
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— Qu’est-ce qui se passe ? Il y a un problème ? dis-je, un 
peu paniquée.

Nous sommes au milieu de nulle part. Si le VUS de Marie-
Lou est kaput, nous sommes cuites ! Elle allonge le bras vers 
l’arrière de l’habitacle et tire sur un sac pour libérer de l’espace 
sur la banquette. Pendant qu’elle s’affaire, elle me renseigne :

— Ne-non, tout est beau. Je viens de voir un dude qui a 
besoin d’un lift. On va l’attendre.

Euh, pardon ? Telle une chouette, je tourne la tête vers 
l’arrière. Je distingue effectivement la silhouette d’un individu 
aux cheveux longs et au manteau de jean délavé qui avance 
tranquillement vers nous. Mais d’où sort-il, au juste ? Autour 
de nous, je n’aperçois que des troncs d’arbres calcinés, des 
plages rocailleuses et de la broussaille. À ma connaissance, 
il n’y a pas de réserve ni de pourvoirie dans les environs. 
Qu’est-ce qu’un homme peut bien faire sur la route dans cet 
endroit perdu ? Son char est-il tombé en panne ? Non. Il n’y 
a pas de voiture à l’horizon. Des scénarios abracadabrants se 
bousculent dans mon cerveau. Je n’en reviens pas que Marie-
Lou s’apprête à commettre une imprudence pareille. 

— Marie-Lou ! T’es pas sérieuse ? Tu peux pas prendre un 
homme – un inconnu – sur le pouce ! 

— Ben voyons, la sœur ! Tu capotes pour rien ! Qu’est-ce 
que tu t’imagines ? Qu’il va nous tronçonner en petits morceaux 
et nous laisser en pâture aux coyotes le long de la 117 ?

— Euh, oui ! m’exclamé-je, les yeux braqués sur la menace 
qui se rapproche.

— Tu regardes trop de films, toi ! J’embarque souvent du 
monde, pis y se passe jamais rien. Ça me fait quelqu’un à qui 
parler. Pis, y faut ben s’entraider un peu. Y a pas de transport 
en commun dans le coin, tsé. 
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Oh mon Dieu ! Sa naïveté et sa bonté me déroutent 
momentanément. Mais le sentiment d’urgence qui m’habite 
reprend vite le dessus. 

— Tu joues avec le feu, Marie ! C’est beaucoup trop dange-
reux ! Un jour, il va t’arriver un malheur !

Marie-Lou me dévisage pendant une fraction de seconde. 
Elle doit bien lire sur mes traits à quel point je suis terrifiée. 
Le gars ne se situe qu’à quelques enjambées du véhicule. Elle 
jette dans le rétroviseur un regard mi-courroucé, mi-vaincu, 
puis elle redémarre.

Ouf !

L’auto s’éloigne abruptement de l’autostoppeur, dont le 
visage impassible m’indique que ce n’est sans doute pas la 
première fois qu’il se fait faire le coup. Je relâche le contenu 
de mes poumons et me détourne vers l’avant. Ce faisant, mes 
yeux balaient l’habitacle et j’aperçois le petit sac de transport 
que Marie-Lou emploie habituellement pour trimballer son 
chihuahua. Non… ce n’est pas possible ! Elle n’aurait pas fait 
ça ! 

— Est-ce que Taco est dans l’auto ? 

Mon ton outré lui fait comprendre que je désapprouve 
fortement cette possibilité. Marie-Lou hausse les épaules, 
comme si la présence du passager clandestin la laissait indiffé-
rente. Cibole ! Une mauvaise décision n’attend pas l’autre, avec 
elle ! Je tente de ravaler mes reproches, mais ne peux m’empê-
cher de lui rappeler : 

— Tu sais que les animaux ne sont pas permis, là où on va, 
hein ?

— Je l’sais ! Que c’est que tu voulais que je fasse ? Éric 
pouvait pas s’en occuper. Le motel où il dort pendant le tournoi 
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accepte pas les chiens. J’ai pensé mettre Taco en pension, mais 
c’est rendu tellement cher… Eille, vingt piastres par jour pour 
une cage grosse comme ma main. J’étais censée demander 
à ma voisine, mais elle agissait comme si elle me faisait une 
immense faveur en prenant soin des enfants, faque j’ai pas osé 
lui mentionner que Taco aussi avait besoin d’une gardienne. 

— Pourquoi tu m’en as pas parlé tantôt, avant de partir 
de Val-d’Or ? On aurait pu le laisser avec Jérémy pour la fin de 
semaine ! 

— J’sais pas ! J’y ai pas pensé ! Je suis pas organisée comme 
toi. C’est ça que tu veux que j’te dise ? crache Marie-Lou avec 
rancœur.

Houlà, notre escapade commence bien mal. Et moi qui 
espérais que nous aurions la chance de nous rapprocher. Je 
n’ai pas envie que nous nous crêpions le chignon, ce qui arrive 
assez fréquemment. Vu les quatorze années qui nous séparent, 
j’ai toujours surprotégé Marie-Lou. C’est normal, je suppose. 
Ce l’est d’autant plus qu’elle a un trouble du déficit de l’atten-
tion, ce qui signifie qu’elle oublie souvent des trucs et que ça 
la fait paraître irresponsable. En la couvant ou en la répriman-
dant, je creuse bien malgré moi un fossé entre nous. Il faudrait 
que je me modère. Je dois m’efforcer de me souvenir qu’une 
grande sœur est plutôt censée endosser le rôle de complice. 

— Excuse-moi, je sais pas pourquoi je m’énerve avec ça. 
Ça doit faire trop longtemps que j’ai pas pris de vacances ! 

Le visage de Marie-Lou se radoucit.

— Taco est tellement mini, je suis certaine que personne 
s’apercevra de sa présence. Il jappe presque pas et dort tout le 
temps, renchérit-elle. 

— Une chance, dis-je pour clore le sujet.
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De toute façon, le mal est fait. Il n’est pas question que 
nous rebroussions chemin. Au moins, j’ai réussi à lui faire 
passer le message que son pitou devra demeurer discret. 

P
Après deux heures de route, nous nous arrêtons aux abords 

du Domaine pour une pause-pipi. Je prends ensuite place à 
l’arrière du VUS afin de tenir compagnie au chihuahua. Il 
semble heureux de sortir de sa cage, même si ce n’est que 
pour se pelotonner sur mes genoux plutôt que sur son coussin. 

Comme nous avons épuisé pas mal tous les sujets de conver-
sation usuels, Marie-Lou me propose de mettre de la musique. 
Les ondes radio étant difficiles à débusquer dans le parc, je 
branche mon cellulaire et sélectionne une liste de lecture. 
Je me laisse bercer par les balades des Cowboys Fringants,  
d’Isabelle Boulay et de Daniel Bélanger tandis que les kilomètres 
défilent. 

Je flatte distraitement le pelage court et soyeux de Taco. La 
petite bête doit bien avoir quatorze ou quinze ans. C’est moi 
qui l’ai offerte à Marie-Lou, grande amoureuse des animaux. 
À l’époque, elle habitait encore chez papa et maman, tandis que 
moi, je vivais déjà ma vie d’adulte. Je me souviens de la querelle 
monstre que ça a suscitée entre mon père et moi. Maintenant 
que j’y repense, j’aurais vraiment dû demander à mes parents 
leur permission et ne pas les mettre devant le fait accompli. 
N’empêche… je n’avais pas tous les torts dans cette histoire.

Je contemple le profil de Marie-Lou en catimini. Un beau 
brin de fille. Des cheveux roux uniques. Personne d’autre 
qu’elle n’a une tignasse flamboyante comme celle-là. Elle et 
moi avons les mêmes yeux. Même si je lui témoigne souvent de 
l’animosité, je l’aime viscéralement. Soudain, mon regard est 



16

Entre cousines

attiré vers le tableau de bord, où je remarque un témoin 
lumineux en fonction. Je glisse ma tête entre les deux sièges 
pour mieux distinguer l’icône et constate, catastrophée : 

— Eille ! C’est la lumière du « check engine » que je vois ? 

Ça y est, mes pires craintes sont confirmées ! Le char 
de Marie-Lou va s’embraser et nous ne parviendrons pas à 
destination !

— Tu capotes pour rien, la sœur ! Éric m’a dit ce matin 
que, quand c’est jaune, ça signifie que c’est pas un problème 
mécanique urgent, tente calmement de me convaincre Marie-
Lou. Il s’allume toujours.

— Quoi ? Tu veux dire que c’était comme ça avant notre 
départ ? 

En proie à de l’exaspération mêlée d’incrédulité, je passe 
mes deux mains dans mon toupet. Qui prend la route à bord 
d’une bagnole mal entretenue et, de surcroît, s’aventure dans 
une région n’étant pas desservie par des services d’urgence 
adéquats ? Marie-Lou, voilà qui ! Je me penche vers l’avant 
pour récupérer mon cellulaire sur le support à téléphone. Je 
pitonne fébrilement. Il n’y a aucun garage dans les environs. 
Le plus près est situé à Grand-Remous, qui se trouve à une 
demi-heure de route. Pourvu que nous nous y rendions… 


