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Chapitre 1

Ma voie

Mon enfance et ma jeunesse

J’ai toujours cru qu’un chemin nous était tracé avant notre 
naissance. Notre étoile, notre voie, notre destin, peu importe 
sa dénomination, décide de notre sort, et tous les choix qu’on 
fait au cours de notre vie y sont liés. J’en suis persuadé. Cepen­
dant, personne ne se doute qu’un événement aussi important 
que la guerre peut faire l’histoire de sa vie. Les combats, les 
explosions, la faim, le froid, la douleur, la peur, les cadavres, 
qu’on les affronte pendant un mois ou cinq ans, tous ces aspects 
de la guerre constituent un souvenir amer qui nous revient en 
tête quotidiennement tout au long de notre existence. D’un 
autre côté, la puissance de la fraternité que j’ai connue au sein 
des troupes, la discipline, les démonstrations de courage et le 
développement d’une pensée stratégique ont eu un impact sur 
ma vision de la vie par la suite. Mes deux années d’entraînement 
et mes trois cent trente-quatre jours sur la ligne de feu ont 
certainement façonné mon esprit, mon cœur et surtout mon 
avenir, un avenir qui s’est avéré heureux pour moi, mais mal­
heureux pour d’autres. Le destin a décidé de mon sort au front 
et de mes succès et échecs d’après-guerre, j’en suis convaincu.

Tout a commencé à se tracer le 27 octobre 1920, jour de 
ma naissance, dans le Rang 8 de Saint-Élie-d’Orford, un village 
près de Sherbrooke. Alors que j’avais trois ans, mes parents ont 
vendu la ferme et nous avons déménagé dans le petit village de 
Bromptonville, que nous avons ensuite quitté pour la campagne, 
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à quelques kilomètres de là. J’y ai passé mon enfance. J’ai fré­
quenté l’école du rang à partir de six ans jusqu’à l’âge de treize 
ans où j’ai commencé à travailler.

Ma mère, Florina Provencher, avait été institutrice pendant 
deux années avant d’épouser mon père en 1919. Elle m’a donné 
naissance un mois après son vingt et unième anniversaire. En 
l’espace de vingt ans, elle enfantera douze autres fois. Ma mère 
provenait d’une famille de sept enfants, ce qui n’était pas consi­
déré comme beaucoup à l’époque.

Les Provencher étaient des gens très gais et très ouverts. Ma 
mère avait hérité de ce trait de personnalité qui la distinguait 
dans sa façon d’être et d’interagir avec les gens. Elle était très 
sociable et elle ne connaissait ni la gêne ni la retenue. Elle était 
très énergique; il ne fallait jamais lui demander si elle était 
fatiguée, cela la dérangeait. C’était un état qu’elle prétendait 
n’avoir jamais ressenti. Elle cousait et tricotait pendant des 
nuits complètes à la lueur de la lampe de la cuisine pour nous 
confectionner des vêtements pour l’hiver.

Ma mère était sévère, mais jamais de façon exagérée. Elle 
faisait figure d’autorité dans la maison. Lorsque je gardais 
mes jeunes frères, vers l’âge de dix ans, les cas d’indiscipline 
étaient vite redressés par une infaillible menace : « Je vais le dire 
à maman lorsqu’elle va revenir. » Je n’ai jamais prétendu être 
supérieur à mes frères et sœurs parce que j’étais l’aîné, mais ils 
m’obéissaient. Ma mère donnait des ordres et je devais les faire 
appliquer. « Écoutez Germain, c’est lui qui va avoir soin de vous 
autres! » disait-elle.

Ma mère était un véritable cordon-bleu. Nous ne manquions 
jamais de nourriture; nous étions pauvres, mais nous mangions 
trois repas par jour, chaque fois suffisamment pour être rassasiés. 
Nous possédions une petite ferme qui fournissait les légumes et 
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la viande. Ma mère faisait toujours des réserves qu’elle empilait 
dans le sous-sol. L’hiver, elle déposait la viande dans des barils 
qu’elle enterrait dans le foin pour la congeler.

L’heure du repas était très importante pour elle; il s’agissait 
d’un des rares moments où toute sa famille était réunie. Si l’un 
de nous manquait à l’appel, il risquait « de passer en dessous de 
la table », comme disait ma mère. Inutile de dire que rares ont 
été les fois où une chaise n’était pas occupée.

Ma mère était très religieuse. Manquer la messe n’était tout 
simplement pas concevable. Chaque semaine, nous marchions 
quelques kilomètres en famille pour nous rendre à l’église de 
Sainte-Praxède afin de nous confesser et d’assister à la céré­
monie. La prière faisait également partie de nos habitudes 
de vie; le matin, aussitôt les yeux ouverts, nous devions nous 
agenouiller à côté de notre lit pour prier. Comme les autres, je 
m’astreignais à ce rituel parce que ma mère l’exigeait. C’était 
tout à fait normal de croire et d’intégrer la religion dans les 
foyers. En fait, tout ce que le prêtre nous enseignait était beau 
et bon. Je n’étais pas très pratiquant, mais j’étais convaincu que, 
si une personne était charitable envers son prochain, elle faisait 
son devoir envers l’Église. Je tentais d’appliquer ce principe 
dans mon quotidien. Je démontrais tout de même beaucoup 
de respect envers la foi chrétienne, car je n’aurais en aucun cas 
voulu décevoir ma mère.

Mon père, Elphège Nault, était un tout autre personnage. 
Il provenait d’une grosse famille très unie; il était l’avant-
dernier d’une dizaine d’enfants. Les Nault étaient très réservés, 
timides et polis. Mon père était reconnu comme un homme 
fier, discret et respectable. Il a été patron pendant plusieurs 
années au moulin de Bromptonville, la Brompton Pulp & Paper 
où il a travaillé pendant près de vingt ans. Également employé 
de la ville, il nettoyait les fossés sur les chemins de campagne à 
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la petite pelle pour un dollar vingt-cinq par jour. Évidemment, 
durant cette période de grande dépression, les gens devaient 
prendre en considération tout ce qui s’offrait à eux pour 
augmenter leurs revenus.

Mon père était moins spontané que ma mère. Contraire­
ment à elle, il prenait rarement l’initiative des conversations. Il 
écoutait, parlait doucement et exprimait brièvement ses idées. 
Comme il était timide, il n’aimait pas non plus parler devant 
les gens et être le centre d’attention. Il ne projetait pas l’image 
du père autoritaire et extrêmement sévère, un type de chef de 
famille courant durant ces années-là. Sur les photos, plusieurs 
lui trouvaient un visage sévère, mais c’était plutôt l’homme fier 
de sa personne qui posait. Dès que ses pieds touchaient le sol le 
matin, il se dirigeait vers le miroir pour arranger sa chevelure. 
Une coiffure parfaite, c’était sa marque de commerce. Seule 
ma petite sœur Rachel pouvait passer sa main dans ses cheveux.

L’ambiance à la maison a toujours été très sereine. Mes 
parents entretenaient une belle complicité; ils s’aimaient et 
nous le sentions bien. De plus, j’ai toujours eu une relation har­
monieuse avec mes frères et sœurs. Nous avions tous des per­
sonnalités très différentes. Mon frère Roger, un intellectuel, 
était toujours près d’un arbre en train de lire. Il possédait une 
mémoire étonnante. Il pouvait parcourir un manuel scolaire en 
marchant pour se rendre à l’école et se souvenir de la totalité du 
contenu rendu en classe. Quant à Marcel, le réveiller le matin 
était un exploit en soi. Lui, c’était un « patenteux ». Plus vieux, 
lorsqu’il revenait du travail vers minuit, il pouvait démonter sa 
bicyclette en morceaux pour la remonter après, et ce, par pur 
plaisir. Pour ce qui est de mes autres frères et sœurs, je n’ai pas eu 
beaucoup d’interactions avec eux durant mon adolescence, car 
j’ai dû quitter la maison très tôt pour travailler. C’est beaucoup 
plus tard que nous avons développé des liens plus suivis.
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Pour ma part, j’étais un enfant curieux et très discipliné. 
J’offrais souvent mon aide pour soutenir les autres dans leurs 
tâches, en plus de travailler sur la ferme. On disait que j’avais 
du caractère, mais j’ai toujours considéré qu’il était bien placé. 
J’étais très studieux. Mademoiselle Fortin était ma maîtresse 
d’école lorsque j’ai commencé à fréquenter l’établissement du 
rang à l’âge de six ans. Nous étions environ cinquante-quatre 
élèves dans la classe, de la première à la septième année. On 
ne m’a jamais administré de correction, car je ne faisais jamais 
de mauvais coups et j’obéissais toujours aux ordres de made­
moiselle Fortin. Je n’étais pas solitaire. Je parlais à tout le monde 
comme ma mère le faisait.

Lorsque j’étais jeune, la famille de ma mère a été très pré­
sente dans ma vie. Mon grand-père Provencher, William, était 
mon parrain et mon modèle. Après le décès de sa femme, un an 
après ma naissance, il est venu s’installer dans la maison fami­
liale et y est resté pendant plus de vingt ans. En fait, la terre sur 
laquelle nous vivions lui appartenait et mes parents la cultivaient 
et profitaient des produits qu’elle leur donnait.

Mon grand-père se souciait énormément des autres; il n’hési­
tait jamais à offrir son aide en cas de besoin. Je l’admirais. On 
m’avait dit que, dans le temps de la grippe espagnole en 1918-
1919, il allait s’occuper des animaux des fermiers malades. On 
lui en était très reconnaissant. De plus, mon grand-père avait le 
don d’animer les soirées en famille. La musique faisait partie 
intégrante de sa vie et il arrivait fréquemment qu’on entende 
résonner les mélodies de son violon dans la maison. Ma mère 
l’accompagnait la plupart du temps au piano, au plus grand 
plaisir de ses enfants.

Mon grand-père parlait constamment. Il pouvait disserter 
pendant des heures sans arrêt et il avait une opinion sur tous les 
sujets. En plus de posséder plusieurs hôtels, il était organisateur 
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politique. Ceux qui exerçaient cette fonction étaient de très 
bons orateurs; ils avaient généralement beaucoup d’entregent 
et ils étaient à l’aise avec n’importe qui, peu importait son rang 
social. Leur tâche principale consistait à préparer les élections 
pour le gouvernement fédéral. Le scrutin avait lieu dans des 
maisons privées où on invitait les citoyens pour discuter de poli­
tique et déposer leur vote.

Dès que j’ai eu sept ans, mon grand-père m’a fait confiance 
et m’a encouragé à travailler à la ferme. Chez nous, je faisais 
bien des choses qu’aucun autre jeune ne faisait. Ainsi, à neuf 
ans, je labourais avec deux chevaux et une charrue à main. Il 
fallait que je travaille pour aider ma famille. Ma jeunesse a filé 
rapidement, mais je n’ai pas eu l’impression d’avoir manqué un 
bout de ma vie. Mon grand-père me faisait voir le travail comme 
tout autre chose qu’un gaspillage de sa jeunesse. Je devenais 
quelqu’un d’utile à ma famille, ce qui me valorisait.

Mon grand-père a grandement marqué ma vie en forgeant 
mon caractère. Il me disait constamment : « Quand tu fais 
quelque chose dans la vie, arrange-toi toujours pour être le 
meilleur! » J’ai retenu cette leçon.

Durant la crise économique de 1929, mes parents sont 
toujours parvenus à nous nourrir convenablement et à nous 
habiller pour aller à l’école. En plus, la haute direction de 
l’usine où mon père travaillait voulait offrir un travail à tout 
le monde; les gens pouvaient donc faire des demi-journées 
moyennant réduction de salaire. Cette situation a duré un 
certain temps, jusqu’au moment où la guerre s’est déclarée, 
en fait. Pour aider mes parents à subvenir aux besoins de la 
famille durant cette épouvantable dépression, j’ai dû com­
mencer à gagner de l’argent vers l’âge de douze ans. Au 
début, je travaillais tous les matins pour nos voisins, monsieur 
Fredette et monsieur Gosselin; j’allais chercher les vaches 
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pour la traite. Ils me donnaient chacun cinquante cents par 
semaine, que je remettais aussitôt à mes parents.

Mon premier vrai travail a débuté à la fin de l’année 1933. 
Un de mes oncles Nault était boucher et il vendait sa viande 
au marché. Il avait vanté mes mérites comme travailleur à un 
de ses clients, un certain monsieur Caron. Cet homme, un 
jardinier demeurant à Sherbrooke, décida de me prendre 
sous son aile. J’ai quitté la maison à l’âge de treize ans et j’ai 
pris le train avec seulement une petite valise contenant quel­
ques effets personnels. Je n’appréhendais aucunement mon 
départ de la maison familiale. Je désirais aider mes parents 
financièrement et il était tout à fait logique que je travaille 
pour y arriver.

Chez monsieur Caron, nous cultivions des légumes et des 
fleurs que nous vendions au marché le vendredi. L’été, je me 
levais à quatre heures et je pouvais travailler jusqu’à vingt 
heures tous les jours. Monsieur Caron possédait également six 
jardins d’hiver où nous pouvions poursuivre la culture durant 
la saison froide. Toutes les deux semaines, je retournais chez 
mes parents pour leur remettre le salaire de mon travail. Je 
marchais environ dix kilomètres pour me rendre à la maison, 
été comme hiver, un trajet que je mettais moins de deux heures 
à couvrir. La fin de semaine écoulée, je reprenais le train pour 
aller faire deux autres semaines de travail.

J’ai été à l’emploi de monsieur Caron pendant près de 
cinq ans. J’étais son seul employé, avec son fils qui travaillait 
de temps à autre. J’ai tissé des liens très serrés avec sa famille, 
qui m’a offert tout ce temps une hospitalité indéfectible. Je 
me suis beaucoup plu chez eux et je me considérais chanceux 
d’avoir cet emploi.

Durant cette période, j’ai rencontré beaucoup de jeunes de 
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mon âge. Je me suis principalement lié d’amitié avec les Beaulieu 
et les Boudreau. Nous formions un groupe exceptionnel d’une 
trentaine de jeunes. La famille des Boudreau était composée de 
quatre gars et d’une dizaine de filles. Lorsqu’il y avait une fête 
et que nous voulions inviter une partenaire, nous avions l’em­
barras du choix. Durant ces soirées, nous jouions à la bouteille 
ou nous participions à des danses organisées. J’étais toujours 
accompagné. Apparemment, je n’avais pas trop de difficulté 
avec la gent féminine. Je m’exprimais avec beaucoup d’aisance, 
même si j’étais parfois nerveux. Cela me facilitait les choses 
lorsque venait le temps de courtiser et d’inviter les demoiselles.

Un jour de l’année 1939, alors que je venais d’avoir dix-huit 
ans, j’ai eu la chance de croiser une des sœurs Beaulieu au bon 
moment. À cette époque, j’espérais gagner son cœur, mais c’est 
tout autrement qu’elle a changé ma vie de jeune adulte. Elle 
tâtait le terrain pour savoir si je désirais travailler à la Dominion 
Textile, une compagnie de tissage bien en vue à Sherbrooke. 
Je lui mentionnai que j’en serais bien heureux et elle ajouta 
que son père était le patron de l’usine. Quelques jours après 
cette rencontre, j’étais embauché pour cette compagnie. J’y 
suis entré comme employé à raison de six jours par semaine, 
douze heures par jour. Hebdomadairement, je gagnais près 
de trente dollars. On me surnommait « le riche ». Dès lors, je 
réussissais à me louer des voitures pour sortir. J’ai même fait 
l’acquisition d’un véhicule Ford 1938 neuf que j’ai payé huit 
cent quarante dollars. Je travaillais très fort pour gagner mon 
argent. Ma principale tâche consistait à nettoyer les machines à 
tisser. Le travail n’était pas difficile en soi, mais il s’alourdissait 
du fait qu’il me fallait supporter des chaleurs s’élevant à près 
de quarante degrés Celsius. J’ai travaillé pour la Dominion Textile 
jusqu’en 1941.

Durant cette période, je logeais chez monsieur Léo Bibeau, 
une autre très belle rencontre dans ma vie. Il venait me chercher 
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à l’usine le samedi soir et, le dimanche, je l’aidais en nettoyant 
les animaux et en livrant le lait avec lui. Ainsi, je payais moins 
cher de pension et je gagnais mon argent de poche. C’est d’ail­
leurs en travaillant pour lui que je me suis blessé au genou, ce 
qui m’a même empêché d’occuper mon poste à la Dominion 
Textile pendant plusieurs mois, et ce, à deux reprises, en raison 
des limitations causées par la douleur.

En 1940, j’ai fait la rencontre de mademoiselle Allard, elle 
qui allait devenir ma première copine. Nous nous retrouvions 
parfois chez mes parents pour prendre le repas, les fins de 
semaine où je ne travaillais pas. Nous nous entendions très bien 
et j’appréciais beaucoup sa compagnie. Nous faisions beaucoup 
d’activités ensemble. Même si nous nous sommes fréquentés 
durant près d’un an, nous n’avons jamais eu de relations intimes 
ensemble. Il fallait évidemment attendre d’être mariés. Notre 
histoire s’est donc poursuivie sans anicroche jusqu’au moment 
où j’ai quitté pour l’entraînement militaire…


