CHAPITRE |

Je viens de les mettre dehors. La joyeuse bande
au complet. Je ne sais pas ce qui m’a pris, mais je dois
admettre que je me sens mieux. Moins mal en tout cas.
Il y a quand méme des limites a supporter le bonheur
des autres. A deux heures du matin, une femme victime
de dumping conjugal a le droit de dormir. Dormir pour
oublier durant quelques heures.

Le front appuyé sur la vitre de la porte d’entrée,
Maxime regarde partir la bande de jeunes qui descend
d’un pas lourd les quelques marches du balcon. Lorsque
le bruit des moteurs se fait entendre, elle se tourne un
instant vers moi. Elle me lance un regard... assassin?
écceuré? découragé? —les trois sans doute — avant de
monter s’enfermer dans sa chambre.

Le calme est enfin revenu. Dans la maison s’entend.
Rien a voir avec cette espece de vertige que je sens en
moi. Un grand vide qui me donne le tournis. Ca peut
aussi ressembler au chaos, j’imagine. Je ne pleure plus,
ou presque. Mais mon ventre, lui, n’a pas fini de pleurer.
Et je sens cette boule qui voudrait bien sortir et qui se
nourrit de mon inquiétude, de cette grande tristesse
qui n’en finit pas.



Je voudrais bien avoir les moyens d’aller m’installer
trois fois par semaine dans un bureau de psychologue,
avec I’espoir immense de voir quelqu’un de compétent
mettre de I’ordre dans ce bordel.

La fille que j’ai vue faire irruption dans le salon
pour chasser les amis de sa propre fille, ce n’est pas
moi. Celle qui tente par tous les moyens possibles de
rendre les coups a un jeune loup bien déterminé a
vivre, ce n’est pas moi. La bitch que j’observe de plus
en plus souvent d’un ceil incrédule et fataliste, ce
n’est pas moi. Mes plantes m’ennuient. Mon chien me
fatigue.

On m’a volé ma vie. Le jeune loup a mis les voiles,
emportant avec lui les vivres et la trousse de secours.
Mon ile déserte m’étouffe.

Et Maxime. Maxime qui a perdu d’un coup ses réves
de roman Harlequin. Pas qu’elle en ait jamais lu, moi
non plus d’ailleurs, mais pas besoin d’en avoir lu pour
se les créer. J’en suis la preuve vivante, si peu vivante.
D’ailleurs, peut-étre que je m’en crée un a l'instant
méme, m’imaginant une Maxime fragile et blessée,
apres le départ du premier homme dans sa vie. Elle
semble d’ailleurs s’en tirer bien mieux que moi. Elle a
encore le golit de s’amuser.

Chaque fois que je le vois ou que je lui parle, je veux
ensuite tuer ou mourir. Je suis un caribou en route pour
la Caniapiscau. Ou je suis un carcajou. Un carcajou
pathétique, qui donne des coups de griffe et de dents
pour blesser cotite que cotte le zoologiste qui I’observe
derriere les barreaux..., prenant des notes..., intéressé.
Je le sais. Je le sais et je n’y peux rien.
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On s’imagine qu’'une cellule familiale qui éclate
éclabousse tout autour d’elle, en n’épargnant personne.
Moi, j’en connais au moins un qui semble encore bien
au sec. Faut croire que c’est lui qui tenait le boyau. Moi,
je devais étre devant Maxime parce que j’ai vraiment
I'impression d’avoir tout recu. Comme un vieux chien
qu’onvientdelanceral’eau contre son gré, je me secoue
a leurs pieds, histoire de partager le désagrément.

Je fais le tour du salon, a peine émue par les regards
au pire haineux, au mieux dédaigneux, que m’ont jetés
en partant les amis —les ex-amis? — de ma fille. S’ils
connaissaient la petitesse de la bulle dans laquelle je me
trouve présentement, nul doute qu’ils ne se donneraient
pas cette peine. Ils n’ont aucune importance.

Les bouteilles, le sac de croustilles éventré, le joint
dans le cendrier, les boitiers de CD affalés, impudiques.
Je ramasse tout sans rien voir. Je fais ces gestes si souvent
répétés qu’ils n’ont besoin ni de volonté ni d’intention
pour s’accomplir. Je change le bleu de la télé pour un
poste Galaxie. Le petit blues jazzé m’inspire un moment
zen, et je ramasse le moignon de joint dans le cendrier
et le briquet déposé a coté, oublié.

Je sens la profonde révélation de toutes choses m’im-
prégner peu a peu et je sais que dans quelques heures,
voire quelques instants, je ne pourrai reconstituer
I’étrange écheveau de cette sagesse universelle. Je laisse
échapper un rire étouffé. Je me surprends moi-méme.
Rien n’est perdu si je peux encore rire de moi-méme de
temps en temps. Du tas de fumier, oui, je sais..., les jolies
fleurs. Petit moment fugace d’espoir. L’instinct de survie.

Je monte a I’étage et je rejoins Maxime dans sa
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chambre. Elle a da pleurer beaucoup. Quelle perspi-
cacité —j’enligne la tonne de kleenex a coté du lit. Elle
se tourne vers moi lorsque j’entre dans sa chambre.

— Max, j’aimerais ca te parler.
Je m’assois pres d’elle.
— S’il te plait.

Je sens en elle une immense fatigue. Je passe ma
main dans ses cheveux.

— Maxime..., j’en arrache. J’essaie de rester cool,
de rester fine. J’pas capable, batard!

En deuxsecondes, je ne sais pas comment, c’estreparti.
Je pleure. De gros sanglots qui partent de siloin qu’on ne
peut pas I'imaginer. Une peine grosse comme celle-la, je
n’aurais jamais pu la garder bien longtemps. Je pensais
qu’'une peine d’amour, c¢’était parfaitement cloisonné. Le
choc, le déni, la colére, la peine. Pas pantoute. C’est tout
melé. Ce n’est pas un party de I’élite, c’est un open house
trés populaire. J’imagine le ménage apres.

Maxime aussi pleure maintenant. Elle aussi, elle
a pas mal de monde. Ca a méme déja été comme un
soulagement pour elle. Mes parents si parfaits, si crisse-
ment parfaits, siamoureusement parfaits. Je m’emporte.
On respire par le nez. Bref. Quelque chose comme: des
parents comme tous les parents révent d’étre. Oui, c’est
expres: le réve des parents, pas celui des enfants.

JeT’aime tellement. Je voudrais rapidementretomber
sur mes pattes pour elle. Bambie en arrache.

12



— J’ai besoin d’un Pan-pan...

J’ai dit cette phrase tout haut. Maxime me regarde,
cherchant a comprendre.

— J’aimerais tellement ca retomber sur mes pattes,
vite et bien. Que ca arréte de m’arracher le coeur quand
je lui parle, quand je le vois. Que j’arréte d’avoir mal au
coeur la plupart du temps. J’ai besoin d’aide, je pense.
Pis j’ai pas quatre-vingts piastres par séance a payer.
Max, sois patiente, ca va revenir dans ma téte. Demain,
je vais m’excuser aupres de tes amis...

— Pas besoin, m’man. Ils savent ce qui se passe. Pis
ceux qui comprennent pas, j’m’en sacre. C’est moi qui
suis écceurée, m'man. C’est moi qui suis pus capable.
J'pus capable de me sentir coupable chaque fois que
j’ai du fun... J'fais des efforts. J’essaie de ne pas parler
a papa au téléphone devant toi. Penses-tu que je ne le
sais pas, ce que c¢a te fait? Ou bien tu deviens zombie ou
bien t’es pus parlable! C’est pas d’avoir perdu mon pére
qui me magane le plus, c’est d’avoir perdu ma mere!
Papa aussi, des fois, il est triste...

Mon cceur bondit. Maudite faim si immense. Je
saute sur les moindres miettes, et quand ce moment
de faiblesse sera passé, je serai impitoyable envers moi-
meéme, c’est promis. Mais pour ’heure:

— Comment ca? Il te I’a dit?
J espére avoir Iair détaché. Je replace ses couvertures
qu’elle repousse d’un geste. Il y a bien quatre heures

que le soleil s’est couché et il fait encore au moins
trente-deux degrés Celsius.
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— II'n’a pas besoin de me le dire. Je le sais. Vous étes
droles, vous autres. Vous pensez tout savoir de nous, «les
jeunes », comme si on était tous pareils. Pis vous pensez
qu’on sait rien, qu’on comprend rien. J'ai pas besoin
que tu me parles pour comprendre bien des affaires.
Lui non plus.

Une grande lassitude. Je me penche pourl’embrasser
etje reste collée la. Je m’étends a coté d’elle et la prends
«en cuillere». Ah non! Maudites habitudes! Toutes les
fois ou j’avais du mal a dormir, Laurent me demandait:
«Veux-tu que je te prenne en cuillere?» Il joignait
le geste a la parole et se tournait vers moi, son bras
m’enserrant dans cette étreinte rassurante.

Je cherche dans I’odeur de Maxime le parfum de
I’oubli. Celui sur lequel je surfe parfois. C’est mon
tapis magique. Magic Carpet Ride... Le plus dur, c’est
d’apprendre a atterrir.
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(HAPITRE?

Y a-t-il quelque chose de pire au monde qu’un ex qui
vous veut du bien. L’absence de point d’interrogation
n’est pas une coquille. Barnac. Commentsuis-je supposée
«évacuer », comme me dit ma chum Dominique, quand
le seul maudit grief qui risque de tomber dans une
oreille, sinon sympathique du moins empathique, ne
peut en étre un?

Il a arrété de m’aimer.

Pire. Il m’aime encore un peu. Mais je ne suis plus
le seul objet de son amour. En fait, oui, peut-étre le seul
objet parce que 'autre me parait pas mal plus animée.
Etje me sens... méme pas une vieille pantoufle. Celles-
1a, on a encore le gouit de les mettre apres le travail. Etje
n’ai jamais voulu étre vulgaire. C’est pure coincidence.

Etil est gentil. Gentil et compatissant. Compatissant
et compréhensif. Tellement compréhensif, je ne suis
plus capable. Il me veut du bien. Le con.

Comment est-ce que je suis censée arréter d’aimer

un gars de méme? Avouez avec moi que c’est pas mal
plus facile de se remettre du départ du trou du cul qui
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laisse sa blonde apres ’avoir trompée pendant deux ans.
Je I'imagine, le trou du cul. Chaque fois qu’il le peut, il se
présente avec sa pétasse. Ou pire. Apres s’étre lamenté de
I’état des finances du ménage durant toutes ces années,
il part avec ladite pétasse trois semaines a la Barbade.

La Barbade ne m’est pas venue par hasard. Paris,
Londres ou Barcelone, ca implique nécessairement
un minimum de visites touristiques. Le trou du cul et
sa pétasse n’ont besoin que d’une plage pour bronzer
leurs lascives carcasses et d’une chambre avec vue sur la
mer pour rassasier leur appétit gourmand. Et puis c’est
loin et c’est cher.

Il arrive toujours en retard, souriant mais presse,
avec elle qui attend dans 'auto, pieds nus — bronzés,
ls reviennent de la Barbade, remember? — sur le tableau
de bord. C’est d’ailleurs tout ce que je verrai: les jeans
roulés a mi-mollet, la patte de biche sans ’ombre d’un
duvet qui se balance nonchalamment au rythme d’une
chanson qui passe a la radio:

... This life has taken its toll on me... (Ya, right)

Le trou du cul ajoutera avant de partir: «As-tu
changé tes lunettes? Non? Ah... t’as peut-étre juste I’air
fatigué...»

Avouez qu’on peut «évacuer» pas mal plus effica-
cementetobtenirautre chose qu'unregard compatissant
de ses amis. On obtient une solidarité qui, si elle peut
se révéler parfois légerement fissurée au contact du
sujet de la dépréciation collective, n’en est pas moins
sentie. La solidarité..., je me suis toujours méfiée d’elle.
Surtout lorsqu’elle est affublée d’un genre.
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Mais voila. Laurent ne fait pas partie de cette caté-
gorie d’ex qui provoque I'unanimité dans le mépris. Il a
€té un chum et un pere remarquables. Il s’est muté en
ex d’exception. C’est dur.

Chaque fois qu’il passe chercher ou reconduire
Maxime, il vient aux nouvelles. Est-ce que ca va? Est-ce
que j’ai le gotit d’en parler? Il n’aurait jamais voulu me
faire une peine pareille. Est-ce qu’il y a quelque chose
qu’il peut faire pour m’aider?

Heu... Laisse-moi réfléchir... Je peux penser a une
ou deux petites choses: m’aimer, batard! Moi! Juste
moi! Pis lacher I'autre conasse.

Je suis d’'une mauvaise foi impardonnable. Je sais. La
conasse en question n’a rien d’une épaisse, rien d’une
briseuse de ménages, rien d’une allumeuse. Elle n’est
meéme pas jeune, batard! Elle est plus vieille que moi!
Bon, de six mois a peu pres, mais quand méme. Laurent
a quarante-deux ans. Sept ans de moins que moi. Que
nous. Pour écarter toutes mes craintes de dumping pour
cause de vétusté, je me suis toujours dit que la menace
pourrait trés bien venir d’'une femme aussi vieille que
moi. Je I’ai toujours dit. Jamais pensé.

Madeleine aura cinquante ans en octobre. Une
Scorpion. «De vraies salopes au lit, il parait.» Le com-
mentaire ne vient évidemment pas de Laurent, qui
ne commettrait jamais une telle indiscrétion. C’est du
cru de mon plus jeune frere. Il voulait sans doute la
déprécier un peu a mes yeux. Visa le noir, tua le blanc.
Je me liquéfie chaque fois que j’y repense.

J’ai toujours cru que je verrais venir un peu. Que,
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pour tomber en amour avec quelqu’un d’autre, il fallait
nécessairement que le ménage — le ménage!... Quiaun
jour affublé le couple avec enfants d’un tel nom? Un
visionnaire, sans doute! — que le couple, disais-je, batte
de I'aile. Quand Madeleine est entrée dans notre vie, il
volait trés bien, notre ménage. J’ai toujours pensé que
tout notre entourage tomberait des nues si Laurent et
moi on se laissait. Faut croire que c’était moi la bécasse
et que j’avais, sans le savoir, du plomb dans I'aile.
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