Chapitre 1

Amos, aoiit 1990

n ciel d’orage noir et menacant se profilait

a I’horizon. La canicule persistante des der-

niers jours atteignait son paroxysme. Cette
température suffocante rendait chaque geste pénible.
Emile Caron était arrivé tot. Il avait garé sa voiture
devant I'impressionnant batiment de la prison d’Amos.
Son peére finissait de purger sa peine ce jourla et il
ne connaissait pas I’heure de sa sortie. De crainte de
le manquer, il avait donc décidé d’étre sur place a la
pointe du jour. Il abaissa sa vitre. Une légére bruine vint
lui mouiller le visage, mais il n’y préta pas attention.

Le jeune homme de trente-deux ans n’avait pas
dormi de la nuit. Malgré la chaleur accablante, il fris-
sonnait. C’était sa sceur Fabienne qui lui avait appris la
nouvelle, en fin d’aprés-midi la veille, et ses propos le
tourmentaient.

— Le procureur a appelé, avait-elle dit d’'une voix
qu’il avait devinée anxieuse et mal assurée. Le monstre
sort de prison demain.

— Vraiment? Je n’étais pas au courant. Tu as recu
I'information aujourd’hui?

— Non, hier en soirée. Et j’ai peur.

— Sois sans inquiétude, Fabienne. Il ne pourra rien
te faire. La justice va I’avoir a I'ceil.

— C’est vague, la justice! Je crains pour notre mere



également. Elle a recu une lettre de lui exigeant son
retour a la maison du Rang 6. Tu le savais?

— Oui, maman me I’a dit. Mais ne t’alarme pas, elle
est en sécurité chez Denise et elle a finalement accepté
qu’'une demande de divorce pour brutalité conjugale
soit déposée. Il devrait se tenir coi. Dans le fond, comme
c’est un peureux qui ne s’en prend qu’aux plus faibles
que lui, il va redouter la justice, dorénavant.

— J’ai peur quand méme.

— Sois tranquille. Gabriel te protege et moi aussi je
vais veiller sur toi.

— Oui, je suis contente que vous soyez la, surtout
apres ce qui est arrivé a Richard.

A I’évocation de son frére jumeau, Emile avait res-
senti un serrement douloureux a la poitrine. Le souvenir
de cet autre drame s’était impos€ a son esprit, et ¢’était
a ce moment qu’il avait pris la décision d’assister a la
sortie de prison d’Ovide Caron, son pere.

— Je te remercie de me rassurer, mais tu téléphonais
pour quelle raison? avait demandé Fabienne.

Sa pensée était perdue dans les brumes du passé.
Aussi s’empressa-t-il de mettre fin a la conversation.

— Je voulais parler a Gabriel, mais je rappellerai.

De sa voiture, Emile apercevait la lourde porte de
la prison. Il avait vu arriver et partir les employés au
changement de quart de huit heures. Le ballet des auto-
mobiles qui s’entrecroisaient ’avait occupé un instant,
sans altérer sa concentration ou ébranler sa décision de
se trouver la. Ses mains tremblaient quand il pensait a
cet homme dont les gestes et les comportements avaient
eu un impact si négatif sur la vie de ses enfants. Ce pere
leur avait laissé des séquelles indélébiles avec lesquelles
ils devraient vivre jusqu’a la fin de leur existence.

Il approchait dix heures trente et il ne le voyait
toujours pas sortir. Il espérait que le procureur ne se
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soit pas trompé, car il n’était pas certain d’avoir le
courage de revenir un autre jour avec la méme déter-
mination.

Dans un insupportable grincement d’acier, I’ouver-
ture de la porte vint interrompre sa réflexion. Un
homme apparut sur le trottoir: c’était lui, Ovide
Caron, le teint blafard de quelqu’un qui n’avait pas
1ézardé au soleil depuis longtemps. Emile ressentit un
curieux malaise de le voir aussi pale. Son peére était
un travailleur forestier au visage ordinairement buriné
par le vent. Son frere Gilles s’amusait a dire que c’était
les flammes de ’enfer qui le lIéchaient et lui faisaient
la peau cuivrée.

L’évocation du diable lui donna le courage de quit-
ter sa voiture. Il se tint en face de ’homme debout de
I’autre coté de larue et s’approcha lentement de lui. En
le reconnaissant, Ovide eut un rictus méprisant et lui
cria avec arrogance::

— Tiens! Si c’est pas mon grand niaiseux! T’as
décidé de venir chercher ton pére, ou tu veux seulement
te moquer de lui?

Emile se taisait, se contentant de fixer intensément
cet homme qu’il haissait depuis si longtemps.

— Quand j’ai plaidé coupable, tu as di étre décu de
ne pas pouvoir débiter en Cour tes sales histoires?

Son fils gardait toujours le silence, ce qui agacait le
pere.

—J’ai déja demandé un taxi; il va arriver d’une
minute a I’autre. T es juste un grand pissou qui a peur
de son ombre et qui s’est caché dans les jupes de sa sceur
pour dénoncer son pere! Tu peux partir, j’ai pas besoin
d’un flanc mou comme toi pour rentrer a la maison.

Parvenualahauteur de son fils, il le poussa rudement
al’épaule.

— Allez! Tasse-toi et laisse-moi passer!
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Le jeune homme fut déséquilibré et recula d’un pas.
Les craintes anciennes ainsi que les douleurs jamais
oubliées affluérent a sa mémoire et des larmes lui mon-
terent aux yeux. En voyantle regard de son fils s’embuer,
Ovide décida de le blesser davantage.

— T’asrien d’'un homme! T es juste une femmelette!
dit-il en le frappant de nouveau a I’épaule. Fiche-moi la
paix et dégage!

Pour la premiére fois de son existence, Emile fixa
son pere dans les yeux et supporta sans broncher sa
méchanceté. Il revit dans les prunelles noires et cruelles
les horreurs qui avaient pavé sa vie et celle de tous les
membres de sa famille. Il sentit son poing se crisper, et
sa main frola le couteau attaché a sa ceinture. Instinc-
tivement, dans un mouvement de défense, il s’en saisit
et frappa son pere a I’abdomen, sous le sternum. L’esprit
d’Emile Caron tourbillonnait et 1’entrainait entre ciel
et terre, dans une valse de sons et de lumiéres qui lui
semblait irréelle. Son contact avec le monde extérieur
s’amenuisait et il se dissociait du présent.

Ovide Caron ne ressentit aucune douleur, seulement
une impression de froid aI'intérieur du corps. Il porta la
main droite a sa blessure. Un sang chaud coulait abon-
damment entre ses doigts. Les yeux hagards, il chancela
en fixant son fils. Il entendait Emile, comme dans un
écho lointain, réciter d’une voix rauque les noms de ses
freres et sceurs. Il ne pouvait plus tenir debout. A tra-
vers le rideau de brouillard qui se levait autour de lui,
il voulut s’agripper a I’épaule de son fils, mais il le vit
reculer d’un pas. Il s’écroula au sol. Figé telle une statue
de bronze, Emile ne fit aucun geste pour le retenir. Il
ne vit ni n’entendit le chauffeur de taxi stationner son
véhicule dans un crissement de freins et se précipiter
Vers eux.

— Qu’est-ce qui se passe? demanda le nouveau venu
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dans un cri, en s’agenouillant prés du malheureux
étendu par terre autour duquel une mare de sang s’élar-
gissait a vue d’ceil.

— Allez chercher de I'aide! ordonna-t-il en jetant un
regard suppliant a ’homme debout pres du blessé.

Emile tourna les talons et se dirigea vers sa voiture. Il
ouvrit la portiere et se glissa sur le siege. Sa main droite
était maculée de sang, mais il n’essaya pas de la nettoyer.
Sa téte retomba contre ’appuie-téte et il laissa couler
les larmes qu’il retenait depuis son enfance. Noyé dans
un halo qui lui semblait irréel, il percevait la voix du
chauffeur de taxi criant a I’aide.

Quelques minutes plus tard, les sirénes hurlantes
d’une ambulance et de plusieurs véhicules de patrouille
se firententendre. Il ressentit un immense vertige quand
les policiers le sommeérent de sortir de la voiture. En
levant le bras droit, il remarqua que le sang séchait sur
sa main et devenait plus foncé. C’était ce sang qui cou-
lait dans ses veines. Il se sentit défaillir. Une femme en
uniforme ouvrit la portiere de sa voiture. Il s’en extirpa
péniblement et se tint le plus droit possible devant les
agents qui le pointaient de leurs armes. Un homme vétu
en civil s’approcha du groupe et s’adressa a lui.

— Le chauffeur de taxi me dit que vous étiez aupres
du blessé quand il est arrivé sur les lieux. Est-ce que vous
pouvez me le confirmer?

Emile jeta un regard vers les gens qui s’agitaient a
quelques pas de lui. Il vit un ambulancier procéder a
un massage cardiaque sur le corps ensanglanté, tandis
qu’un second pressait un ballon d’air contre sa bouche.
En apercevant le couteau planté dans le corps de son
pere, il eut un frisson qui le secoua des pieds a la téte.

— Oui, j’étais 1, finit-il par articuler en sortant de sa
torpeur.

L’homme en civil le regardait intensément; il
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paraissait étonné de son calme. Il ne pouvait pas devi-
ner qu'Emile n’arrivait plus a contréler les batte-
ments désordonnés de son cceur. Dans une boule de
lumiere, il revoyait la lueur d’incompréhension qui
s’était brievement allumée dans les yeux de son pére au
moment ou il s’était écroulé, et les voix qui lui parve-
naient hachurées lui donnaient I'impression de se trou-
ver dans un vieux film a la trame usée.

— Je suis Guy Duhamel, dit le détective en bras de
chemise. Vous me semblez le seul témoin de cette ten-
tative d’assassinat et quelqu’un de plutot impliqué, si je
me fie au sang que j’apercois sur votre main droite.

Le jeune homme ne le regardait pas. Son attention
était retenue par la civiere que poussaient deux infir-
miers vers une ambulance qui attendait, gyrophares
tournoyants. Une fois que le véhicule fut parti dans le
hurlement de sa siréne, il se retourna vers le policier.
L’homme avait la chemise collée ala peau et ses cheveux
plaqués a son crane par ’humidité laissaient échapper
quelques gouttelettes qui ruisselaient le long de son
cou. Emile prit conscience de la chaleur étouffante
qui I’écrasait. Il sentait également la sueur perler a son
visage, mais il ne fit aucun geste pour I'essuyer. Il tendit
ses poignets vers Duhamel.

— Vous pouvez m’arréter, murmura-t-il d’'une voix a
peine audible. C’est moi qui ai poignardé cet homme.

Le détective le fixait intensément.

— Emile, dit-il, vous pouvez attendre la présence de
votre avocat pour passer aux aveux.

En raison de la confusion qui régnait dans son esprit,
il ne remarqua pas que I’enquéteur I’avait appelé par
son prénom.

— Je n’ai pas d’avocat.

Duhamel se rendait compte que le prévenu manifes-
tait un certain embarras. Il fit signe aux policiers de lui
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mettre les menottes et de le conduire au poste. Il n’offrit
aucune résistance. Le détective les regarda partir en
se disant qu’il n’avait vraiment pas besoin d’une telle
histoire de crime a quelques semaines de sa retraite,
d’autant moins qu’il connaissait ’accusé et le tenait en
haute estime. Une intuition renforcée par I’expérience
lui laissait croire que cet attentat n’était pas aussi simple
qu’il y paraissait au premier coup d’ceil.

Il se dirigea vers la voiture abandonnée sur place par
le présumé coupable, tandis que son groupe d’inter-
vention délimitait la scéne et s’affairait a prendre des
photos et a chercher des indices. Un gardien de prison
alerté par le brouhaha s’approcha de lui avec I'intention
évidente de lui raconter ce qu’il savait de I’événement.

— Cet homme que les ambulanciers viennent d’em-
mener, c’est Ovide Caron. Il sortait de I’établissement
quand il a été attaqué. Il avait purgé sa peine. Il n’a vrai-
ment pas eu de chance.

— Vous étes certain que c’était Caron? demanda
Duhamel, intrigué.

Emile aurait tenté de tuer son pére? Le détective était
étonné. L’idée lui était venue a I’esprit en reconnaissant
le jeune homme, mais il n’arrivait pas a y croire. Il avait
connu la famille Caron lors de I'arrestation d’Ovide en
1987, et jamais il n’aurait imaginé que ce garcon puisse
commettre un tel geste.

— Ovide Caron! Je n’arrive pas ay croire! dit-il pour
lui-méme.

Le gardien avait entendu sa réflexion.

— J’en suis absolument certain. C’est moi qui lui ai
ouvert la porte quand il a quitté la prison.

Duhamel eut un sourire de remerciement al’adresse
du geolier et lui tourna le dos. Trois ans plus tot, quand
il avait participé a la douloureuse affaire qui avait mené
a l’arrestation d’Ovide Caron, il avait c6toyé Emile et sa
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sceur Fabienne, deux jeunes gens admirables que la vie
n’avait pas épargnés. Il y avait eu ce curé, aussi, Gabriel
Valcourt, qui s’était investi avec dévouement pour aider
la famille en détresse. Le détective avait encore en
mémoire cette cause pendant laquelle il avait croisé le
diable. Ce n’était pas une rencontre que I’on faisait tous
les jours.

Ovide avait plaidé coupable et avait été condamné
a deux ans moins un jour, une peine a purger dans sa
totalité a la prison provinciale d’Amos. Les membres de
sa famille avaient été décus de lalégereté de la sentence,
mais ils I’avaient acceptée. En tout cas, c’était ce que lui
avait cru. Il n’arrivait pas a imaginer qu’Emile ait pu
avoir I'intention de tuer son pere. S’était-il passé autre
chose de grave depuis la condamnation? Etait-i possible
que tout n’ait pas été dit a I’époque, méme si 'accusé
avait reconnu les faits? Pour en savoir davantage, il
n’avait qu’a se rendre au poste de police et a interroger
Emile qui, de toute évidence, était prét a collaborer
avec la justice.

Juste comme il se décidait pour cette ligne de con-
duite, 'orage éclata. La lueur zigzagante d’un éclair
déchira le ciel de bas en haut, suivie immédiatement
d’un roulement de tonnerre assourdissant. Une pluie
drue se mit a tomber. Duhamel courut se réfugier dans
sa voiture en rouspétant contre la nature déchainée
qui s’empressait d’effacer les éléments de preuve de la
scene du crime.

Esther Aubry se réveillait lentement et s’étirait pares-
seusement dans son lit de jeune fille, qu’elle retrouvait
avec plaisir apres une longue absence. Il était onze heures
trente du matin. Elle qui sortait habituellement du lit
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des les premieres lueurs de ’aube semblait heureuse de
paresser, pour une fois. A contrecceur, elle se leva, alla
vers la porte-fenétre et fit glisser les rideaux. En voyant un
ciel obscur qui annoncait I'imminence d’un orage, elle
retourna rapidement se blottir sous les couvertures.

Elle appréciait la climatisation de la maison de son
pere. Dans son condominium du Plateau-Mont-Royal,
elle n’avait pas connu cette douce fraicheur durant
les jours de grande canicule. Elle tourna la téte vers la
fenétre et se plut a contempler le faite des arbres gorgés
d’humidité, immobiles sur un fond noir et lourd que
zébraient quelques éclairs. Moins de six mois plus tot,
elle pensait encore qu’elle ne reviendrait jamais habiter
et professer en Abitibi. Le déces subit de sa mere quel-
ques jours avant Noél I’avait conduite a la réflexion qui
la ramenait a présent dans la maison de son enfance.
Apres ’enterrement, elle en avait discuté avec son pere.

— Si tu reviens a Amos, lui avaitdl dit, les causes
que tu défendras ne seront pas aussi importantes que
celles dont tu pourrais étre chargée a Montréal. Il faut
réfléchir avant de prendre une telle décision. Pour une
criminaliste de ta trempe, qui a des plans de carriére bien
précis, I’Abitibi, avec sa population restreinte, n’offre pas
autant de possibilités de travailler sur de grands proces.

Charles Aubry possédait un des plus prestigieux cabi-
nets d’avocats de la ville d’Amos, et méme de 1’Abitibi-
Témiscamingue. Il avait éprouvé beaucoup de fierté
quand sa fille unique avait été recue au barreau et, plus
tard, lorsqu’elle était devenue criminaliste. A trente-
quatre ans, elle s’était déja taillé une place de choix
dans le nec plus ultra du monde juridique québécois.

— Je sais, avait-elle répondu, taquine. Mais je suis
préte a venir travailler avec toi et profiter de ton expé-
rience, a défendre des querelles de cloture et des
assassinats de belle-mere.
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Elle était arrivée a Amos depuis une semaine et avait
rendez-vous cet apres-midi-la avec Charles et son asso-
cié Roger Perron a leur cabinet, Aubry, Perron et Asso-
ciés. Son pere voulait faire les choses dans les regles
et la recevoir a son bureau comme il 'aurait fait pour
n’importe quel autre avocat que Roger et lui auraient
engageé.

Elle décida de se lever et d’aller se préparer un
délicieux café, sa boisson préférée. Elle emprunta avec
nostalgie le grand escalier cintré en se rappelant sa mere,
Carole. Elle était si jolie, les soirs de féte, quand elle le
descendait en souriant, heureuse de rejoindre son mari
et sa fille qui I’attendaient au salon. Or, a Noél dernier,
elle n’était plus la. Deux semaines plus tot, un infarc-
tus 1’avait entrainée dans la mort en quelques heures.
Esther se sentait encore chagrinée de n’étre pas arrivée
a temps pour la serrer sur son cceur une ultime fois.

Pour chasser ce triste souvenir, elle décida d’allumer
la radio. C’était le début du bulletin des nouvelles de
midi.

«Un homme a été poignardé en face de la prison d’Amos
vers dix heures trente ce matin, disait I’annonceur maison.
1l a été transporté a Uhopital ou U'on craindrait pour sa vie. Un
suspect a été arrété relativement a ce drame et il est actuellement
détenu au poste de police de la ville. Nous vous tiendrons au
courant des derniers développements dans cette affaive des que
nous en serons informés. »

«Tiens, pensa Esther, et papa qui disait que, dans sa
belle ville d’Amos, il n’y avait jamais de crime crapuleux,
ou alors trés rarement! »

Elle cassa la crotte lentement au bout de la table
de cuisine en espérant entendre d’autres détails sur
I’attentat du matin, mais il n’en fut plus question. Elle
monta a sa chambre revétir un seyant tailleur bleu ciel
en harmonie avec la couleur de ses yeux, sur le revers
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duquel elle épingla une broche ornée d’un saphir, la
préférée de sa mere. Elle la caressa du bout des doigts
avec un brin de nostalgie.

Tel que convenu, Esther se présenta au cabinet de
son pere a quinze heures précises, sachant que Charles
Aubry accordait beaucoup d’importance a la ponctua-
lité. Elle voulait lui montrer avec quel sérieux elle dési-
rait faire partie de son équipe. Son pére n’eut pas a la
présenter a son associé, puisqu’elle le connaissait depuis
son enfance. Ravi de la revoir, Roger Perron lui tendit
les bras, et ce fut avec plaisir qu’elle répondit a son acco-
lade. Esther remarqua que son pére, assis derriere son
bureau, avait levé le bras et se triturait une méche de
cheveux. Elle le connaissait suffisamment pour savoir
que c’était Ia un signe de nervosité, mais elle préféra
lui laisser I'initiative d’entamer I’entrevue. Apres les for-
mules de salutations, il s’adressa a elle directement.

— Roger et moi avons décidé de te confier une cause
importante, qui te permettra d’entrer de plain-pied dans
le monde de la justice amossoise.

— Vraiment? Je vois que vous m’attendiez!

— Il y a a peine quelques minutes, nous avons recu
un appel du juge Fortin nous demandant si nous accep-
terions de représenter d’office une personne qui n’avait
pas d’avocat.

— Vous me suggérez de m’imposer a quelqu’un qui
aimerait se défendre lui-méme?

— Pas exactement, spécifia Roger qui intervenait
pour la premiére fois. A ce qu'on m’a dit, il s’agit d’un
homme qui reconnait sa culpabilité avant méme la mise
en accusation.

— Et il se dit coupable de quoi? interrogea Esther,
intriguée.

Perron jeta un ceil a Charles et poursuivit.

— De tentative de meurtre.
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— Avez-vous d’autres détails?

Certes, elle n’allait pas donner son accord a la propo-
sition sans en avoir appris davantage sur la cause. Mais
la sonnerie du téléphone leur imposa une courte pause
a tous au cours de laquelle elle réfléchit intensément.
Charles Aubry décrocha le combiné.

— Je vois, répondit-il simplement, avant de raccro-
cher.

Il s’adressa a Esther et a son associé€ assis en face de
lui.

— C’est maintenant une affaire de meurtre, déclara-
t-il, car la victime vient de mourir. C’était le juge Fortin.
Il tenait a nous informer de ce dernier développement
dans la cause que tu auras a défendre.

— Voila toute une précision! Est-ce que je pourrais
en savoir davantage, avant de dire oui?

— L’attentat a eu lieu devant la prison, au milieu de
I’avant-midi.

Esther manifesta sa surprise.

— J’ai entendu I'histoire dont vous faites mention a
la radio, aux nouvelles ce midi.

— C’est possible qu’on en ait parlé.

— Je parie que ni I'un ni 'autre de vous deux ne veut
prendre cette cause parce qu’elle est perdue d’avance!
Un assassin qui s’accuse avant I’enquéte préliminaire ne
laisse pas beaucoup de marge de manceuvre a I’avocat
chargé de sa défense... Ai-je le choix d’accepter?

Les deux hommes se regardérent.

— Non! répondirent-ils en cheeur.

— Je constate que vous désirez saboter ma carriére
en Abitibi avant méme qu’elle ne débute.

Se tournant vers son pere qui agitait sa touffe de
cheveux de plus en plus vite, elle adopta le vouvoiement
pour donner un air plus solennel a la conversation.

— Sivous voulez que je retourne a Montréal, maitre
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Charles Aubry, il n’est pas nécessaire de passer par un
tel détour pour me le faire comprendre.

— Loin de moi une idée de ce genre, maitre Esther,
répondit le magistrat en souriant. Mais chaque étre
humain a droit a une défense pleine et entiére, et je
crois qu’avec tes connaissances de criminaliste tu peux
le représenter avec brio.

Devant I'air perplexe de sa fille, il ajouta:

— Je ne tapprends rien en te rappelant qu’'une évi-
dence peut cacher des surprises. C’est la que le talent
d’un bon avocat entre en ligne de compte.

Il se leva, passa derriere sa chaise et placa ses mains
sur ses épaules.

— A toi de jouer, maitre Aubry!

Esther percut la fierté paternelle derriere ce défi et,
dans la pression de ses mains posées sur elle, elle devina
sa tendresse. Elle se leva et fit face a cet homme qu’elle
admirait et aimait infiniment.

— D’accord! J’accepte de représenter cet homme
méme si c’est un proces perdu d’avance. Comme tu
le dis si bien, chacun a le droit d’étre défendu. Ou se
trouve mon client, en ce moment?

— Au poste de police. J’ai insisté pour que personne
ne l'interroge avant ton arrivée.

— Vous n’avez jamais pensé que je pourrais refuser,
a ce que je vois!

— Non, je connais ta détermination. J'étais con-
vaincu que la cause ne te ferait pas peur, peu importe
ses difficultés. Il y a la un défi comme tu les aimes. Pour
le reste, je te fais confiance, tu vas faire le maximum. La
personne que tu auras a défendre s’appelle Emile Caron.

Esther décida de ne pas répliquer. Elle eut un sourire
entendu en direction de son pere et se dirigea vers la
porte. Elle avait un client a rencontrer, son premier en
Abitibi.
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Elle retrouva facilement le poste de police de la ville
d’Amos. C’était un énorme batiment au coeur de la ville
qui I'avait toujours intriguée, mais a I'intérieur duquel
elle n’était jamais entrée. L’orage de la matinée avait
fait place a un soleil éclatant qui rendait ces lieux plus
accueillants. Aussi, elle se sentit ragaillardie en péné-
trant a 'intérieur. Elle se présenta a la préposée et Guy
Duhamel arriva rapidement pour la recevoir.

— Je suis heureux de vous revoir, maitre Aubry. Vous
ne vous souvenez sans doute pas de moi, mais je faisais
partie de ’escouade policiere qui vous rendait visite
quand vous fréquentiez I’école secondaire. Je vous avais
remarquée a cause des questions que vous ne manquiez
jamais de poser. Vous aviez déja a I’époque la curiosité
nécessaire a un bon avocat. Suivez-moi, je vous conduis
a votre client.

Esther lui emboita le pas.

— Maitre Charles Aubry nous a téléphoné pour nous
aviser que vous assumeriez la défense d’Emile Caron.
Est-ce qu’on vous a avertie que son pere était décédér

Esther s’arréta brusquement et se tourna vers le
détective.

— Cet homme a assassiné son pere? demanda-t-elle,
ahurie.

— Oui... Vous n’étiez pas au courant?

— Non. Je savais qu’il se reconnaissait coupable du
crime, mais pas qu’il s’agissait de son pere.

Duhamel reprit sa marche vers la salle ou était détenu
Emile Caron, mais I’avocate ne bougeait pas. Il revint
vers elle.

— Vous voulez toujours le rencontrer?

Elle hésita un instant.

— Est-ce que je peux le voir seule?

Le policier eut un moment d’incertitude, mais il
acquiesca. Il ouvrit une porte et lui fit signe d’entrer.
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— Un agent va demeurer avec vous. Cet accusé peut
étre dangereux.

Esther lui indiqua d’un regard qu’elle acceptait cette
présence et entra dans la piece. Son client était assis au
bout d’une table de bois. Il parut ne pas étre conscient de
son arrivée et ne releva méme pas la téte. Elle en profita
pour I’examiner. Elle s’attendait a voir un type a I'allure
débraillée et a la barbe longue, mais Emile Caron était
un bel homme qui, manifestement, prenait soin de son
apparence. Aen juger par ses traits, il abordaitla trentaine.
En le voyant vétu d’une tenue de couleur claire, Esther ne
pouvait croire qu’il était 'auteur de ce meurtre dont il
s’accusait lui-méme. Elle s’approcha de la table et se tira
une chaise. Le bruit attira I’attention de son vis-a-vis.

— Je me présente : Esther Aubry. Je suis votre avocate
désignée d’office.

L’homme ne répondit pas. Il se contenta de la fixer
d’un air absent.

— J’ai su que vous reconnaissiez votre culpabilité.

Le silence le plus total persistait.

— Je vous suggéere de ne plus rien raconter a ce sujet
avant que nous ayons déterminé une ligne de défense.
Vous aviez stirement un motif sérieux, pour tuer votre
pere a sa sortie de prison.

Esther vit une lueur d’intérét s’allumer dans les yeux
d’Emile.

— Si je comprends ce que vous venez de dire, il est
mort? interrogea-t-il.

La voix d’Emile était grave et douce a la fois.

— Vous ne le saviez pas?

— Non, on ne me I’avait pas dit.

Le jeune homme leva les mains et y enfouit son
visage. Esther remarqua le tremblement qui I’agitait.
Elle respecta un moment de silence pour lui permettre
de se ressaisir, puis poursuivit.
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— Est-ce que vous étes au courantqu’un meurtre avec
ou sans préméditation peut entrainer une condamna-
tion a la prison a vie, sans possibilité de libération avant
vingt-cinq ans? Pour assurer votre défense efficacement,
je vais avoir besoin que vous m’expliquiez les raisons de
votre geste.

Emile baissa les bras et eut un sourire résigné.

— Je pourrais avoir un verre d’eau? demanda-t-il en
se penchant vers la table.

Il s’y appuya et déposa son front contre la surface de
métal. Il frissonnait.

— Je me sens trés mal, réussit-il a articuler avant de
s’affaisser.

— Allez chercher de I'aide! cria I’avocate en se levant
de son siege. Cet homme a un malaise.

L’ambulancier qui se présenta quelques minutes plus
tard remarqua rapidement des signes de déshydratation
avancée. Emile fut transporté d’urgence a I’hopital
Sainte-Thérese d’Amos.

Esther quitta le poste de police avec le sentiment que
cette histoire n’était pas aussi claire qu’elle le laissait
présager. Elle se demandait si ce n’était pas pour cacher
quelque chose ou protéger quelqu’un que son client
acceptait les conséquences de son geste sans tenter de se
défendre. Il y avait au fond de son regard une lueur de
fatalisme qui la troublait. Elle avait besoin de réfléchir.
La cause qu’elle venait de se voir octroyée lui semblait
perdue d’avance et risquait de rendre bien difficile le
début de sa carriere dans la région. Car ce proces serait
sirement tres médiatisé.

Elle gara sa voiture pres de la riviere a un endroit
qu’elle affectionnait particuliecrement. Le soleil de fin
de journée jetait sur I’Harricana une lumiére ambrée,
fidele a ses souvenirs de jeunesse. La chaleur était encore
présente, mais I’humidité étouffante s’était dissipée
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avec I’orage. Esther enleva sa veste et alla s’asseoir sur le
rocher ou elle avait si souvent regardé le jour faire place
a la nuit. Elle tourna la téte vers la ville et vit se profiler
sur I’horizon le haut dome de la magnifique cathédrale
de style romano-byzantin batie sur un promontoire, que
I’on apercevait de chaque coin d’Amos. «Une grande
merveille, disait son pere. Son style la rend unique en
Amérique du Nord, et c’est chez nous qu’elle se dresse
fierement. »

Elle porta de nouveau son regard vers la surface
de I'’eau qui étincelait dans la lumiére diffuse du soleil
couchant. Elle pensait a Emile Caron, qu’elle n’arrivait
pas a percevoir en assassin. Cet homme lui avait inspiré
un sentiment de calme et de bonté, sauf quand elle lui
avait annoncé le déces de son péere. Il avait alors eu un
regard indéfinissable. Etait-ce de la haine, de la douleur
ou du chagrin? Elle ne le connaissait pas suffisamment
pour discerner les émotions qui le bouleversaient.

Elle se leva et décida de rentrer. Il commencait a
se faire tard et Charles devait I’attendre pour souper.
Il était sirement impatient de I’entendre lui relater
sa rencontre avec son nouveau client. Maitre Charles
Aubry était un homme inteégre que la justice avait pas-
sionné au plus haut point tout au long de sa carriére. A
son arrivée, il était assis sur la galerie couverte et siro-
tait un verre de scotch, «la boisson qui guérit tous les
maux », s’amusait-il a répéter. Il en offrit un a sa fille,
qui le refusa en riant.

— Tu sais, papa, a quel point je déteste le gout de
cette horrible mixture.

— Tu as rencontré ton client? s’informa Charles
d’un air intéressé.

— Oui, et j’ai été vraiment surprise. En passant,
vous m’aviez bien caché que c’était son pere, qu’il avait
poignardé! Eh bien, cet Emile Caron ne correspond pas

25



au portrait que je me faisais d’'un meurtrier qui tue son
pere de sang-froid. C’est un bel homme blond au début
de la trentaine, bien vétu, qui a un regard doux et triste.
Je me demande ce que va nous révéler ce proces.

— Crois-tu qu’il est prét a collaborer avec toi?

—Je n’en sais trop rien. Il m’a paru résigné et la
perspective d’un long séjour en prison ne semble pas le
traumatiser.

— 11 n’est pas inquiet pour le moment, car il se
trouve toujours sous I’effet de ’adrénaline, mais mon
expérience me dit qu’il changera d’idée au fur et a
mesure que vous avancerez vers le proces.

—Je n’ai pas eu le loisir de me faire une véritable
opinion de lui, car il a eu un malaise quelques minutes
aprés mon arrivée. Selon I’ambulancier, il était affaibli
et déshydraté. Il a été transporté a I’hopital.

Charles réfléchissait en écoutant sa fille.

— S’il était dans cet état lamentable, tu vas devoir véri-
fier son emploi du temps des derniers jours. Il est éton-
nant qu'un homme de son age se sente mal a ce point
apres quelques heures seulement sans boire ni manger.

— C’estce que je pense également etje me demande
par ou commencer pour le défendre adéquatement.

— Tu pourrais revoir le proces-verbal de la compa-
rution de son pere et analyser les faits qui lui ont valu
deux années de prison. Je me souviens des rumeurs qui
ont couru dans notre milieu quand on a arrété Ovide
Caron il y a trois ans. Il avait été fait mention que I’af-
faire nous révélerait bien des horreurs.

— Et vous n’avez rien su?

— Caron a plaidé coupable aux chefs d’accusation
pour lesquels il avait été écroué, soit la maltraitance et
le viol de deux de ses filles, si mes souvenirs sont exacts.
Il voulait sGrement éviter un proces. Il a été condamné
a deux ans moins un jour.
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L’avocat se tut un instant et sembla chercher dans
sa mémoire.

—Je me rappelle que le curé de Saint-Marc-
I’Evangéliste, le village ot habitait la famille Caron, avait
joué un role important dans son arrestation. Tu pour-
rais commencer par lui. Il s’appelle Valcourt, Gabriel
Valcourt.

— Bonne idée, Charles. Je vais rencontrer ce prétre,
qui connait sirement tres bien chacun de ses parois-
siens.

Elle se leva et entraina son pere vers la porte d’entrée.

— Si nous allions nous sustenter, maintenant, mon
beau papou d’amour! J’ai tres faim et j’ai hate de gotter
ta divine cuisine.

Charles prit sa fille par la taille en se réjouissant de
la complicité qui les unissait et du merveilleux bonheur
que leur offrirait leur étroite collaboration profession-
nelle. En entrant, ils furent accueillis par le délicieux
fumet d’un tajine d’agneau aux zestes d’agrumes.
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