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Nouveaux départs

hristina Gordon alluma une chandelle et la posa au
centre de la table. Elle sourit a Finlay, son mari, qui remplissait un
pichet de biere au tonnelet posé sur un tréteau. La pluie avait
cessé, mais le ciel restait gris et plongeait la piece qui leur servait
de logis dans la pénombre. Mary, I'ainée de leurs filles, se mit a
hurler. Se levant, elle bouscula sa sceur Jane, qui se mit a pleurer.
Leur mere venait de s’asseoir pour s’attaquer a la grosse pile de
vétements a ravauder qui attendait. La jeune femme soupira et
ferma les yeux en frottant son ventre bien rond.

— Laisse, Christina, dit doucement Finlay en posant le pichet
devant ses amis attablés. Tu en as assez fait pour aujourd’hui. Je
m’en occupe.

Alexander observait le tableau familial avec un pincement au
coeur: jamais il ne connaitrait cela. Finlay et Christina étaient heu-
reux. Pauvres, mais heureux. Que pouvaient-ils demander de plus
que ces deux merveilleuses fillettes, un troisieme enfant a naitre et
I'amour qui les unissait? Il se détourna et regarda par la fenétre qui
donnait sur une palissade de bois. Le silence revint dans la piece.
Finlay, ayant réglé le litige qui opposait les deux sceurs, se rassit en
claquant la langue et en tapant des mains.

— Alors! claironna-t-il en versant de la biere a chacun. A quoi
trinquons-nous cette fois-ci?

— A la liberté! clama Munro en levant son verre.

— Slainte! crierent-ils tous.

Les verres s’entrechoquerent et des éclaboussures de biere atter-
rirent sur la table. Finlay essuya le liquide avec sa manche et remplit
a nouveau les verres, déja vides.

— A Tavenir et a la fortune!
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— A la fortune! reprirent-ls tous en cheeur.

—J’ajoute a cela I'amitié, annong¢a encore Munro.

— A T'amitié!

— Qu’elle soit longue, malgré...

Finlay ne put continuer, la gorge serrée d’émotion. Il toussota.

— OQuais... fit Alexander en lui donnant une tape sur I’épaule.
Malgré nos départs.

Un long silence suivit. On n’entendait, derriere, que les babil-
lages des fillettes. Christina essuya une larme avec son chale et
repiqua en reniflant son aiguille dans un bas.

— Le pays est vaste. A chacun de sy tailler une place! continua
Alexander d’une voix qui se voulait assurée.

—Y a que Coll qui se défile, fit observer Munro avec une pointe
d’amertume. Pourquoi retourner en Ecosse, mon vieux, alors qu’il
y a tant a faire ici?

— Allons, Coll! insista Finlay en remplissant de nouveau le verre
de son ami, que risques-tu? Dans quelques années, tu seras assez
riche pour te payer une bonne terre et, qui sait, une belle petite
femme en prime!

—J’ai promis a Peggy, vous le savez... marmonna Coll en plon-
geant le nez dans son verre.

— Fuich'! fit Alexander. Les promesses... Rien que de la foutaise,
ouais, si tu veux mon avis!

L’homme avala la moitié de sa biere d’une traite avant de reposer
bruyamment son verre sur la table. Puis, regardant son frere bien en
face, il reprit:

— C’est vrai, pourquoi tiens-tu a retourner en Ecosse? Tu crois
vraiment que ta fiancée t'aura attendu pendant toutes ces années?
Viens avec moi et Munro!

— Ne sois pas si amer, Alas. Ne jette pas la pierre a toutes les
femmes... Elle m’a écrit qu’elle m’attendait toujours.

— Tu ne la reconnaitras méme plus!

—J’ai promis. Et puis... je ne veux plus étre lié a qui que ce soit
par un contrat, tu comprends? Je désire étre libre, faire ce dont j'ai
envie. Je veux pouvoir dormir deux jours d’affilée, aller a la chasse
ou tout simplement laisser le temps filer... Bon sang, Alas! Nous
avons du respecter un contrat pendant sept longues années! J'en ai
marre! Je ne veux plus rien signer! Plus jamais!

— Arréte c¢a, Colll Tu oublies que le mariage est un contrat...
pour la vie! Les bois, voila la vraie liberté! J'ai entendu des gars

1. Expression de dégolit en gaélique.
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raconter leurs aventures. Crois-moi, dans ces contrées sauvages, elles
ne manquent pas de piquant. Et puis, ajouta-t-il avec un clin d’ceil, on
dit que les femmes des tribus indiennes sont tres chaleureuses. Tu
ne voudrais pas laisser passer cette chance, hein?

—Alas...

— Tu as la téte aussi dure qu'une pierre, bon sang! Ecoute... je
te demande juste de rencontrer le marchand. Il organise une
expédition pour le printemps. Il a besoin de quatre-vingts hommes
et il en a déja soixante-trois...

Tirant une bouffée de sa pipe, Coll se cala contre le dossier de
sa chaise et laissa son regard se promener dans la piece tout en
écoutant d’'une oreille distraite son frere qui s’escrimait a le con-
vaincre. Libérés par I'armée depuis bientdt deux mois, ils avaient
erré et vécu de petits travaux, se nourrissant le plus souvent de pain
rassis et d’eau croupie. Seul Finlay avait trouvé un emploi stable: il
était apprenti chez un cordonnier de la Haute-Ville, avait donc
retrouvé le métier qu’il exercait avant de s’engager. Alexander et
Munro avaient décidé de partir pour la grande aventure, dans
I'immensité du pays. Mais, lui, cela ne I'attirait pas particulierement.
Apres plusieurs années de guerre, il souhaitait un peu de paix et de
tranquillité. Son frere évoquait maintenant les meeurs libertines des
Sauvagesses. Il le coupa brusquement.

— Pourquoi n’acceptes-tu pas 'offre de maitre Dumoulin? Tu
pourrais t'installer 2 Québec avec Emilie... Elle n’attend que ca:
que tu la demandes en mariage!

Alexander se tut, fixant la surface moussue du liquide qui
oscillait dans son verre. Maitre Dumoulin était un menuisier qui
travaillait a la restauration de la grande cathédrale de Québec.
Informé de ses talents de sculpteur par les ursulines, ’'homme lui
avait proposé de s’occuper de I'ornementation des bancs. C’était
bien rémunéré et cela lui permettrait d’avoir une place d’apprenti
aux cOtés du maitre. Mais il aspirait a autre chose. Le marché de la
fourrure offrait tellement plus...

Mais il y avait Emilie. La jeune femme se remettait diffici-
lement de sa fausse couche. Evidemment, il était le pere de I'enfant
perdu. Mais, étrangement, il se sentait soulagé de ne pas avoir a
assumer ce role. Bien qu’il cohabitat pratiquement avec Emilie, il
n’arrivait pas a se décider a légaliser leur union. Il ne I'aimait pas
vraiment et ne pouvait concevoir de I'’épouser dans ces conditions.
En fait, il se demandait s’il arriverait jamais a aimer une autre
femme qu’Isabelle...

Le moment de quitter Québec était venu. Coll repartait pour
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I'Ecosse avec les premiers navires ramenant les soldats chez eux.
Son frere avait vainement essayé de le convaincre de partir avec lui.
Mais Alexander avait résisté. Sa vie était ici dorénavant. Puis, il
désirait ardemment retrouver John. Sachant son jumeau trappeur, il
savait qu’il aurait des chances de le retrouver en accompagnant le
marchand canadien qui organisait une expédition. De plus, I'aven-
ture lui occuperait les mains et 'esprit pendant quelque temps.

C’était Munro qui lui avait présenté 'homme deux semaines
plus tot. IIs buvaient alors un coup dans une taverne de la Basse-
Ville. C’était le lendemain de la fausse couche d’Emilie. Les récits
du négociant étaient tellement captivants! Le marchand prétendait
que 'or brun? rapportait gros a celui qui n’avait pas froid aux yeux.
Alexander n’avait pu résister... malgré la honte qu’il ressentait a
I'idée d’abandonner Emilie en un moment tellement difficile pour
elle. En méme temps, il avait quand méme une raison honnéte de
s’éloigner de la jeune femme.

— Qui est ce négociant? s’informa Coll en soufflant un rond de
fumée.

Le visage de Munro s’éclaira d’un sourire.

— Van der quelque chose. C’est un Montréalais, a ce que je sais.

— 11 est indépendant et organise des expéditions avec les deniers
de sa propre société, précisa Alexander. Rien a voir avec la Compa-
gnie de la baie d’'Hudson, contr6lée par les Anglais. Il fraie plutot
avec les Américains qui cherchent a s’approprier les routes que déte-
naient les compagnies francaises et a en ouvrir de nouvelles a 'ouest
des Grands Lacs. 1l est retourné a Montréal. Mais si 'affaire te tente...

— Non, murmura Coll.

On frappa alors a la porte. Christina déposa son ouvrage et alla
ouvrir. Une jeune femme toute souriante la salua et lui tendit un
paquet.

— Bonjour, madame Gordon! Voici la robe de ma petite Julie
dont je vous ai parlé.

Elle remarqua les hommes qui la dévisageaient en silence et en
parut un peu génée.

— Des amis, expliqua Christina en ouvrant plus grand la porte.
Vous voulez entrer un moment?

— Euh... non, merci. C’est gentil, mais je dois me rendre chez
ma belle-sceur. Une autre fois, peut-étre.

— D’accord, une autre fois. Je vous remercie pour la robe. Apres
quelques retouches, elle ira parfaitement a Mary.

2. On appelait «or brun» les peaux de castor.
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Ayant arrété son regard sur Coll, la jeune femme aux joues
rondes accentua son sourire. Puis, elle salua la compagnie et s’en alla.

Coll fixa la porte refermée pendant un moment. Les meches
blondes lui rappelaient la belle Madeleine, qu’il croisait a 'occa-
sion au marché ou elle vendait ses confitures. Elle le saluait froi-
dement, puis se détournait aussitot. Il n’osait s’en approcher,
encore moins lui adresser la parole. I comprenait son attitude.
Cependant, un seul de ses sourires aurait sans doute suffi a le
retenir au pays... Enfin!

Alexander, a qui la chevelure dorée avait ravivé des souvenirs
douloureux, se rembrunit. Il baissa la téte et lanca un regard de
coté a Coll en soupirant.

—Je sais a qui tu penses.

Froncant les sourcils, Coll se tourna vers lui.

— Qu’est-ce que tu dis?

— La cousine d’Isabelle... C’est bien a elle que tu révais, non?

Coll haussa les épaules et porta son verre a ses levres.
Alexander sourit tristement. Ainsi, Coll était toujours secretement
amoureux de la grande furie.

Par deux fois, au cours des quatre années qui avaient suivi
I'annulation de sa peine de mort, Alexander avait tenté de parler a
la cousine d’Isabelle. La premiere fois, il avait di s’armer de tout
son courage pour I’aborder. Il I'avait pressée de questions. En fait,
il s’était juré de ne rien lui demander, mais ne pas savoir était pire
que tout. Cependant, Madeleine avait refusé de lui répondre. Elle
avait prétexté qu’on l'attendait et s’en était allée. La sentant aussi
mal a I'aise que lui, il n’avait pas cherché a la retenir.

La deuxieme fois, torturé par I'incertitude, il n’avait pu s’em-
pécher de la brusquer un peu, et elle avait consenti a lui accorder
quelques minutes de son temps. C’était un peu apres sa démobili-
sation. Cependant, elle n’avait répondu qu’évasivement. Tout ce
qu’elle avait bien voulu lui avouer, c’était qu’lsabelle se portait
bien, qu’elle vivait heureuse a Montréal et que son époux était un
notaire prospere. Rien de plus que ce qu’il savait déja.

— Les femmes Lacroix... murmura Coll avec apathie.

Le jeune homme s’agita, mal a I'aise. Il fit une grimace d’amer-
tume avant de poursuivre :

— Pourquoi n’épouses-tu pas Emilie? Tu arriverais peut-étre a...

Alexander releva brusquement la téte.

— Plus de femme! Jamais!

— C’est stupide! Tu ne peux pas t’apitoyer sur ton sort indéfi-
niment...
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Un éclat de rire aux notes sarcastiques fit sourciller les deux
autres hommes.

—Je ne m’apitoie pas sur mon sort! Mais le passé... enfin...

L’émotion I'empéchait de parler. Si le temps avait estompé son
chagrin, il ne l'avait pas effacé completement, loin de la. Les
souvenirs ne lui parvenaient plus qu’a travers un brouillard et par
morceaux. Il se rappelait tantot une odeur, tantot un certain sourire,
tantot I'éclat de sa chevelure. Mais il y avait toujours cette
incommensurable impression de vide qu’il ressentait depuis ce ter-
rible jour ot il avait su qu’Isabelle s’était mariée. Il vivait simplement
avec ce vide, oubliant son malheur en s’occupant. Il avait survécu a
I'amour, comme il avait survécu a la guerre. De I'un comme de
I'autre, il portait les cicatrices. Il avait appris la lecon: jamais on ne
'y reprendrait.

Le silence s’appesantissait sur les quatre amis. Munro vida son
verre et libéra un rot sonore en s’étirant sur sa chaise et en
observant les fillettes qui s’amusaient avec une poupée de chiffon
que leur avait confectionnée Christina.

— Quand partez-vous? demanda Coll de but en blanc pour
alléger un peu I'atmosphere.

— L'expédition part de Lachine début mai. Il nous faut
retrouver le marchand un peu avant. Je crois que nous devrions
partir pour Montréal dans deux semaines, au plus tard.

— Hum...

Fixant la main de son frere a laquelle il manquait un doigt, Coll
hocha la téte. Il lui restait deux courtes semaines a passer avec
Alexander. Ce frere qu’il avait cru mort et qu’il avait retrouvé au
bout de douze années, il avait appris a le connaitre et a I'aimer.
Cela le bouleversait de comprendre qu’il ne le reverrait
probablement jamais plus. N’arrivant pas a dissimuler son malaise,
il toussota et baissa la téte vers son verre de biere. Il voulait tant le
ramener en Kcosse avec lui, pour leur pére notamment. Mais
Alexander avait choisi de rester pour réaliser ses réves de gloire et
de fortune en parcourant le Canada.

Coll enviait sa liberté de choix, mais surtout son courage et sa
ténacité. La vie l'avait tellement éprouvé, lui enlevant chaque
bonheur qu’il connaissait. Apres ce sinistre jour ou il avait vu son
existence suspendue au bout d’'une corde, Alexander avait progres-
sivement changé. Curieusement, il avait repris goit a la vie.
S’imposant une sobriété relative et ne jouant plus que tres peu, il
économisait ce qu’il pouvait. Il concentrait son énergie sur les choses
positives; c’était sa quéte du Graal. Dans ce pays qui renaissait en
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méme temps que lui, il se tracerait une voie nouvelle, se forgerait une
ame toute neuve dans la solitude des foréts. Si Peggy ne I'attendait pas
Coll serait bien resté aussi.

La main d’Alexander le tira de ses réflexions et son sourire
sincere atténua quelque peu la tension. Il sourit a son tour.

—J’enverrai a pere un capot de castor et a toi un col de renard
pour ta future.

—J’y compte bien, Alas. Le renard ira merveilleusement bien
avec le brun doré des cheveux et des yeux de Peggy.

Kok

lle d’Orléans
Lundi, vingtiéme jour de février de Uan de grdce mille sept cent
soixante-quatre

Chere cousine,

1l neige sur Uile et la tempéte me confine une fois de plus chez moi.
Jen profite pour técrire ces quelques lignes qui, je Uespére, te parviendront
avant la fin de Uhiver. Le mauvais temps des derniers jours a retardé les
travaux de la maison. Cependant, je suis bien installée. Ce n’est pas que
Jje n’appréciais pas Uhospitalité de madame Pouliot, mais me retrouver
«dans mes meubles » me réjouit grandement.

Comme tu pourras le constater au printemps prochain, la maison est
comme naguere. Les ouvriers que mon bon seigneur monsieur Mauvide a
charitablement consenti a m’envoyer selon notre arrangement ont fait du
beau travail. Létage est cependant toujours condamné, la couverture
n’ayant pas pu étre terminée avant les premieres neiges. C’est qu’il y a tant
a faire par ici et que la main-d’ceuvre se fait rare a l'automne, lorsque les
blés sont milrs. Mais je serais bien ingrate de me plaindre. |'ai aménagé le
salon en chambre et, pour le moment, cela me convient parfaitement.

Voila pour la premiere bonne nouvelle. La deuxieme, c’est que l'abbé
Martel m’a trouvé une place comme servante chez monsieur Audet, de la
riviere Maheu. Le malheureux homme a perdu sa femme en octobre et s’est
retrouvé seul avec ses quatre enfants. Jusqu’'a maintenant, c’est sa seur qui
s’en est occupée. 1l n’habite qu’a une lieue de chez moi, ce qui me permettra
de revenir a la maison tous les soirs, apres le souper et le coucher des enfants.
Avec Uexploitation de la sucrerie, mes confitures de fraises, de framboises et
de prunes, j’arriverai a bien me débrouiller. Mazis j’entends déja ta voix me
demander quand je reprendrai époux! Ha! Je ne suis point pressée, ma
cousine. Julien est encore trop présent dans mon ceeur, vois-tu. Puis, les seuls
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partis qui se sont présentés jusqu’ici ne m’ont guere fait vibrer. Je suppose
qu’une pawvre veuve de vingl-six ans n'a plus assez d’attraits.

Assez parlé de moi. Comment se porte le petit Gaby? Mon filleul a-t-il
encore fait des bétises depuis ma visite Uété dernier? Je suis bien malheu-
reuse de m’avoir pu étre présente pour son troisieme amniversaive de
naissance. Les travaux... Je lui envoie tout mon amour et lui promets une
belle surprise lorsqu’il viendra me voir sur Uile, pour la premiere fois, en
mai prochain. Et toi, ma belle Isa? Comment vas-tu? Je ne te cacherai pas
ma joie de voir que Pierre et toi vous entendez plutot bien. Cependant, je
suis triste de constater que tu ne portes toujours point d’autre enfant. Je
ne peux m’empécher de penser que j'en suis peul-élre en partie respon-
sable: te rappelles-tu que j’avais noué laiguillette, le jour de tes noces? Je
n’y croyais pas et voulais simplement m’amuser...

Des nouvelles de Québec. Tu as certainement entendu parler de
Uhorrible histoire de celte femme que tous se plaisent a appeler «la sorciere
a Corriveau». Cest une affaire qui s'est produite pendant que je me
trouvais encore a Montréal. Le proces a débuté au moment ou je revenais
sur Uile. Eh bien, la femme a été condamnée a la pendaison. Apres lexé-
cution, on a placé son cadavre dans une cage qui s’est balancée a tous vents,
a la fourche des quatre chemins de la pointe de Lévy. A la fin, les os élaient
tout blancs. Les gens ont présenté une pétition aux autorités pour qu’on
enleve le corps. Les enfants faisaient des cauchemars et les femmes étaient
lasses d’entendre la cage grincer en bougeant. Nul besoin de te dive que cette
affreuse histoire de meurtre a bien alimenté les conversations.

En décembre, j’ai traversé le fleuve pour visiter quelques connaissances,
a Québec. [’en ai profité pour faire un saut a UHopital général. Guillaume
va mieux depuis le début de U'automne. On m’a dit que ses hallucinations
s’espagaient et qu’il se tenait plus tranquille. Peut-étre pouvons-nous espérer
le voir sortir de la un jour... Je tépargnerai les détails concernant ses
conditions de vie. De toute facon, tu dois t'en douter un peu, vu que tu as
déja aidé les augustines a soigner les malades apres la bataille sur les
Hauteurs. Cependant, Guillaume ne semble pas s’en soucier.

Je me suis arrétée rue Saint-Jean. Cela me fait toujours drole de ne pas
pouvoir entrer dans ton ancienne demeure. Comme tu le sais certainement
déja, un certain monsieur Smith s’en est porté acquéreur en juin, apres le
déces du vieux Clément Vignau qui Uavait achetée a ta mere. Elle n’a
heureusement pas change.

Jai aussi rendu visite a ton freve, a la boulangerie. Tout le monde la-
bas va bien. Ils t’envoient leurs baisers. Frangoise te promet une belle
brioche comme tu les aimes, lorsque tu viendras.

Depuis la signature du traité de Paris, en février de l'année derniere,
les marchands anglais ne cessent de débarquer a Québec. Ils raflent tout ce
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qu’ils peuvent, pour des prix ridicules. C’est que la plupart des Canadiens
sont dans une situation financiere précaire, si ce n’'est tout simplement
désespérée. Cela m’inquiete énormément, mon Isa! Qu’une poignée de
négociants pédants prennent d’assaut notre économie en laissant de coté
ceux qui ont contribué a Uétablir me révulse. Si le gouverneur Murray s’est
montré compatissant envers le peuple vaincu, il n’en reste pas moins un
Anglais qui défend sa patrie.

Pour terminer, peut-étre suis-je la premiére a te l'annoncer: le régi-
ment des Fraser Highlanders a été démembré en décembre dernier. Tout ce
que je sais, c’est que plusieurs officiers ont choisi de rester au Canada et
de prendre possession d’une terre. [’ai eu vent qu'un certain Alexander
Fraser aurait acheté la seigneurie de La Manrtiniere, dans la paroisse de
Beaumont, en juillet. 1l aurait rebaptisé la propriété Beauchamp. Les
Ecossais sont les bienvenus dans cette région depuis qu’ils ont fait preuve
d’une grande générosité en donnant leur salaire d’une semaine aux habi-
tants ruinés par la guerre. Plusieurs officiers auraient aussi obtenu des
concessions en Nowvelle-Ecosse.

Le temps des sucres approche, et je serai bientot tres occupée. ['attends
tout de méme que la poste m’apporte de tes nouvelles, ce qui me donnera
une bonne raison de m’asseoir quelques minutes pour souffler. Je retourne
maintenant a ma pate a biscuils, qui est restée sur la table, en repensant
a Uépoque merveilleuse on nous nous amusions follement, toutes les deux,
dans la cuisine de Mamie Donie, a confectionner des patisseries. Embrasse
les tiens pour moi, ma chere cousine. Remercie particulierement Pierre
pour ses bontés a mon égard. Je t'embrasse bien fort et te souhaite d’étre
aussi heureuse que tu le mérites en cette nouvelle année 1764.

Ta cousine, ta sceur,
Madeleine Gosselin

Isabelle replia la lettre et la déposa sur sa coiffeuse, éclairée par
un candélabre en argent. Caressant le magnifique damas broché
vert mousse de sa robe de bal, elle posa sur elle un regard vide.

— Rien... Toujours rien...

C’était plus facile d’oublier de cette facon. Elle soupconnait
Madeleine d’avoir des nouvelles d’Alexander et de ne rien lui en
dire. Sa cousine cherchait certainement a la protéger en se taisant...

— Mais de quoi donc? murmura-t-elle aprement en s’adressant a
son reflet dans le miroir. Il n’a méme pas essayé de me retrouver.
Il ne m’a méme pas envoyé un mot. Comme si je n’existais plus...
Alors pourquoi me ferais-je du souci pour lui?

23



D’un geste machinal, elle ouvrit un tiroir du meuble, déposa la
lettre sur les autres et le referma. Puis, du regard, elle parcourut la
multitude de pots et de bouteilles qui couvraient sa coiffeuse.
Parmi eux se trouvait la fiole ambrée que lui avait un jour offerte
Nicolas des Méloizes. Elle avait entendu par hasard, dans I'un des
salons qu’elle fréquentait a I'occasion, que son ancien amoureux
vivait maintenant en France et avait obtenu la croix de Saint-Louis
pour s’étre distingué lors de la bataille de Sainte-Foy. Il lui arrivait
d’essayer d’imaginer ce qu’aurait été sa vie si elle avait accepté de
I'épouser. Serait-elle heureuse? Aurait-elle plusieurs enfants?

Sa main se crispa sur son ventre, qui restait désespérément plat.
Se pouvait-il qu’elle ne puisse plus porter d’enfant? Elle avait perdu
tant de sang a la naissance de Gabriel... Le médecin Larthigue lui
avait pourtant affirmé qu’elle n’avait pas a s’inquiéter, que tout
était bien guéri. Pierre aimait le petit garcon comme son propre
fils. Mais elle se doutait qu’il désirait avoir ses propres enfants. Elle-
méme n’était pas pressée d’en avoir d’autres. Cependant, voir sur
de petits visages d’autres traits que ceux d’Alexander se méler aux
siens I'installerait plus, en quelque sorte, dans sa nouvelle vie.

Hésitant entre 'essence de musc et I'esprit de tubéreuse, elle
opta pour le second, dont le parfum était moins entétant. Elle
abhorrait tous ces cosmétiques dont les dames de la bonne société
ne cessaient de parler. Ces cremes a base de graisses qui rancissaient
et puaient malgré les huiles essentielles qu'on incorporait. Ces pom-
mades auxquelles on mélangeait des poudres d’oxydes de métaux
dont elle oubliait sans arrét les noms. Elle restait bien perplexe
quant a l'efficacité de ces produits. Madame Hertel s’était fait
préparer une nouvelle pommade pour «estomper les irrégularités
de son teint», disait-elle. Au bout d’'une semaine de traitement, il y
avait effectivement eu un changement notable: sa peau s’était cou-
verte de plaques rouges et de pustules! La pauvre s’était enfermée
chez elle pendant deux semaines, le temps que les marques
disparaissent completement.

Isabelle détestait sentir ces substances suspectes sur sa peau.
Son teint étant d'une paleur naturelle, elle n’avait pas besoin du
blanc de céruse. Elle se passait aussi des perruques, d’ou tombait
de la poudre sur les épaules et sous lesquelles elle transpirait. La
seule coquetterie qu’elle acceptait, c’était un peu de poudre de
vermillon sur ses pommettes et sur ses levres. Ce soir, elle en avait
grandement besoin.

Elle entendit des pas faire craquer les lames du parquet de la
chambre et sentit une présence derriere elle.

24



— Etes-vous bient6t préte, ma douce? chuchota suavement Pierre
a son oreille.

Les manchettes de dentelle de son mari effleurerent sa joue.
Une main masculine se posa sur sa gorge, la caressa en douceur
puis glissa vers sa nuque qu’Elise avait habilement dégagée.

— Vous étes sublime, ce soir! Elise s’est surpassée. Vous serez la
plus belle en cet affreux début de printemps. Il neige encore...

Isabelle examina sa coiffure dans le miroir.

— Hum...

Elle devait bien admettre que cette petite bécasse d’Elise avait
du talent lorsqu’il s’agissait de coiffer ses cheveux. Pierre avait
engagé la jeune fille jusqu’a ce qu’elle fat en age de se marier. Il
avait signé un contrat avec son pere: en échange de ses services,
Elise devait étre convenablement logée et nourrie. De plus, Pierre
devait lui fournir un trousseau complet et I’habiller « tout de neuf».

La jeune femme de chambre venait d’avoir dix-neuf ans et se
faisait courtiser par le fils du tavernier Bernier. Elle s’en irait donc
biento6t, et Isabelle pourrait se choisir quelqu’un qui arriverait a
soutenir une conversation intéressante. Elle était lasse de s’en-
tendre raconter les derniers ragots du marché et n’avait que faire
des poids de plomb du boulanger Gervaise qui ne portaient pas le
sceau du roi.

Pierre dégrafa le rang de perles qu’elle portait autour du cou.

— Que faites-vous? s’exclama-t-elle en croisant son regard amou-
reux dans le miroir.

— Attendez... Je crois que ceci sera plus approprié.

Le bijou était froid et glissait doucement sur la peau. Isabelle
écarquilla les yeux en voyant le magnifique collier: a une chaine en
or étaient accrochés trois noeuds d’or incrustés de brillants qui
retenaient chacun une émeraude en forme de larme. Heureux de
I'effet que produisait sa surprise, Pierre embrassa sa femme der-
riere l'oreille en pensant a la facon dont elle pourrait le remercier
a leur retour.

— 1l vous plait?

— Mais?... C’est trop! Cela vaut une fortune, Pierre, vous n’auriez
pas da!

— Vous devez étre la plus belle, ma douce. Mais j’avais oublié...
vous étes déja la plus belle, n’est-ce pas?

— Oh, Pierre!

Emue, Isabelle se retourna vers son mari et lui sourit. Lui
s’approcha et I’embrassa tendrement sur la bouche. Elle aimait
bien Pierre et se surprenait méme parfois a attendre le moment ou
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ils se retrouveraient seuls devant un bon verre de vin, a discuter de
choses et d’autres. Au fil du temps, elle découvrait un homme
charmant, intelligent et véritablement amoureux d’elle. Elle ne
voulait pas le blesser et ne lui avait jamais reproché leur mariage de
raison. Mais, dans toutes ses attentions et ses présents, elle devinait
son fol espoir de faire naitre en elle de I'amour pour lui... comme
son pere avait espéré en vain gagner le coeur de Justine. Un jour,
peut-étre, s’il savait étre patient... elle arriverait a I'aimer autant
qu’il le méritait.

— Mamaaaan! Mamaaaan! appela une petite voix au milieu des
bruits d’une course dans le couloir.

Le petit Gabriel apparut dans I’embrasure de la porte, les joues
en feu et I'ceil humide. Marie était sur ses talons. Isabelle se
précipita vers eux.

— Qu’as-tu, mon cceur de joie? Tu t'es fait mal? Il est ou ton
bobo?

— Pas bobo, maman. C’est Ma’ie, geignit le bambin en se tour-
nant avec un air apeuré vers la Sauvagesse qui tortillait sa tresse,
mal a I'aise.

Frongant les sourcils, Isabelle se pencha vers lui dans un doux
bruissement d’étoffes et de dentelles.

— Qu’est-ce qu’elle a, Marie?

— Veut pas que ga’de ma sou’is...

— Garrrde ma sourrris, corrigea Isabelle avec un peu d’impa-
tience. Mais, de quelle souris parles-tu? Il n’y a pas de souris ici, Gaby.

— Ben... sou’is 1a, insista Gabriel en exhibant une souriciere
dans laquelle était prise la téte sanguinolente d’'une petite béte.

— Beurk!

—J’ai essayé de lui prendre la souris, madame, mais il m’a
mordue.

— Gabriel Larue! Je tinterdis de mordre les gens. Ou as-tu
appris ces manieres?

Ce disant, Isabelle s’empara du petit bras qui tenait I'affreux
jouet. La souris tomba sur le plancher en faisant un bruit mat et
Gabriel, le menton tremblotant, regarda sa mere de ses yeux bleus
déja pleins de larmes. Pierre, se retenant de rire a grand-peine,
ramassa le rongeur.

—Je crois que le moment est venu d’engager un chat. Il chas-
sera les souris et les mangera. Tu ne pourras donc plus jouer avec
elles, mon bonhomme.

De sa main libre, il ébouriffa la tignasse flamboyante de Gabriel,
puis, souriant, quitta la chambre. Marie, voyant que la situation était
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réglée, demanda son congé. Isabelle acquiesca d’emblée. Prenant
son fils dans ses bras, elle 'emmena alors jusqu’au fauteuil ou elle
s’était tant de fois réfugiée avec lui, la nuit, pour le nourrir, puis pour
le consoler et le rendormir lorsqu’il faisait des cauchemars.

— Grimpe ici, lui dit-elle d'une voix radoucie qui rassura le
garcon.

Il obéit et se réfugia dans les jupes maintenant toutes froissées
de sa mere. Isabelle, voyant I’état de sa robe, poussa un soupir mais
lui sourit néanmoins.

— Maintenant, Gabriel, tu vas m’expliquer ce que tu faisais avec
une souris. Tu sais tres bien que ces bétes sont sales et qu’elles
peuvent te mordre...

— Oui, maman. Mais la sou’is est mo’te... Voulais zouer avec.

— Sourrris. Répete, Gaby, sou-rrrris!

— Souuuusiiis!

— Bonté divine! Ton sang écossais...

S’interrompant brusquement, elle mit une main sur sa bouche.
Cela lui avait échappé.

—1II a quoi, mon sang?

— Rien, Gaby, rien. Il est tres bien, ton sang. Bon, il est I'heure
d’aller au lit maintenant.

Elle prit le petit garcon et le posa a terre. Puis, le prenant par
la main, elle se dirigea avec lui vers la porte.

— C’est quoi du sang ’cossais, maman?

A ce moment-la, Pierre apparut dans I’embrasure de la porte,
souriant, comme toujours. Elle rougit violemment, puis, prenant
note qu’il n’avait rien entendu, lui rendit son sourire, le coeur
battant.

— Je texpliquerai un autre jour, Gaby, chuchota-t-elle a I'oreille
du garconnet. Vous voulez bien le mettre au lit, Pierre? Je dois
remettre un peu d’ordre dans ma tenue.

— Hatez-vous, la voiture est préte.

Se penchant alors vers Gabriel, elle reprit:

— Sois sage, mon cceur de joie. Je te donne ton bisou dans une
minute.

kR

Rien n’était trop beau pour célébrer I'arrivée, tres progressive,
lente, du printemps. Le faste explosait dans une débauche de
couleurs, de textures, de nourriture et de sons qui excitaient tous
les sens. Société hédoniste, la bourgeoisie grimpait les échelons du
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pouvoir, en ce pays ou la noblesse s’était dissoute. Le chateau de
Vaudreuil, résidence du gouverneur de Montréal, Ralph Burton,
était sis rue Saint-Paul et ne se trouvait qu’a quelques pas de la
maison des Larue. Cependant, Pierre avait préféré faire atteler la
berline afin qu’'Isabelle ne se salit pas dans la neige et la boue des
rues labourées par les équipages.

La salle de bal brillait de mille feux. L'orchestre jouait une
chaconne, tandis que les robes, telles des fleurs, étalaient leurs
corolles chatoyantes et attiraient une nuée d’abeilles. Le spectacle
captivait Isabelle, un peu lasse d’écouter la conversation portant
sur la situation de I'Eglise catholique dans la nouvelle province of
Québec.

— Mais c’est scandaleux! Les Anglais ne respectent pas le traité!

— Vraiment! s’exclama madame Berthelot en agitant son large
éventail de nacre et de plumes teintes en rose tendre devant son
visage luisant de blanc et de rouge. Le gouverneur Murray nous
trouvera un nouvel évéque bientot. Cet homme est si gentil et si
conciliant avec nous...

Les petits yeux roulaient dans leurs orbites, sous des sourcils
noircis, allant d’'une robe a l'autre, évaluant, comparant, jugeant.
Isabelle sirotait son punch en pariant mentalement sur le nombre
de secondes que tiendrait encore la mouche de velours qui
pendouillait au coin de la levre de la dame.

— Llarticle 4 du traité nous donne la permission de pratiquer
notre culte selon leurs lois, et non plus les noétres, madame
Berthelot. Mais il ne nous permet pas de faire ce que nous voulons,
fit remarquer Isabelle, qui n’en revenait pas de la simplicité
d’esprit de certaines de ses compatriotes. Sachez que ce cher
Murray, malgré toute sa bonne volonté, ne pourra rien y changer.

Voila! La mouche tomba dans le verre de la dame. Fixant la
petite chose noire qui flottait a la surface du liquide ambré,
Isabelle déploya son éventail pour cacher son sourire.

Sans évéque depuis la mort de monseigneur Pontbriand, en
1760, le clergé canadien se heurtait aux autorités britanniques qui
ne reconnaissaient pas le pape et invoquaient les lois de la Grande-
Bretagne pour leur refuser la nomination d’un nouveau dignitaire.
L'affaire faisait des remous. De plus, des religieux s’étaient con-
vertis au protestantisme et des Canadiennes épousaient des Anglais
protestants. De toutes les religieuses qui vivaient auparavant dans
la colonie, il ne restait que les Canadiennes, les autres étant
reparties en France. Les sulpiciens étant tous francais, les autorités
protestantes ne leur faisaient pas confiance. Tout comme on I'avait
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fait avec les récollets et les jésuites, on parlait de leur confisquer
tous leurs biens. Il fallait trouver un modus vivendi permettant de
sauver la religion du vaincu.

— Saviez-vous, ma chere amie, continua Isabelle dans un claque-
ment d’éventail, que, depuis la signature de ce fameux traité, notre
clergé a perdu pres du tiers de ses effectifs dans la colonie? Qui
donc, dites-moi, formera nos futurs prétres si 'on ferme les sémi-
naires et le college? Le gouvernement britannique empéche tout
nouveau prétre francais de venir ici.

Madame Berthelot leva le nez. Juliette Amyot, avancant sa téte
de fouine, osa une opinion.

— C’est qu’on dit I'abbé de La Corne justement parti a Londres
demander une audience aupres du roi afin d’obtenir la permission
de nommer lui-méme I'évéque, madame Larue.

— Sa Majesté britannique verra certainement sa requéte d'un
mauvais ceil, a mon avis. Le fait qu’il vive maintenant en France ne
peut que le rendre suspect aux yeux du roi George, qui va le
prendre pour un espion ou l'instigateur d’une rébellion. Son zele
visant 'obtention de la mitre et les tendances anglophobes de sa
famille ne feront qu’attiser les soupgons, j’en suis convaincue. On
ne croira pas sa demande totalement désintéressée ni son choix de
I'évéque objectif.

Croyant a juste titre qu’on cherchait a faire disparaitre le
catholicisme du Québec, le clergé canadien avait, de son coOté, vers
la fin du mois d’octobre, dépéché a Londres le député du peuple
Etienne Charest afin quil porte une requéte spéciale au roi.
Isabelle commencait a partager les craintes de sa cousine quant a
I'invasion anglaise et déplorait le laxisme de la population cana-
dienne qui, occupée a plaire au nouveau maitre des lieux, en
oubliait de faire valoir ses traditions.

Madame Berthelot dévisagea Isabelle d’un air agacé et prit une
gorgée de punch avant de répliquer:

— Mais nous sommes plus de dix mille ames catholiques pour...

— Deux cents ames protestantes? Soit! Seulement, ce sont ces
ames impies qui dirigent, ma chere, et qui feront en sorte que la
situation reste ainsi. Avez-vous entendu parler de la loi du Test?

— Mais... monsieur Mounier est francais, et pourtant bien vu
par le nouveau gouvernement.

— Bien str, et je serais la premiere a m’en réjouir si monsieur
Fran¢ois Mounier n’était pas huguenot. Ne le saviez-vous pas?
précisa Isabelle sans cacher son impatience. Et... je crois que vous
avez avalé votre mouche, madame Berthelot.
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— Oh!

Isabelle entendit des voix dans son dos.

— Elle peut bien parler, celle-la. Son mari se taille une place
parmi les grands.

— 11 est huguenot?

— Les Larue sont catholiques... pour I'instant. Mais cela ne me
surprendrait pas que lui ait secretement prononcé le serment
d’abjuration. Il se débrouille déja assez bien en anglais.

Pivotant sur elle-méme, Isabelle foudroya la veuve Brodeur du
regard.

— Madame, la place que mon mari se taille a coups de serpe est
bien petite, croyez-moi! Par ailleurs, mon époux est effectivement
catholique, et il le restera, soyez-en assurée. Il sert, mais ne regne
point! Quant a son anglais, il n’a d’autre choix que de le parfaire,
ne serait-ce que pour éviter qu’on nous trompe.

La veuve pinga les levres et cligna des paupieres. Ses joues
rouges de poudre et de colere tranchaient sur son teint blanc
accentué par le violet vif de sa robe. Sans attendre de réplique,
Isabelle, apres avoir poliment salué le petit groupe, se dirigea d’'un
pied ferme vers 'endroit ou elle avait vu Pierre pour la derniere
fois. Elle avait une soudaine envie de danser et de s’amuser.

Lorchestre entamait un menuet. La jeune femme chercha son
mari des yeux, mais ne le vit point. Pourtant, il se tenait la il y avait
a peine dix minutes. Scrutant la foule, elle chercha sa belle téte
blonde qu’il avait a peine poudrée, sachant qu’elle détestait cela:
cela la faisait éternuer.

A Tautre bout de la salle, elle apercut son frere Etienne, qui était
toujours dans le commerce des fourrures. Que pouvait-il bien faire
ici, dans un endroit ou la majorité des marchands portaient des
noms tels que Dunn, Walker ou Livingstone, lui qui était tellement
patriote? Il discutait avec deux messieurs. Le plus grand, distingué
et a I'air hautain, était le sieur Luc de La Corne, un parent de I'abbé
de La Corne, qui était militaire et commercant de pelleteries. Elle le
connaissait pour I'avoir croisé lors d’un souper auquel elle assistait
en compagnie de Nicolas des Méloizes. Uhomme s’était distingué
sous le commandement de Montcalm, lors de I'attaque victorieuse
du fort William-Henry et lors du siege de Carillon. Ses exploits lui
avaient valu la prestigieuse croix de Saint-Louis en 1759. Mais, a
cause de ses grandes connaissances des langues et des moeurs des
Sauvages, qu’il avait commandés lors de la bataille de Sainte-Foy, les
Anglais le soupconnaient de fomenter la révolte dans la région des
Grands Lacs.



Membre de I'élite coloniale, que T'occupant encourageait a
retourner en France, il était I'un des rares survivants du naufrage
de I'Auguste, sur les cotes du Cap-Breton, en novembre 1761. 11
avait perdu ses deux enfants et son frére dans le malheureux
événement. De retour a Montréal apres un long et difficile voyage
a travers les bois enneigés et sur les rivieres gelées, LLa Corne avait
abandonné son projet de retourner dans la vieille métropole et
avait décidé de s’installer définitivement au Canada.

Le deuxieme homme avec lequel s’entretenait son frere était
aussi dans le commerce des fourrures et s’appelait Maurice
Blondeau. Etienne était parti avec lui lors de sa derniere expédition.
IIs étaient revenus de Michillimackinac?® au début du mois d’octobre
avec le récit effrayant du soulevement des Ojibwas et des Chippewas
dont ils avaient été témoins: les Sauvages avaient pris d’assaut le fort
et massacré la garnison. Il y avait eu plusieurs attaques de ce genre
au cours de I'été 1763. Tres inquietes, les autorités avaient émis une
ordonnance interdisant a tout marchand de fournir vivres, armes ou
munitions aux Sauvages de la région des Grands Lacs. Un certain
chef odawa tres influent, Pontiac, menacait la paix dans cette
région. Evidemment, les commercants de Montréal avaient réagi et
crié a I'injustice: on portait atteinte a la liberté du commerce.

Son frere la vit, lui sourit, puis reporta son attention sur ses
interlocuteurs. Elle lui rendit son sourire et ne s’en occupa plus: ils
ne se voyaient et ne se parlaient que tres rarement maintenant. Bien
stir, Etienne était venu lui rendre visite rue Saint-Gabriel. 11 s’était
meéme lié d’amitié avec Pierre, qui le faisait gracieusement profiter
de ses compétences professionnelles a I'occasion. Elle le croisait
ainsi dans le bureau de son mari et lui servait le tea avec des gateaux.
Il lui demandait poliment des nouvelles de son neveu, qu’il ne
cherchait cependant pas a voir. Etienne ne changerait jamais.
Parfois, elle comprenait I'inimitié qui s’était installée entre Justine
et lui. On n’enferme pas deux serpents dans le méme bocal...

Au milieu de l'assemblée bigarrée, la jeune femme reconnut
quelques visages familiers. Il y avait Ia Francis Maseres, qui discutait
avec le marquis Alain Chartier de Lotbiniere et son épouse, Marie-
Josephte. Plus loin, elle vit un groupe d’hommes de loi, parmi lesquels
se trouvaient William Hey, Charles York et James Marriott. Pres d’eux,
des négociants, dont I'arrogant Thomas Walker, riaient aux éclats.

3. A I’origine, Michillimackinac était une mission jésuite installée sur le détroit séparant
le lac Huron du lac Michigan. Cette mission est devenue plus tard I’un des postes de traite
francais les plus importants dans la région des Grands Lacs.
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Les gens se regroupaient par milieux: capitaines de milice cana-
diens entre eux, dames de noble naissance, épouses de roturiers,
officiers... Une bonne partie de 'armée britannique était venue de
Québec. Au milieu de toute cette foule, elle se sentait comme une
fleur parmi les ronces. En définitive, les bals et les diners officiels
ne 'amusaient plus.

Enfin, elle vit Pierre avec cinq personnes, dont trois lui étaient
inconnues. Le premier homme, grand et mince et d’un certain age,
avait une allure plut6ét austere. Un Anglais, décréta-t-elle. Sans
doute un de ces nouveaux marchands qui se targuaient de
connaitre la formule chimique pour tout changer en or. Les deux
autres, nettement plus jeunes, avaient le visage rubicond a cause du
bon vin. Deux freres, a n’en pas douter. La ressemblance était
frappante.

Avec eux se tenait Edward Gray, un commercant de la ville qui
s’occupait particuliecrement d’encans. Enfin, le cinquieme homme,
Pierre Foretier, spéculateur immobilier, était un ami de longue
date dont I’épouse, Thérese, était assez charmante.

Les affaires allaient bien et ces marchands qui avaient suivi
I'armée anglaise étaient venus saigner ce qui restait de ’économie
canadienne. Il fallait se faire une raison, car ces gens venaient
régulierement a I’étude de Pierre dont ils remplissaient les coffres.
Se faufilant dans un sensuel froufrou sur lequel certains se retour-
nerent, elle arriva jusqu’a son époux.

— Ah! s’exclama-t-il dans un large sourire en la voyant arriver.
Venez, ma douce, que je vous présente trois nouveaux venus dans
notre belle province of Québec. John McCord, et Joseph et Benjamin
Frobisher. Messieurs, ma merveilleuse épouse, Isabelle.

Les hommes la saluerent et elle s’inclina poliment, agitant son
éventail pour cacher la grimace qu’elle ne put s’empécher de faire.
Elle détestait lorsque Pierre se mettait obséquieusement a parler
anglais. S’emparant de sa main qu’elle lui tendit a contrecceur et
qu’il effleura de ses levres, Joseph Frobisher fit un large sourire qui
lui donna I'air d’un brochet prét a mordre dans un bel appat.

— Enchanté, murmura-t-il en francais.

— Messieurs Joseph et Benjamin Frobisher sont venus ici pour
se faire une place dans le commerce de la pelleterie. Tout comme
monsieur McCord, ils veulent faire de grandes choses ici!

— Ne le veulent-ils pas tous? rétorqua Isabelle avec un grand
sourire.

Foretier piqua du nez et Pierre prit le coude de sa femme, le
pressant légerement en guise d’avertissement. Il n’était pas ques-
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tion pour lui de s’aliéner ces clients potentiels. Elle le savait bien et
n’avait pas envie de gacher cette soirée.

— Vous étes ici depuis longtemps, monsieur McCord?

— Non, mais assez pour... notice que ici 'hiver is very cold. My
wife, Margery, aime pas beaucoup.

— Mais il ne fait que commencer! Je crains que vous n’ayez
encore rien vu, monsieur McCord. Etes-vous originaire d’Ecosse?

— No, north of Ireland.

— Monsieur McCord possédait un débit de boissons, précisa
Pierre.

— Beer.

— Et vous avez des enfants?

— Yes.

— Se plaisent-ils ici? Euh... Do your children like live in Canada?

— Oh, yes! Do you speak English, madam?

— Aye, a wee bit! répondit Isabelle en rougissant légerement.

— Oh! I see. Vous appris avec un Ecossais, je pense, remarqua
I'Irlandais sans méchanceté. Peut-étre que vous connaitre lieutenant
Alexander Fraser, du Fraser’s Highlanders regiment? My daughter, Jane,
vient de fiancer le lieutenant Fraser. Monsieur Fraser has just...
acheté la seigneurie La Martiniere of Beaumont.

— Euh... oui. J’en ai vaguement entendu parler, murmura Isabelle,
le regard perdu vers un groupe d’hommes qui discutaient plus loin.

Le cceur de la jeune femme se mit a lui tambouriner la poitrine
avec tant de force qu’elle en perdit momentanément le souffle.
Pierre, qui lui tenait toujours le coude, la soutint.

— Ca ne va pas, Isabelle?

— Euh... cela passera...

Une gigue lui arrivait aux oreilles. Son corset la comprimait. La
transpiration mouillait sa chemisette. Pierre se pencha sur elle, son
beau visage tout chiffonné d’inquiétude.

— Vous étes certaine que ca va aller, ma douce? Vous étes si
pale. Peut-étre devriez-vous vous asseoir un moment?

— Non, répliqua-t-elle un peu abruptement, je... Faites-moi
danser, Pierre, je vous prie.

Le jeune Joseph Frobisher s’avanca et s’inclina devant elle, une
main posée sur son coeur a la maniere chevaleresque et les yeux
profitant d'un délicieux point de vue sur son corsage.

— Si madame me permet... the honour of this dance?

Isabelle resta un moment interdite devant 'audace du jeune
Anglais. Ne sachant que répondre, elle interrogea silencieusement
Pierre, dont la ligne des levres s’était amincie.
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— Accordez-a-lui, ma douce, murmura-t-il en baissant les yeux.
De toute facon, j'ai a discuter avec ces messieurs. Monsieur
McCord veut se relancer dans le débit de boissons. Il aimerait bien
s'installer a Québec, ou la garnison constituerait une bonne clien-
tele. J'essaye de le faire changer d’idée avant qu’il ne parte la-bas la
semaine prochaine. Ne vous en faites pas.

«Bien sGr, madame divertit les clients pendant qu’on discute
affaires... » Elle sourit a Pierre, puis au jeune homme qui attendait,
la main toujours sur sa veste. La téte haute, elle se laissa guider par
cette main qu’elle découvrait maintenant, avec un certain dégott,
toute moite. Elle régla son pas sur celui de son cavalier, tout en
scrutant les convives a la recherche de sa troublante vision. Cette
chevelure aux reflets de bronze, ce nez busqué... homme vétu
d’un habit de drap noir lui tournait le dos, mais elle avait surpris
son profil, reconnu son maintien. « Cela ne peut étre lui... Il n’irait
jamais dans une soirée comme celle-ci!» songea-t-elle, en émoi.

De son regard percant, 'homme parcourait les rangs des
danseurs qu’une vague d’allégresse faisait onduler. Apparemment,
Kiliaen Van der Meer ne se trouvait pas la.

— Nous n’avons qu’a repartir, déclara-til en se penchant vers
son compagnon.

Gabriel Cotté plissa les yeux et examina un a un les visages qui
défilaient devant eux. C’était lui qui devait mettre I’Américain en
contact avec le négociant que tous appelaient «le Hollandais ».

— Je vois Blondeau, mais pas Van der Meer. Désolé, mon ami.
On m’avait pourtant assuré qu’il serait ici ce soir.

Tapant du pied au rythme de la musique, un troisieme homme
qui n’avait encore rien dit se tourna vers eux, la bouche de son
mince visage fendue jusqu’aux oreilles. Le front arrondi, 1égere-
ment proéminent, le menton en galoche, on aurait dit un pierrot
lunaire, de profil.

— Plut6t dommage pour le Hollandais, I'll say! Toutes ces char-
mantes créatures... Hum... divine...

Cotté partit d'un grand rire qui détourna momentanément
I'attention des groupes voisins. Le premier homme en fut agacé.

— Van der Meer sait dénicher les plus jolies créatures dans cette
ville, Jacob. Ne vous en faites pas pour lui. C’est sans doute ce qui
I'a retenu, d’ailleurs. Tiens... fit brusquement Cotté en montrant
d’'un mouvement du menton un couple qui sautillait sur la piste.
N’est-ce pas la I'un de ces nouveaux marchands anglais... Benjamin
Frobisher?



— He’s Joseph, corrigea Jacob Solomon en suivant le mouvement
fluide de la robe vert mousse miroitante.

— Ah! Joseph! Bonté divine! Il n’a pas été long a folatrer dans
le jardin de notre cher notaire Larue! Mais quel appat il a, celui-la,
aussi! Avec une femme comme c¢a, il ne faut pas chercher pourquoi
il arrive a chiper toute la clientele de Mézieres!

— Qui est cette dame? demanda le premier homme, captivé par
la splendeur de la femme en question.

— Madame Isabelle Larue, née Lacroix, 'Ecossais. Mais, gare a
celui qui se frotte a elle! Le notaire y tient comme a la prunelle de
ses yeux. Si Frobisher a obtenu la faveur de danser avec elle, c’est
que Larue doit avoir flairé une bonne affaire. Un beau finaud, ce
notaire! Il s’acoquine avec les marchands anglais, pour lesquels il
rédige des contrats, des testaments... Enfin... comme on dit,
I'argent ne garde pas 'odeur de celui qui l'offre!

L’Ecossais observait la dame depuis un bon moment. En fait,
des qu’il avait mis les pieds dans la salle de bal, il avait remarqué
cette beauté en compagnie des épouses des notables de Montréal.
Il 'avait ensuite suivie des yeux sur la piste de danse, tandis qu’elle
sautillait avec son cavalier qui la dévisageait avec intensité. La grace
de ses gestes exprimait des choses qu'une femme de bonne nais-
sance n’oserait jamais dire avec des mots. Cette sensualité qui se
dégageait d’elle... Tous les hommes se tournaient discretement vers
elle lorsqu’elle passait pres d’eux.

— Dites-moi, Cotté, ce notaire Larue n’estil pas celui qui a
rédigé le contrat du Hollandais?

Son compagnon se pencha vers lui.

— Oui, c’est bien lui. Pierre Larue.

— C’est donc son mari? Ah! Dommage!

— Beau brin de fille, hum? On raconte dans les alcoves que son
fils de trois ans est... 'ceuvre d’un autre, chuchota-t-il, et qu’il a les
cheveux aussi rouges que le feu. Elle est de Québec, vous voyez? Vos
régiments n’ont-ils pas passé I'hiver la-bas, apres la capitulation?

— Hum.

Un raclement de gorge tira I'Ecossais de sa réverie. Ignace
Maurice Cadotte se tenait derriere eux. Il avait les joues rougies par
le froid, et des flocons de neige encore agglutinés sur son toupet.

—J’ai trouvé le Hollandais, annonca-til, essoufflé. Il est a
I'auberge Dulong.

— Que fait-il la-bas, pardi? grogna Cotté.

— Ben, il féte.

— Damn Van der Meer! s’esclaffa Solomon en tapant des mains.
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Préférer la compagnie des voyageurs a celle des plus belles femmes
du pays? This guy, il m’intrigue!

L'Ecossais sourit. Il ne connaissait Jacob Solomon que depuis
trois mois. Mais ’'homme lui avait plu d’emblée, avec sa simplicité
et son entrain. Natif de New York, soldat dans les troupes coloniales
américaines de 'armée britannique ayant été remercié des la fin des
conflits, ce jeune Juif avait déménagé avec sa femme et sa fille a
Montréal pour tenter sa chance dans le commerce des fourrures.
Son pere, banquier, était mort moins d’un an auparavant et lui avait
légué une petite fortune. N’ayant aucun intérét pour la haute
finance, il s’était laissé conduire ici par son gott de 'aventure.

Solomon était entré en contact avec lui par I'intermédiaire de
Philippe Durand, qui était le frere de Marie-Anne, la femme avec qui
I'Ecossais vivait. Elle-méme était la veuve de son ancien employeur,
le marchand André Michaud. Solomon était un riche négociant qui
se cherchait un associé habitué au pays. L’Américain, rendu amer
par son expérience dans I'armée britannique et ne le cachant pas,
préférait un négociant canadien connaissant les anciennes routes des
Francais et prét a en découvrir d’autres a un marchand britannique.

Le Hollandais parcourait le pays en quéte de fourrures depuis
des années. Philippe, qui le connaissait, 'aurait tout de suite suggéré
a Solomon. I’Ecossais devait seulement mettre en contact les deux
hommes. En s’associant avec Van der Meer, le Juif aurait sans doute
la possibilité de racheter sous peu ses parts dans la compagnie: le
marchand, qui se faisait vieux et trouvait les voyages de plus en plus
difficiles, avait évoqué son désir de prendre sa retraite bientot.

L'Ecossais soupgonnait Philippe de vouloir favoriser cette asso-
ciation pour des raisons bien personnelles. Durand lui avait rapide-
ment parlé du Hollandais. Lors de son dernier voyage, 'homme
s’était apparemment vu confier une mission secrete par un groupe
de marchands - dont Durand faisait partie — qui se rebellait contre
les mesures séveres prises par le gouvernement anglais. Il semblait
maintenant rechigner a la mener a bien et refusait de rencontrer le
groupe avant son retour du Grand Portage, a la fin de I'été
prochain. Tout I'hiver, les dents avaient grincé. Il fallait a tout prix
que Van der Meer rende des comptes: le commerce de pelleteries
était au plus mal.

L'agitation dans la région des Grands Lacs restreignait le terri-
toire de traite et avait poussé ce groupe de négociants a former une
ligue dans le but de préter main-forte aux tribus qui se révoltaient
contre les autorités britanniques. Evidemment, chacun y trouvait
son intérét, politique pour les uns, commercial pour les autres.
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Mais le but était commun: bouter les garnisons anglaises hors du
pays et reprendre possession des terres.

On avait sollicité le concours des Francais toujours postés en
Louisiane*. Mais les démarches n’avaient eu jusqu’ici quun succes
mitigé. Dans l'espoir d’obtenir son appui, Pontiac avait commu-
niqué avec le capitaine Neyon de Villiers, commandant du fort de
Chartres5. Cependant, 'homme lui avait conseillé d’enterrer la
hache de guerre. De toute évidence, il cherchait a entrer dans les
bonnes graces de ses nouveaux maitres. Il n’était donc pas intéressé
a soutenir le mouvement. Pourtant, une poignée de marchands
d’origine francaise, du pays des Illinois et des Delawares, s’étaient
joints a eux. De plus, on soupconnait certains négociants américains,
désireux de s’approprier le marché prometteur de I'ouest du con-
tinent, de participer secretement a la rébellion de Pontiac, bien que,
par peur des représailles, aucun ne se fit ouvertement déclaré.

Ainsi, au cours de I'été 1763, pendant que les Sauvages mettaient
les avant-postes fortifiés de la vallée de I'Ohio et des Grands Lacs a feu
et a sang, un coffre rempli de louis d’or et de piastres espagnoles avait
remonté le Mississippi jusqu’au lac Supérieur, ou le Hollandais devait
en prendre livraison. L'argent était destiné a payer les armes et les
munitions que réclamaient les rebelles canadiens. Cependant, le
Hollandais, que I'on savait revenu du poste de traite du Grand Portage
ala fin de septembre, était resté introuvable. Il n’était sorti de 'ombre
que depuis un mois et recrutait des hommes pour sa prochaine expé-
dition. Lorsqu’on I'avait interrogé sur 'argent qu'’il était censé avoir en
sa possession, il avait déclaré qu’il I'avait caché dans un endroit sar.
Lencre du traité de Paris était encore fraiche. Il était plus sage
d’attendre afin de voir ce qu’allait décider le gouvernement quant aux
territoires de traite, maintenant que Pontiac se tenait tranquille.

La rébellion des Sauvages semblait effectivement s’étre éteinte
depuis la fin du siege du fort Detroit® Les membres de la ligue
avaient donc acquiescé, du bout des levres, a la suggestion du

4. Pour protéger la Louisiane d’une invasion anglaise, la France avait cédé a 1’Espagne,
en 1762, la partie du territoire située sur la rive droite du Mississippi. A la signature du
traité de Paris, la région est donc revenue a la Couronne de Madrid. Toutefois, pour
diverses raisons, les Francais continuerent de 1’administrer.

5. Fort de pierre construit sur la rive du Mississippi qui était le quartier général frangais
de I'Illinois. Le territoire étant devenu possession britannique en 1763, le commandement
du fort fut relevé de ses fonctions en 1765 par le 42¢ régiment royal des Highlands.

6. Construit par les Frangais et portant originellement le nom de fort Pontchartrain, cet
ouvrage était situé sur la rive nord de la riviere Detroit, a I’endroit ou est aujourd’hui sise
la ville du méme nom, dans le Michigan, aux Etats-Unis.
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Hollandais. Mais la rancceur continuait de faire son ceuvre et les
dissensions avaient divisé le groupe. Philippe Durand, qui avait
repris le commerce de son beau-frere, André Michaud, était de
ceux qui souhaitaient a tout prix mettre la main sur le coffre. Jacob
Solomon tombait a pic pour lui, car sa haine des autorités anglaises
faisait de lui un associé idéal pour I'aider a arriver a ses fins.

Délaissant la frénésie des danseurs, I’Ecossais se tourna vers le
Juif, qui tapait des mains en suivant une jolie demoiselle des yeux.

— Soit! fitil en faisant mine de partir. Gabriel vous conduira a
Van der Meer demain. Aujourd’hui, il est trop tard. Je dois retourner
a la Batiscan des ce soir pour retrouver Marie-Anne. De toute facon,
le Hollandais ne doit plus étre en état de parler affaires.

Comme il se retournait pour jeter un dernier coup d’ceil vers la
belle épouse de Larue, il la surprit en train de le fixer, figée sur la
piste. Son teint était si pale...

— Madam? Madam? Are you... Vous allez bien?

Le cceur d’Isabelle battait a lui rompre la poitrine. Il était bien Ia,
a quelques pieds d’elle, la dévisageant d’un air indéchiffrable. Une
bouffée de chaleur la fit vaciller. «Alex!...» I’homme fit simplement
une petite révérence et se détourna, sans plus, la laissant pantoise au
milieu des danseurs qui I'évitaient. Elle demeura la, immobile, le
regard braqué sur la sombre chevelure aux reflets de bronze qui dis-
parut dans une mer de perruques. Les larmes lui voilaient les yeux.

— Madam!

Une pression sur son avant-bras lui fit tourner la téte. Monsieur
Frobisher, penché sur elle, la regardait d’'un air inquiet.

—Je suis... confuse, monsieur, arriva-t-elle a articuler en rete-
nant a grand-peine les sanglots qui I’étranglaient. Pardonnez-moi,
je... suis un peu fatiguée. Je crois que je devrais m’asseoir un
moment. Vous seriez bien gentil d’aller me chercher un verre de
punch, cela me ferait le plus grand bien.

— Punch, yes, yes! With great pleasure, madam!

La voix se perdit dans une envolée musicale, tandis qu’Isabelle
plongeait dans ses souvenirs.

—Bon Dieu! Les Canadiens ont a peine eu le temps de se
remettre des horreurs de la guerre que Thomas Gage leur demande
de s’engager dans la milice pour combattre les Sauvages qui, par le
passé, ont été leurs alliés! C’est impensable, je vous le dis! claironna
Blondeau avec irritation.

— On recrute des volontaires, intervint La Corne. Personne
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n’est contraint de s’engager, vous le savez bien. D’ailleurs, Burton
s’y oppose farouchement. Il craint que les sulpiciens n’incitent les
soldats de la milice, des hommes armés, a se révolter. Il n’a pas
tort! Pour ces mémes raisons, plusieurs traiteurs’ anglais sont en
froid avec Murray, qui se sert du clergé catholique pour le recrute-
ment. Il y a de la colere et du ressentiment chez eux. Nous savons
tous combien I'Eglise est influente au sein de la population... Je ne
prédis rien de bon.

— A Québec, le vent de la révolte ne souffle pas tres fort,
intervint Etienne. Les listes de recrutement ne sont pas longues.
Mais icitte, a Montréal, c’est une autre histoire. LLes marchands
canadiens craignent la concurrence des Anglais, avec raison, j'vous
I'dis! Les territoires autorisés pour la traite n’offrent plus rien. Les
marchands demandent la possibilité d’ouvrir des voies vers 'ouest.

— Et ce vent qui souffle sur Montréal, monsieur Lacroix, vous
aurait-il happé dans sa course? s’informa La Corne avec un demi-
sourire.

Lair sibyllin, Etienne retroussa les coins de sa bouche, pré-
parant une réponse tout en laissant son ceil vagabonder parmi
I'assemblée bourdonnante. Tout a coup, il figea son expression et
plissa les yeux pour mieux scruter les traits de 'homme qui se
tenait aux cotés de Gabriel Cotté, qu’il venait d’entrevoir.

— Tiens, tiens! ricana Blondeau, interprétant mal I'air médusé
d’Etienne. Je crois que notre ami Lacroix vient d’étre envorité par
une sylphide!

L’homme quittait la salle. Etienne bredouilla des excuses et
traversa d'un pas décidé la piste de danse, provoquant des excla-
mations et des regards réprobateurs. Isabelle se trouvait la. Livide,
elle avait les yeux rivés sur l'endroit ou venait de disparaitre
Iinconnu, ce qui confirma les soupgons d’Etienne. Lhomme
rejoignit Cotté, qui s’apprétait lui aussi a quitter la salle. Lui
attrapant le coude, il le poussa dans un coin.

— Ah! Si C’est pas mon bon ami Etienne Lacroix! Que fais-tu a
Montréal? Tu pars pour les Pays d’en Haut en mai?

— Bonsoir, Gabriel. homme a qui tu parlais il y a deux
minutes, ¢’était qui?

La nervosité éraillait la voix d’Etienne plus que de coutume.
Cotté fronca les sourcils.

— Le Juif? Jacob Solomon. II...

— Non, 'autre. Un Ecossais,je pense.

7. Marchands de fourrures.
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— Ah! L'Ecossais? Jean 1'Ecossais. Il travaille pour Philippe
Durand. Pourquoi, tu cherches des recrues?

«Jean I'Ecossais», répéta mentalement Etienne. Se serait-il
trompé? A moins que le type ne se serve d’un pseudonyme... ce qui
serait fort possible. Il se tourna vers I’endroit ou s’était pétrifiée
Isabelle: elle avait disparu. Non, il n’avait pas fait d’erreur.
L’homme qu’il avait apercu était bien 'ancien amant de sa sceur. I1
toussota et remua pour contenir sa nervosité grandissante.

— Euh... non. Enfin... peut-étre. Il travaille pour Durand, tu dis?

— C’est son homme de confiance, en fait. Il vit avec sa sceur, la
belle Marie-Anne. La veuve de Michaud, tu te souviens?

— Hum... oui. Merci, Gabriel.

—Je sortais pour prendre un dernier verre avec le Hollandais,
a I'auberge Dulong. Tu veux te joindre a nous?

— Avec Van der Meer?

— Oui, je dois le voir. J’ai un homme qui cherche un associé. Ce
Solomon dont je t’ai parlé.

— Une autre fois, peut-€tre. Bonsoir, mon ami.

Quelques minutes plus tard, Etienne se retrouvait dans la rue
obscure. La neige fraichement tombée couvrait le bourbier qu’était
la rue Saint-Paul et étincelait comme un lit d’étoiles. Il examina un
instant les pistes qui la marquaient. La boue ne s’était pas encore
cristallisée sur les bords. Il les suivit donc.

Pres de la porte Saint-Martin menant au faubourg Québec atten-
dait un équipage. Trois individus discutaient. Caché dans I'ombre des
remparts, Etienne les épia. Il reconnut la silhouette de celui qui se
faisait appeler I'Ecossais. Chomme grimpait dans la voiture. Un autre
le suivit, tandis que le troisieme montait sur le siege avant et
empoignait les rénes. Le fouet claqua sur les croupes enneigées,
accompagné d’'un «hue!» I’équipage s’ébranla dans un grincement,
fit demi-tour et s’engagea dans la rue Sainte-Marie, en direction de
lest. La main encore crispée sur son couteau, Etienne fixa la masse
sombre de la voiture jusqu'a ce qu’elle fiit completement avalée par
T'obscurité et les volutes de neige qui flottaient derriere elle.

— Nous nous retrouverons, I’Ecossais. Pour Marcelline.

Hekck

— Etes-vous préte, ma douce?

Pierre soutenait par le coude Isabelle, qui tenait a peine sur ses
jambes molles.

— Ouuui.
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C’était plus un miaulement qu'un mot. La jeune femme ferma
les yeux pour atténuer son tournis et se retint au mur pour ne pas
piquer du nez. Une nausée lui souleva I’estomac. Voyant son teint
grisatre, Pierre pressa le pas. La voiture attendait. Un peu confuse,
Isabelle rata une marche et glissa sur quelques degrés.

— Oooh! fit-elle en se rattrapant au bras de son époux. Je... su-
suis...

— Un peu ivre, je dirais, compléta Pierre en souriant. Ce jeune
Frobisher n’arrétait pas d’aller et venir entre la fontaine de punch
et vous. Vous I'avez ensorcelé, je le crains. Je ne vous en tiens pas
rigueur... Comment un homme pourrait résister a vos charmes,
madame Larue? Vous étiez la plus... divine des fées du printemps...
Hum... Vous inspirez 'amour. Psyché doit étre pale de jalousie.

Isabelle émit un hoquet en affichant une expression ironique.

— Vrai-vraiment? Enfin... si vous le dites!

Elle pouffa de rire. Le seul homme a qui elle aurait vraiment
voulu plaire et inspirer quelque chose s’était éclipsé des qu’il I'avait
vue. Pourtant, le regard qu’elle lui avait surpris était dénué de toute
forme d’animosité. Il lui avait méme paru... serein. Cela I'avait
laissée perplexe, voire inquiete. S’il I'avait aimée, il aurait certaine-
ment eu du ressentiment contre elle, qui I'avait trahi si honteuse-
ment... Il aurait di lui témoigner ne serait-ce qu'une légitime
froideur. Elle I'aurait compris et accepté. Mais qu’il fiit... si calme et
souriant... Se serait-elle trompée a ce point sur ses sentiments?

Son pied dérapa sur la pierre couverte de gadoue, et son rire
s’acheva dans un petit cri. La plus belle des fées? Pour I'instant, les
charmes de la fée faisaient pietre figure et allaient s’imprimer dans
la neige si Pierre ne la soutenait pas de sa main ferme. Elle se sentit
poussée sur le siege de la voiture.

— Basile!

— Oui, monsieur?

— Conduisez-nous sur le coteau Saint-Louis.

— Bien, monsieur.

Isabelle tourna un ceil vitreux vers son mari qui refermait la
portiere.

—Le coteau Saint-Louis? Par ce temps? Je préférerais aller
dormir... geignit-elle en baillant.

— Llair pur vous fera le plus grand bien, ma douce, et I'aube se
levera d’ici peu. Vous verrez, le lever du soleil est magnifique du
haut de la montagne.

— Magnifique, répéta Isabelle dans un faible murmure et en
luttant contre le sommeil et la nausée.
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L'air frais lui fit en effet beaucoup de bien et la vue de la ville
sous le ciel palissant aux tons pastel apaisa son trouble. Une
vision... Ce n’était qu’une vision, se disait-elle, les yeux perdus dans
les rubans bleus au-dessus d’elle. Alexander ne pouvait se trouver
a ce bal. C’était un homme qui lui ressemblait, rien de plus. Puis,
le bleu intense du regard et la ligne si particuliere du sourire lui
revenaient, semant le doute dans son esprit bouleversé.

Se tenant a ses cotés, Pierre, le menton posé sur son épaule,
I'enveloppait de ses bras. Son haleine réchauffait sa joue. Elle ferma
les yeux, se laissa bercer par le gazouillis des oiseaux qui se réveil-
laient apres une nuit froide. Quelle nuit! Quel bal!l Madame Larue
s’y était amusée, le pied et le coude légers. Mais son coeur lourd s’y
était ennuyé.

— Votre téte va mieux?

Tendre Pierre, toujours aussi bienveillant et attentionné.
Comment pouvait-elle lui confier son bouleversement?

— Un peu.

— Vous voulez marcher encore?

— Basile doit s’impatienter... Nous devrions peut-étre rentrer.

— Basile fait ce qu’on lui demande, Isabelle, susurra Pierre en
la faisant pivoter entre ses bras pour lui faire face. Il a dormi toute
la soirée. Et je n’ai pas envie de rentrer... du moins, pas tout de
suite. A moins que vous n’ayez froid?

—Je n’ai pas froid.

Une galette de neige mouillée tomba tout pres d’eux. La douceur
de l'air dégarnissait les branches des sapins de leur parure
immaculée. D’otu ils se trouvaient, ils pouvaient admirer la ville et ses
faubourgs. Le faubourg Saint-Joseph, au sud-ouest des remparts, se
trouvait a leurs pieds, tout au bout du chemin sinueux et abrupt de
la montagne. Depuis la ville, on y accédait par la porte des Récollets.
Si on regardait vers le nord-est, on apercevait la cote Saint-Laurent et
ses vergers, qui ne tarderaient pas a embaumer la campagne. Isabelle
y emmenerait Gabriel faire des pique-niques. Le petit garcon adorait
s’amuser dans la nature, courir apres les papillons.

Suivant le mince filet givré de la Petite Riviere qui longeait les
murs de la ville, le regard d’Isabelle aboutit au faubourg Québec,
bordé de bouts de landes marécageuses et de champs endormis sous
la neige. Le nom de 'endroit lui fit penser a sa ville qui lui manquait
tant, avec ses marées, son vent du large légerement iodé et sa grande
ile d’Orléans. Dans quelques semaines, elle y retournerait, enfin. Ce
serait la premiere fois depuis plus de trois ans. Gabriel était main-
tenant assez grand pour supporter un si long voyage.
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Se faisant calin, Pierre caressait ses épaules et sa nuque d’une
main gantée. Elle sentait son corps chaud et solide se presser contre
le sien. Dans les salons de Montréal, on enviait madame Larue
d’avoir réussi a le retenir dans les filets du mariage. Elle savait bien
qu’on faisait des gorges chaudes des aventures passées du beau
notaire. Ainsi, elle avait appris que Pierre avait été plutot galant avec
la gent féminine. Cela la contrariait un peu de savoir que certaines
de ces femmes connaissaient son mari aussi «intimement» qu’elle.
Non qu’elle fiit jalouse, mais cela 'embarrassait de servir de sujet de
plaisanterie a ces charmantes dames de la bonne société.

Exprimant son besoin de sommeil par un bruyant baillement,
elle se remplit les poumons de l'air frais qui embaumait la résine
de coniferes. Levant son visage vers celui de Pierre, elle rencontra
son regard pénétrant. Ses traits étaient détendus et doux. Il posa
ses levres sur son front et la serra fortement contre lui.

—Vous me comblez, madame Larue. Vous me comblez...
Isabelle. Le saviez-vous? Vous l'aije déja dit?

Elle entendait dans sa voix combien il était sincere.

— Non... enfin, peut-étre... murmura-t-elle en fermant ses pau-
pieres sur ses yeux bralants.

Elle aurait tellement aimé lui répondre pareillement. Mais elle
n’y arrivait pas, malgré tout I'effort qu’elle faisait.

—Je vous aime, ma douce, mon ange... Je vous aime comme
j’aime 'aube qui se leve sur un jour nouveau, comme j'aime une
nuit constellée d’étoiles. Vous étes ’astre de ma vie, Isabelle...

Avec une infinie douceur, il posa sa bouche sur celle d’Isabelle.
Le baiser était tendre, puis se fit avide. Déstabilisée, la jeune femme
se laissa porter par les bras qui se resserraient autour de sa taille. Les
mouvements sensuels de Pierre lui procuraient, malgré elle, des
sensations. Elle n’aimait pas son mari d'un amour fougueux. Mais
elle n’arrivait pas non plus a le détester completement. Bien qu’elle
en elt honte, elle aimait ses caresses, ses mains sur elle. Il savait
comment faire naitre le désir en elle. Mais ressentir du plaisir avec
un autre homme qu’Alexander la culpabilisait.

En dépit de tous ses efforts pour oublier le pere de son fils, elle
n’y arrivait pas. L’aimait-elle encore vraiment cependant?
N’entretenait-elle pas secrétement son souvenir pour nourrir sa
frustration d’avoir été forcée de le quitter? Elle l'avait espéré,
attendu durant les semaines qui avaient suivi son mariage avec
Pierre Larue... Il n’avait donné aucun signe de vie: il 'abandonnait
a son sort. Elle ne comprenait pas son comportement et en était
profondément attristée. N’aurait-il pas d chercher a la revoir, a la
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reprendre s’il I'aimait? Elle se disait qu’il n’en valait pas la peine,
que finalement Pierre était peut-étre ce qui avait pu lui arriver de
mieux, compte tenu de la situation. Elle pensait qu’Alexander avait
sans doute appris qu’elle était mariée et se réjouissait de ne pas
avoir a entretenir une femme et un enfant. Elle 'avait pourtant
tellement aimé! Les années qui passaient déformaient-elles la per-
ception qu’elle avait de cet homme?

Pierre s’écarta, plongeant son regard enamouré dans le sien.

— 11 est temps de rentrer. Venez, mon ange, retrouvons la
chaleur d’une étreinte avant que le jour ne se leve completement...
avec notre petit homme.

Et cet amour inconditionnel qu’il portait a Gabriel! Tout cela
ébranlait son indifférence.

La maison était encore silencieuse. Les premieres lueurs du jour
s'infiltraient par la fenétre et jouaient sur les cheveux d’Isabelle qui
tombaient sur ses épaules nues, frémissantes. Les yeux fermés, la
jeune femme laissait les mains de Pierre s’affairer sur les rubans et
les agrafes qui retenaient ses vétements. C’était d’habitude a Elise
qu’incombait la tache fastidieuse de la déshabiller. Mais Pierre savait
faire. Ses doigts se mouvaient avec une agilité surprenante sur
I'étoffe soyeuse et avec beaucoup de délicatesse. On aurait dit que
I’'homme effeuillait la plus fragile des fleurs cueillies dans les jardins
de 'Amour.

— Vous me faites perdre mes sens, ma toute belle!

Ses caresses, les mots qu’il lui susurrait eurent raison des
dernieres réticences d’Isabelle. Posté derriere elle, il la délivra
enfin du corset, ne la laissant parée que du magnifique collier
d’émeraudes qu’il lui avait offert. II fit alors glisser ses mains le
long de ses flancs, jusqu’a ses seins qu’il emprisonna dans leur
chaleur. Elle s’arc-bouta légerement dans un faible gémissement.
La tiédeur du corps de Pierre contre son dos I'attirait au milieu de
la fraicheur de la chambre.

— Ma déesse! Méme Botticelli ne pourrait vous rendre grace.
Vous étes si... si...

Il 'embrassa sur les épaules, laissant ses levres s’attarder sur sa
peau, comme il voulait croquer dedans. Puis, tenant ses hanches
dans ses mains, il la fit pivoter et s’accroupit devant elle. La téte
encore étourdie par I'alcool, Isabelle garda son équilibre en prenant
dans ses mains la chevelure de Pierre.

— Si... quoi?

— Si...

44



Dans un geste éloquent, il préféra gotter a la douceur du fruit
plutot qu’a celle des mots. Isabelle ne put empécher ses jambes de
fléchir, mais il la retint contre sa bouche. Tandis que des frissons
extatiques la secouaient, elle revoyait des lambeaux de souvenirs et
en était remuée. Puis, en méme temps que son corps, elle sentit
son esprit basculer et se retrouva couchée sur le lit. La bouche la
parcourait, I’explorait, éveillait en elle des images. Psyché aimée de
I’Amour, dont elle n’avait pas le droit de voir les traits, au risque de
voir son ame déchue. Elle garda donc les yeux fermés et se con-
centra sur les gestes de 'amant sans visage qui se rendait maitre de
sa volonté, de son corps, de ses sens.

—Je vous aime... mon ange!

Sous les multiples baisers, elle se sentait envahie par la
langueur.

— Mon amour, mon ange... répétait la voix, tandis que le corps
de 'amant la recouvrait, se coulait en elle.

Non, ne pas ouvrir les yeux, ne pas voir son visage, sinon le
réve éclaterait. Les images défilaient derriere ses paupieres, contri-
buant a son plaisir. Amour s’emparait d’elle, la possédait, la
transportait au-dela d’elle-méme, I’entrainait sur le faite du Magni-
fique... ou elle se tint en équilibre un moment avant que le grand
frisson de la volupté ne la saisisse. Son amant prit son plaisir avec
elle. «Alexander... je taime...»

— Alex... murmurerent doucement ses levres.

Elle entrouvrit les yeux, vaguement consciente des mots qui lui
avaient échappé. Psyché découvrit alors le visage de son amant...

Il lui sembla que la Terre cessait de tourner, que les astres
arrétaient leur course dans le ciel et que le sol s’ouvrait sous elle.
Psyché, la malheureuse. Celle qu'on a punie pour sa beauté en la
mariant a un homme inconnu. Loracle avait dit: «Sa parure de
mariage sera sa tenue funebre. » Psyché, I'éprouvée. Celle qui n’avait
jamais perdu I’espoir de retrouver un jour son amour, et qui avait
ainsi pu franchir les obstacles et marcher au bord des précipices.
Psyché, celle qui, au bout de ses peines, avait été récompensée,
recevant 'immortalité et vivant heureuse avec son bien-aimé pour
I’éternité... Mais quand? Dans I'au-dela? Etait-ce 12 sa destinée a elle,
Isabelle: retrouver Alexander dans I'éternité? Errer dans son
imaginaire a la recherche de son amour? Tout cela n’était qu'un
conte, qu'un mythe...

Pierre, qui soufflait dans son cou, remua et se dégagea de son
étreinte. Le lit grinca. Isabelle n’osait regarder son mari, de peur
de voir au fond de ses yeux la blessure profonde qu’elle lui avait
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infligée involontairement. Mais, en méme temps, elle ne pouvait le
laisser partir comme cela. Lentement, elle ouvrit completement les
paupieres et se tourna vers lui. Assis sur le bord du lit dans la
lumiere crue du jour, il lui montrait son dos et ne bougeait pas.

— Pierre... articula-t-elle avec difficulté.

Une épaule bougea tres légerement.

—Je suis... dé-désolée... hoqueta-t-elle en étouffant un sanglot
dans sa paume.

Que pouvaient les mots? Se recroquevillant sur elle-méme, elle
se laissa aller a son chagrin.

—Je suis... désolée... désolée... répétait-elle dans les draps.

La porte claqua. Elle demeura seule, terriblement seule.

fekck

Quelques jours s’écoulerent, moroses. Pierre ne parut pas aux
repas, demeurant enfermé dans son bureau s’il ne sortait pas tout
simplement. Isabelle respecta son isolement. Elle profita de ces
jours de solitude pour commencer a préparer ses malles en vue de
son prochain voyage a Québec. La perspective du départ apaisait
son chagrin. La séparation ne pourrait étre que bénéfique. Pierre
se languirait d’eux; le temps ferait son ceuvre. Elle devait partir
avec Gabriel dans trois semaines, le lendemain de son anniversaire.
Elle aurait bientot vingt-cinq ans. En y pensant, elle se sentit
soudain vieille.

Le trouble qu’elle avait ressenti le fameux soir du bal lorsqu’elle
avait croisé le regard de saphir ne la quittait plus. Avec lui revenaient
des souvenirs qu’elle n’arrivait pas a repousser. Quels que fussent les
efforts qu’elle mit a le hair, elle devait bien se 'admettre: elle aimait
toujours Alexander. Chaque rappel de ses baisers brilait encore sa
peau; chaque évocation de ses caresses faisait vibrer son cceur. Pour
son plus grand malheur... et celui de Pierre.

Pourtant, c’était Pierre qu’elle avait épousé et avec qui elle
devait partager sa vie, jusqu’a ce que la mort les sépare. Cette vie
s’annoncait d’une tristesse terrible... Tomber enceinte lui paraissait
maintenant la solution pour les rapprocher, Pierre et elle. Mais,
pour cela, encore faudrait-il qu’ils se retrouvassent dans un lit.

Assise sur le tabouret de sa coiffeuse, perdue dans ses pensées,
elle se brossait les cheveux. Elle posa lentement la brosse sur le
plateau et essuya du revers de la main une larme qui coulait sur sa
joue. Elle devait se ressaisir, ne serait-ce que pour le petit Gabriel
qui ne comprenait pas pourquoi son papa ne soupait plus avec eux.
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— 1l est... faché cont’ moi?

«Pas contre toi, mon amour, pas contre toi... »

— Bien stir que non, mon ceeur de joie. Ton papa est tres occupé avec
tous ces messieurs qui veulent des contrats.

— Ceux qui pa’lent ang’ais?

— Parrrlent, Gabriel.

L’enfant fit une moue déconfite.

— Ca va. Tu y arriveras bien un jour, je le sais.

La maisonnée était plongée dans le silence. N’arrivant pas a
dormir, Isabelle se leva et tenta de lire un peu. Puis, pensant a
Pierre, elle décida qu’il était temps de I'affronter, bien que cela la
rebutat. IIs devaient tous les deux discuter et trouver un compromis
qui allait redonner un semblant d’équilibre a la vie de leur fils.
Résolue, elle se leva, enfila son peignoir et se glissa dans 'obscurité
du couloir. Elle évita la lame du plancher qui craquait devant la
porte ouverte de la chambre de son mari. La piece était vide: il
était sans doute encore dans son bureau.

Resserrant les pans de son peignoir sur elle, elle descendit les
marches et avanca a pas feutrés dans le salon. Dans la faible
lumiere lunaire, le clavecin qui tronait au centre de la piece luisait.
Elle s’en approcha et fit glisser ses doigts dessus, suivant le contour
des roses peintes dans un enchevétrement de rinceaux. Dans sa
téte, la voix de l'instrument s’éleva. La musique, complice de ses
états d’ame. Il y avait maintenant si longtemps qu’elle ne s’était pas
livrée a ses influences lénitives.

Avant de partir pour la France, Justine lui avait fait livrer le
clavecin, seul bien meuble hérité de son pere et sauvé lors de la
vente de la maison. Pierre lui avait réservé une place de choix dans
le salon. Mais les doigts d’Isabelle n’avaient quasiment plus fro6lé les
touches d’ivoire depuis ce jour terrible ou Justine avait annoncé le
mariage avec le notaire Larue.

Une image vint a I'esprit de la jeune femme: sa mere assise
devant ce méme meuble, faisant courir ses doigts sur le clavier, les
faisant voler méme, éclaboussant la piece d’'une musique merveil-
leuse. Sa mere avait déja joué de ce clavecin. Mais quand? Cela
devait faire bien longtemps. Le souvenir était tellement flou.

Délaissant ses tristes évocations, Isabelle se dirigea vers le
bureau, qui était éclairé. Doucement, elle poussa la porte et passa sa
téte dans 'embrasure. Personne. Ou était Pierre? Des murmures
étouffés, un grondement sourd. Elle tourna la téte vers le fond de la
piece, ou se trouvait un réduit qui servait de greffe. Elle n’était
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jamais entrée la, n’y trouvant aucun intérét. Pierre devait y chercher
un document. Il serait peut-étre préférable d’attendre au lendemain
pour lui parler. II était si occupé ces jours-ci. Non, elle n’aurait alors
sans doute plus le courage de le faire. Fermant les yeux, prenant une
profonde aspiration, elle se dirigea vers le réduit et ouvrit pru-
demment la porte.

Pierre se trouvait la effectivement, mais... mais... Plaquant sa
main sur ses levres pour s’empécher de crier, elle se retint au cham-
branle avec difficulté, les yeux écarquillés devant le spectacle qui
s’offrait a elle: Pierre, de dos, martelait de son bassin le corps
d’Elise, qui gémissait a chaque coup. La jeune femme, ayant proba-
blement apercu 'ombre de sa maitresse, tourna la téte et poussa un
petit cri qui se confondit avec le rale de Pierre, cambré et tendu
dans la jouissance.

Fixant Isabelle de ses grands yeux de chouette, la servante se
dégagea rapidement des mains de son maitre, rabattit sa chemise
de nuit et se recroquevilla dans un coin sombre. Pierre, encore
engourdi par son plaisir adultere, mit plus de temps a réagir. Il
resta un moment dressé sur les genoux, pantelant, la téte vers
I'arriere, les bras ballants et la piece a conviction bien en vue.

Enfin, voyant le visage effrayé d’Elise, il se retourna lentement
et vit Pexpression choquée de sa femme. Il y eut un moment de
flottement, durant lequel Isabelle sentit le fragile lien qui les unis-
sait tous les deux se rompre définitivement. Puis Pierre, rattrapé
par la réalité, s’écroula sur le plancher en sanglotant.

— Oh, mon Dieu! Pardonnez-moi...

Tout a fait ressaisie, Isabelle le fixait froidement. Puis, apres
avoir lancé un dernier regard mauvais a la servante, elle pivota sur
elleeméme et quitta le réduit sans un mot.

Assise sur son lit, entourant de ses bras ses jambes repliées sous
son menton, elle attendait. II allait venir, frapper a la porte de sa
chambre, elle le savait. Il prit une bonne heure avant de le faire. Elle
leva la téte. La silhouette masculine apparut et se tint sur le seuil,
préte a déguerpir. Aucune chandelle n’éclairait la piece. Tandis que
les secondes s’égrenaient, ils cherchaient chacun dans le regard de
I'autre, a la lueur des flammes qui montaient dans I’atre, un signe
de fureur ou de repentir. Pierre se détourna le premier.

— Isabelle... vous devez comprendre...

— Comprendre quoi? Que vous n’arrivez pas a controler vos bas
instincts?

— Il n’est pas question de cela, vous le savez...
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— Dites-moi alors de quoi il s’agit, mon cher mari! Ce que jai...
vu... Oh! Batinse! Elise partira dés demain! Il n’est pas question
que vous rendiez grosses toutes les femmes du service domestique,
pendant que moi...

— Rendre grosses?! C’est donc tout ce qui vous choque, qui vous
préoccupe? Que je rende grosse la servante?

Il la dévisagea un bref moment, grimacant d’incrédulité et de
colere. Puis, il éclata d’un rire qui donna froid dans le dos a Isabelle.

— Rendre grosse? Ha! ha! ha! Ne vous en faites pas pour ca, il
ne saurait en étre question! Impossible! Je ne pourrais...

I s'interrompit brusquement, voyant Isabelle froncer les sourcils.

—Et pourquoi en étes-vous si certain? Sauriez-vous quelque
chose sur Elise? A moins que...

Elle scrutait les traits de Pierre qui, ne pouvant plus soutenir
son examen plus longtemps, se tourna vers le feu.

— Pierre, quelque chose m’échappe. Voulez-vous bien m’expli-
quer? Que voulez-vous insinuer?

—Je... Il... m’est impossible de... bafouilla-t-il en prenant appui
sur le manteau de la cheminée et en baissant la téte. Je veux dire...
Je suis stérile, voilal

Un lourd silence tomba dans la piece apres ce terrible aveu:
Isabelle mesurait le sens des mots qu’elle avait entendus. Sentant
son ventre se crisper douloureusement, la jeune femme poussa un
gémissement dans la paume de sa main.

«Je suis stérile... stérile.» La voix de Pierre résonnait encore
dans sa téte. Il lui avait menti! Non, pas menti, puisqu’ils n’avaient
jamais abordé le sujet d’avoir des enfants. Mais il s’était bien gardé
de lui parler de ¢a, ce qui, a ses yeux, était comme un mensonge.
La colere grondait en elle. Elle se retint avec difficulté de crier.

— De-depuis quand... le savez-vous?

—J’ai eu les auripeaux?® a treize ans, expliqua Pierre en fixant
une petite boite a mouches de faience qui ornait la tablette a
laquelle il s’agrippait. Le médecin... enfin, vous savez... Lorsqu’un
garcon contracte les auripeaux a cet age...

— Treize ans... Vous le saviez depuis longtemps... et vous ne m’en
avez rien dit, murmura-t-elle dprement. Vous ne m’en avez rien dit!

Elle se rappela les regards réprobateurs de la fratrie de Pierre.
Sa famille savait qu’elle portait le batard d’'un autre. Il ne pouvait
en étre autrement, puisque Pierre ne pouvait procréer!

— Pardonnez-moi, Isabelle... J’aurais da vous le dire, je sais.

8. Oreillons.
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Elle ne répondit rien, figée dans le noir, pressentant le vide que
lui réservait 'avenir. Instinctivement, elle posa sa main sur son
ventre plat, réalisant qu’il resterait désespérément ainsi et ne
sachant trop qu’en penser. Gabriel serait son seul et unique enfant?
Celui d’Alexander. De Pierre, elle n’aurait jamais d’enfants. Puis,
son esprit tourmenté fut saisi d’horreur: Pierre I'avait-il épousée
uniquement parce qu’il la savait enceinte? Avait-il détruit sa vie
pour batir la sienne? Une longue plainte s’échappa de sa poitrine,
et elle se laissa tomber sur I’édredon froissé.

Pierre s’approcha, lui prit les mains et les baisa. Elle sentit son
haleine avinée et ses joues mouillées sur sa peau. Mais cela la laissa
froide.

— Isabelle, je vous aime. Je n’ai jamais voulu vous blesser, vous
devez me croire...

— Vous m’avez menti!

Elle dégagea ses mains de son étreinte, mais il revint a la
charge, la saisissant par les épaules et la secouant.

— Isabelle, je vous aime et jJaime Gabriel comme mon propre
fils, vous comprenez? Le jour ou j’ai posé les yeux sur vous... je vous
ai aimée d’emblée. Je ne savais alors rien de votre état, je vous le
jure! Votre mere m’en a informé quelque temps plus tard seule-
ment. Au début, cela m’a choqué de savoir que vous aviez eu un
amant. Mais... d’'un autre c6té, vous m’offriez le plus beau cadeau,
ce que je ne pourrais connaitre autrement. Vous avez fait de moi
un pere, Isabelle...

— J’ai fait de vous un pere... murmura-t-elle. Mais, pour cela, j’ai
privé Gabriel de son véritable pére. J’ai trahi cet homme! J’ai
trahi... Vous m’avez contrainte!

—Je ne vous ai contrainte a rien du tout. Vous avez accepté,
Isabelle.

— Non! hurla-t-elle en se dégageant. Non! Je n’ai jamais accepté!
C’est ma mere... C’est ma mere! Elle... Oh! Elle m’a menacée. Je ne
voulais pas...

— Isabelle, poursuivit Pierre, désorienté, elle m’a assuré que
vous aviez été abandonnée. Je croyais...

— Oh, non! Oh, non! scanda-t-elle en se balancant, les paupieres
fermées et les mains crispées sur sa chemise de nuit.

Pierre I’entoura de ses bras et la berca doucement contre lui.
Elle pleura un long moment tout ce qu’on lui avait volé.

— Je vous aime, Isabelle, murmura Pierre, le nez enfoui dans les
cheveux en broussaille. Vous I'oublierez, je vous ferai oublier...
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Il embrassa la jeune femme sur le front, chercha sa bouche
tandis que ses mains caressaient la fine batiste. Isabelle se raidit,
esquiva le baiser en tournant la téte.

— Non, je ne veux pas! Je ne veux pas 'oublier!

—Vous le devez, mon ange. Vous étes ma femme, devant
I'Eglise. Vous m’appartenez.

— Vous appartenir? hoqueta-t-elle en le toisant froidement. Vous
appartenir? Je ne vous ai jamais appartenu, Pierre Larue. Mon
ceeur, je I'ai donné a un autre. Cela, je ne saurais vous le cacher, et
vous le savez tres bien. Il en restera toujours ainsi, car je lui en ai fait
le serment devant Dieu.

— Inepties, vous étes MA femme! insista Pierre d’une voix
durcie en Pattirant vers lui.

Isabelle avait la gorge seche et I'estomac contracté. Quelle
situation absurde! Elle se débattait, s’étranglait avec ses sanglots.
Pierre ne la lachait pas, obstiné qu’il était, dans son débordement
d’amour, a la convaincre qu’elle devait I'aimer. Ils lutterent ainsi
sur le lit, dans un péle-méle de draps, de membres et de cheveux.
Au bout de quelques minutes, il réussit a I'immobiliser en lui
plaquant les épaules sur le matelas et en la retenant de tout son
poids. Plongeant son regard pers dans le vert piqueté d’or qui le
braquait avec rage, il affirma, d’une voix calme mais ferme:

— Vous étes ma femme, Isabelle, quoi que vous disiez, quoi que
vous fassiez, vous comprenez? Nous sommes mariés selon les rites de
I'Eglise catholique apostolique romaine. Contre cela, vous ne pouvez
rien. Vous me devez donc obéissance et loyauté, jusqu’a ce que la
mort nous sépare. Croyez-moi, je ferai en sorte qu’il en soit ainsi.

Il baissa lentement la téte vers la gorge palpitante de fureur
d’Isabelle, que la chemise de nuit laissait entrevoir. Il y posa les
levres et y aventura une main. La jeune femme remua comme elle
put pour se libérer. Il la repoussa avec rudesse, reprenant la ou il
en était, bien décidé a lui montrer qu’en tant que mari il pouvait
faire d’elle ce qu’il voulait.

— Vous n’en avez pas eu assez, cette nuit?! siffla Isabelle avec
hargne. Elise ne vous a pas suffi?

Il ralentit ses élans jusqu’a s’arréter completement, la joue
contre son sein. Puis, aprés un instant, il se mit sur les genoux,
releva la chemise de nuit et dégrafa sa braguette. Il la prit alors
brutalement, 'empéchant de se dégager de son rude assaut,
étouffant ses protestations en écrasant ses levres sur les siennes.
Enfin, il s’écroula sur elle. Submergée par la douleur de I’ame, elle
ne tenta méme plus de bouger. Lentement, il se souleva sur un
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coude et, sans la regarder, se laissa rouler sur le dos, a coté. Seuls le
crépitement du feu et leurs respirations saccadées a cause de I’épui-
sement et de la colere emplissaient maintenant la piece. Il tendit
vers elle une main tremblante, qu’elle repoussa vivement. Un
sanglot s’échappa de sa gorge.

—Je... vous demande... pardon.

—J'espere que vous avez eu beaucoup de plaisir, mon mari, dit
Isabelle d’une voix cinglante, car c’est la derniere fois que vous
abusez de moi.

Il ne dit rien, ne bougea point. Mais sa respiration s’accéléra.
Elle poursuivit:

— Elise part demain. Vous lui remettrez son di et la renverrez
chez son pere avec I'explication qui vous plaira. Nous continuerons
de vivre selon les termes du contrat de mariage qu’on m’a imposé,
mais la porte de ma chambre vous sera dorénavant fermée. Vous
veillerez a étre prudent dans le choix de vos maitresses et vous serez
discret avec elles. De plus, je ne veux plus vous y reprendre sous
notre toit. JAMAIS! Gabriel ne doit pas souffrir de cette nouvelle
situation, vous avez compris? Pour ce qui est de Marie, si j’apprends
que vous la touchez... je vous jure, Pierre, que je demande la sépa-
ration et que Gabriel...

— Non... non... fitil faiblement en se relevant. Vous ne me
retirerez pas mon fils...

— MON fils!

— Isabelle, pour Gabriel, je suis son unique pere, et je 'aime.
Tout comme je vous aime... Oh, bon Dieu!

Désespéré, il se tut et se prit la téte dans les mains. Consciente
qu’il était sincere, elle n’insista pas. Il avait raison. Pour Gabriel, il
était son pere: celui qui le chérissait et le protégeait.

—1Il n’en tient qu’a vous, Pierre.

D’un pas trainant, il quitta la chambre, refermant doucement la
porte derriere lui. Restée seule, baignant dans les relents de luxure
et d’alcool, Isabelle fixa le plafond. Sa vision s’embua. Mais elle
ferma les paupieres et se mordit la levre pour contenir les sanglots
qui menacaient. Non, elle ne pleurerait pas. Pour Gabriel, elle
serait forte... Pour Gabriel, qui était tout ce qui lui restait.
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