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La saga Chèvrefeuilles
1. L’enfant des solitudes, 2019
2. L’étoile de Clara, 2020

L’impossible aveu, 2018 
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L’Amour…
Une épine qui déchire le cœur. 

La douceur d’un pétale qui parfume et guérit.
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Aurore jeta un coup d’œil au calendrier affiché dans l’escalier : 
dans la colonne du mois de septembre de l’année 1987, une 

date était entourée d’un cercle bleu. Ce jour-là, Bertrand fêtait ses 
dix-huit ans. Malgré les protestations de Liz qui s’impatientait, elle 
avait tenu à lui offrir son petit-déjeuner au lit. Elle ouvrit la porte 
d’un coup de pied, tenant à bout de bras un plateau garni, les 
lèvres serrées à la mesure de la difficulté de ne rien renverser. Ses 
yeux brillaient de joie et d’excitation. Une voix en bas de l’escalier 
la fit grimacer :

 — Aurore, dépêche-toi, tu vas encore rater ton bus !

Aurore haussa les épaules d’agacement et fit un grand sourire à 
son frère.

 — Quelle barbe alors ! Commencer ma rentrée des classes alors 
qu’il fait encore si beau et que toi, tu n’entreras à la fac qu’en 
octobre, tout comme Malik !

Bertrand sourit devant l’apparition de sa petite sœur, et son 
cœur fondit de tendresse. La fillette avançait avec précaution, le 
plateau branlant dangereusement. Son visage était empreint de 
fierté d’avoir mis tout ce qu’aimait Bertrand. Le jeune homme 
repéra le jus d’orange, le bol de céréales et deux tartines grillées 
sur lesquelles fondait le beurre. Elle n’avait rien oublié, même pas 
le petit carré de beurre sur une petite biscotte que Câline aimait 
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lécher tous les matins. Avant de monter, elle était allée cueillir un 
dahlia pompon qui finissait de s’épanouir dans le jardin et l’avait 
accroché à un rouleau de papier à dessin, posé à côté du petit- 
déjeuner. Bertrand rugit de plaisir, ce qui fit sursauter Câline qui, 
comme à son habitude, dormait enroulée sur le dessus-de-lit et 
amena un sourire de satisfaction sur les lèvres de la fillette. Mais 
avant qu’il n’attaque son petit-déjeuner, elle lui tendit le rouleau.

 — Ouvre-le Bertrand, vite, il faut que je parte ! 

Il déposa le dahlia à côté de son bol et déroula la feuille en affichant 
un regard empli de mystère et de doute qui ravit l’impatiente. Un 
dessin maladroit mais riche en couleur s’étalait ainsi qu’un collage 
de lettres découpées lui souhaitant un joyeux anniversaire.

 — Mais, c’est splendide ! En plus, c’est le premier souhait d’anni-
versaire que je reçois ! Viens ici que je t’embrasse, petite friponne, 
s’écria-t-il en saisissant ses deux tresses qui n’arrivaient jamais à 
rester indemnes dans la journée. Il est si beau que je vais le garder 
avec mes trésors ! 

 — C’est vrai ? s’écria-t-elle. Tu le trouves vraiment beau !

 — Super, comme dirait Malik. Je me reconnais bien, là, en train 
de jouer dans la salle de musique.

Aurore rosit de plaisir.

 — J’ai copié sur une photo de papa. Attends, je vais le ranger.

Elle s’accroupit et tira le dernier tiroir de la commode, celui où 
jadis, enfant, Bertrand cachait ses secrets et les souvenirs de son 
séjour aux Chèvrefeuilles. Près du vieux cartable et d’une petite 
chemise à carreaux se trouvait un album. Elle jeta un coup d’œil 
à son frère.
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 — Tu veux le regarder aujourd’hui ?

Il hésita puis acquiesça. Au fil des pages qu’Aurore tournait une 
à une, une douce émotion l’envahit. Des souvenirs affluèrent. Un 
de ses doigts descendit le long de sa jambe à la rencontre des deux 
cicatrices qui lui étaient devenues familières depuis quatre ans. 
Deux opérations chirurgicales avaient été nécessaires pour réduire 
son handicap, et après de longues et douloureuses séances de 
rééducation, il ne boitait plus comme au temps du petit Bertrand-
canard de son enfance. La légère claudication persistante donnait 
à sa démarche une allure un peu dansante qui ne choquait pas et 
qu’il avait appris à maîtriser. Mais cette joie était liée à un grand 
chagrin, celui de la mort de Clara, sa grand-mère maternelle que 
le destin avait mise sur sa route. Clara la Divine, la célèbre violon-
celliste dont il voulait se montrer digne. Clara, qui lui avait enfin 
révélé le visage de Nadine, sa mère, et lui avait fait comprendre 
qu’il devait lui pardonner. Car à travers le pardon qu’il accorderait 
à Nadine, il offrirait à Clara sa rédemption ! Et Bertrand s’était 
apaisé. Ne plus détester sa mère avait été un grand pas vers la 
compréhension, peut-être l’oubli. Sa résilience était à ce prix. 

L’appel de Liz qui s’impatientait à nouveau rompit le charme 
et la douleur des souvenirs. Aurore soupira, embrassa Bertrand et  
s’enfuit en faisant danser ses nattes. Le jeune homme s’absorba 
dans son petit-déjeuner et reposa sa tête sur l’oreiller. D’autres 
souvenirs resurgirent.

Celui de l’été qui suivit la mort de Clara, deux mois où avaient 
alterné profond chagrin et immense espoir, comme si l’un et l’autre 
étaient devenus indissociables. Pour la première fois cet été-là, 
Liz, Aurore et Malik avaient abandonné le pavillon d’Écully pour 
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passer une quinzaine de jours chez Hélène et Albert, les parents  
de sa cousine Caroline. Liz s’était montrée assez réticente à l’idée de  
ne pas être auprès de lui lors de son intervention chirurgicale. 
Elle avait hésité à accepter l’invitation de sa sœur, et il avait fallu 
toute la persuasion de Géraud pour la convaincre. Bertrand aurait 
davantage besoin d’elle à sa sortie de la clinique. Le chirurgien 
l’avait précisé, le garçon serait hospitalisé une bonne partie du 
mois de juillet, et Géraud serait présent pour remplir auprès de 
lui son rôle de père. Liz avait finalement acquiescé à contrecœur. 
En revanche, Bertrand n’avait pas manqué de percevoir l’impa-
tience et le plaisir qui brûlaient en Malik à l’idée de partir. Non pas 
l’impatience d’abandonner son vieux copain, mais celle de retrou-
ver la jeune et jolie Caroline qui avait éveillé tant de sentiments en 
lui quatre ans auparavant. Bertrand lui avait fait comprendre d’un 
sourire narquois qu’il n’était pas dupe, et, après un long regard de 
connivence, Malik avait tapé sur son épaule.

 — Ne t’en fais pas, vieux frère, je ne t’abandonne que quinze 
jours ! Crois-moi, la simple idée de rester coincé avec cinq femmes 
ne me réjouit pas autant que tu le crois. 

Il s’était redressé en bandant ses muscles :

 — Mais Liz a besoin d’un homme, et, pour l’instant, je suis le 
seul disponible !

Bertrand avait éclaté de rire devant tant de prétention.

 — Mais bien sûr ! Et tu t’imagines que je vais te croire ! Mais 
tu as raison, je suis heureux de te savoir auprès de Liz, et puis 
dans l’état où je serai, j’apprécierai certainement le calme. Je veux 
échapper à une Aurore faisant le siège dans ma chambre pendant 
un mois !



11

la saga chèvrefeuilles

Malik l’avait étreint fraternellement. Complices, comme toujours.

La petite tribu avait donc quitté Lyon, et Bertrand était entré 
en clinique avec un peu d’angoisse. Il avait subi une interven-
tion délicate, une greffe d’os, par le meilleur spécialiste. Des jours  
de souffrances physiques malgré les analgésiques, mais l’esprit de 
Clara était là pour lui insuffler courage et endurance. Et quand la 
douleur tentait une percée, il écoutait le dernier de ses concerts, 
le duo qu’ils avaient formé dans le petit salon en demi-lune, et il 
repartait en pensée auprès d’elle. Géraud lui rendait visite tous 
les jours, apportait une revue, une pâtisserie et, parfois même, 
partageait son repas, la table roulante installée entre eux. La soirée 
s’écoulait paisiblement avec quelques nouvelles échangées sur les 
vacanciers qui ne tarderaient pas à rentrer. Et chaque fois que l’un 
d’eux racontait le coup de fil de la matinée que Liz n’aurait manqué 
sous aucun prétexte, il n’était pas rare que tous deux s’exclament 
ensemble avec une tendre ironie :

 — Liz se fait tant de souci ! 

Ce qui ne manquait jamais de les amuser. Quand il se retrouvait 
seul dans sa chambre, Bertrand grimaçait en remuant sa jambe 
droite. L’intervention chirurgicale ne datait que d’une semaine, et 
déjà, il voulait tester sa réussite en arpentant le couloir. Il avait dû 
y renoncer et s’impatientait. Encore une longue semaine avant de 
réintégrer le pavillon de Liz, une semaine supplémentaire pour que 
chaque membre de la famille reconstitue le nid douillet à Écully. 

Malgré les risques liés à l’opération, Bertrand gardait un grand 
espoir de voir diminuer, à défaut de disparaître, son handicap. La 
première intervention avait été un succès, il y en aurait une autre 
l’année suivante au niveau de sa hanche. Que resterait-il du petit 
pensionnaire des Chèvrefeuilles ? Seulement des souvenirs plus ou 
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moins douloureux que l’amour de Liz plus que toute autre drogue 
réussirait à repousser au fond de sa mémoire. Il avait mis tant 
d’espoir dans cette tentative de marcher normalement qu’il n’osait 
plus croire au miracle promis.
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Et puis, il y avait eu cette matinée-là, deux jours avant sa sortie 
de la clinique. Bertrand s’en souvenait comme si elle datait de 

la veille. La réminiscence de l’événement était si présente qu’il en 
frissonna. Il était dix heures, seuls quelques cliquetis de chariots 
dans le couloir se percevaient de loin en loin. Il s’apprêtait à ouvrir 
un roman quand un homme était apparu dans le chambranle de 
la porte. Il n’avait pu s’empêcher de sourire tant ce visiteur ressem-
blait comme deux gouttes d’eau au portrait du célèbre major 
Thomson. Il l’avait dévisagé un instant, un doute dans le regard. 
Cet homme ne lui rappelait personne de familier.

 — Bonjour, Bertrand, avait prononcé son visiteur avec un fort 
accent britannique. Je m’appelle Peter Greyson, je suis médecin 
à Londres et j’étais l’ami de votre grand-mère Clara Nadin. Je 
devrais dire Clara Dumaine. 

Puis, en souriant, il lui avait tendu un gros paquet.

 — Ceci a sa place toute trouvée auprès de vous.

Bertrand avait pâli, le seul nom de Clara avait humidifié ses yeux. 
Tout était encore si récent. Et c’est avec curiosité qu’il avait ouvert 
un étrange livre, une sorte d’album gonflé de plusieurs feuillets.

L’homme avait soulevé une chaise et s’était assis sans façon 
auprès de son lit.
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 — Depuis que je la connais, j’ai réuni toutes les coupures de 
journaux concernant sa carrière, ses voyages. Vous trouverez 
même celles de son dernier concert à Lyon.

Le cœur de Bertrand s’était mis à battre plus douloureusement. 
Ce dernier concert avait souligné sa première rencontre avec elle. 
Tant de choses en avaient découlé ! Il avait eu du mal à dissimuler 
son trouble. Peter Greyson avait respecté son silence, puis avait 
repris :

 — Je suis certain que vous aimeriez en connaître davantage sur 
elle.

Bertrand avait hoché la tête sans pouvoir prononcer un mot. 
Il allait être en mesure de combler plusieurs autres vides de son 
enfance. Il avait tourné la première page du gros album, recevant 
de plein fouet un portrait en noir et blanc de Clara la Divine sur 
scène, puis l’avait refermé. Il préférait en découvrir plus sur la 
violoncelliste dans l’intimité. Peter avait toussoté et avait ajouté :

 — D’autre part, je dois vous informer que Clara m’a désigné 
comme exécuteur testamentaire concernant ses biens. De même, 
mon ami Hubert Desyeux, son accompagnateur au piano, est 
chargé de veiller sur votre carrière si vous persistez dans ce choix. 
Car cette carrière vous tient à cœur, n’est-ce pas ?

Un éclair avait illuminé le regard de Bertrand.

 — En effet. J’aimerais devenir un violoncelliste digne du talent 
de Clara et, plus tard, chef  d’orchestre. C’est mon désir le plus cher. 

 — Hum… ambitieux. Very well, Hubert sera heureux de 
l’apprendre. Il commençait à s’ennuyer. Et en ce qui concerne 
votre héritage…
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Bertrand avait levé les mains en signe de protestation.

 — Mais monsieur, je ne…

 — Appelez-moi Peter, mon garçon, ce sera aussi bien, car je 
suis certain que nous aurons souvent l’occasion de nous revoir. 
L’ouverture du testament ne se fera qu’après votre convalescence. 
Le notaire et votre famille pensent que ce serait préférable. Rien ne 
presse, je veille au grain, comme on dit chez vous. Je peux cepen-
dant vous assurer que ma chère amie vous a particulièrement gâté. 
Ne soyez pas confus, c’est ce qui lui a permis de partir en paix. Il 
y a cependant un sujet que j’aimerais aborder dès à présent, car je 
dois repartir à Londres. Il concerne son appartement situé dans le 
centre de Lyon. Clara me l’avait légué bien avant de vous rencon-
trer. Mais je ne viens pas souvent en France et…

 — Je ne désire m’en séparer sous aucun prétexte. S’il vous appar-
tient, je vous le rachèterai, je ne supporterai pas que quelqu’un 
d’autre y vive.

Peter avait affiché un large sourire.

 — Alors, nous sommes bien d’accord. Moi non plus d’ailleurs. 
Je tiens à le conserver, et vous y viendrez aussi souvent que vous 
le désirerez. Je vous laisserai un double des clés. Ma retraite se 
précise, et je suis assez tenté de venir en France le plus souvent 
possible. Cela m’ennuyait de laisser cet appartement vide pendant 
mon absence.

 — J’en prendrai soin. Je ne vous demande qu’une chose mons… 
Peter. Ne changez rien à son décor…du moins pour l’instant.

 — D’accord. Je vois que nous allons nous entendre et j’en suis  
ravi. Je pensais vous réserver la chambre de Clara, qu’en 
pensez-vous ?
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Bertrand avait hoché la tête, ému. 

 — Et ce qui est exceptionnel est que ce vaste appartement, qui 
occupe un palier à lui tout seul, est en réalité le regroupement  
de deux. Il offre l’avantage de comporter deux salles de bains. De 
quoi préserver l’intimité de chacun. J’ai l’intention d’aménager 
d’autres chambres, nous pourrions y réfléchir. Qui sait si un jour 
vous ne désireriez pas y venir avec des amis, le centre-ville est le 
lieu idéal pour les jeunes gens.

Bertrand avait lentement hoché la tête.

 — Merci, c’est vraiment aimable de votre part, j’accepte l’offre 
de bon cœur, d’autant que je poursuis mes études à Lyon.

Un petit silence s’était établi entre eux, et Bertrand n’avait pas 
résisté à lui poser une question qui lui brûlait les lèvres.

 — Peter. Vous l’aimiez beaucoup Clara ?

Peter se tenait devant la baie vitrée regardant au loin, sans doute 
recréant le visage de Clara. Il s’était retourné, et Bertrand avait lu 
dans ses yeux une grande tristesse.

 — Oui, mon garçon, je l’aimais. Trop peut-être. Je n’aurais pas 
dû respecter son désir de solitude, mais… enfin… oui, je l’aimais, 
plus que vous ne pourriez jamais l’imaginer. Et par amour pour 
elle, j’aurais accepté de faire tout ce qu’elle désirait. Tout ! ajouta-
t-il en se remémorant en un éclair l’accompagnement qu’il lui 
avait offert dans sa mort. 

Un acte généreux, mais qui l’avait souvent culpabilisé.

 — Alors, je suis heureux d’apprendre que Clara comptait pour 
quelqu’un, avait répondu Bertrand d’une voix tremblante.
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 — Hubert était aussi un de ses grands amis. Ils ont passé plus de 
temps ensemble que n’importe quel couple, lui au piano, elle au 
violoncelle. Pour le reste, sachez qu’elle était très appréciée pour 
son art et son inégalable talent.

Peter Greyson était reparti, et Bertrand avait compulsé les pages 
de l’album contenant les documents de presse. Plus que jamais il 
avait été heureux de pouvoir lire facilement les commentaires tous 
rédigés en anglais. Au moins, ses études de langues lui servaient à 
quelque chose.

Deux mois plus tard, Bertrand, sa famille, Peter Greyson et 
Hubert Desyeux avaient été convoqués chez Me Fayard, notaire 
de Clara à Lyon. Porté par ses béquilles, Bertrand était entré dans 
l’univers feutré et silencieux de l’étude, le cœur battant, la gorge 
serrée. Il allait apprendre avec effarement le montant de la fortune 
dont il hériterait à sa majorité. Les désirs de Clara furent énoncés, 
et chacun s’émut à son tour. Clara avait essayé de racheter sa faute 
en toute sincérité, et personne ne voulait la juger. Elle avait assez 
souffert.

À sa mort, Bertrand devenait actionnaire à soixante-quinze pour  
cent d’une société de production de disques en Angleterre  
pour laquelle il devait être parrainé par Hubert Desyeux. Il 
recevrait, sa vie durant, et ensuite ses héritiers, les droits sur la 
vente de ses disques ou autres enregistrements. Il héritait de ses 
biens immobiliers, une maison dans la banlieue de Londres qui 
était en location, et l’appartement qu’elle occupait à Londres avant 
son départ pour la France. En revanche, pour toute décision les 
concernant, il devrait consulter son exécuteur testamentaire, Peter 
Greyson. Quant aux placements dans des sociétés, qui s’étaient 
avérés fructueux, il lui faudrait attendre d’avoir vingt et un ans 
pour en disposer à sa guise.
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Bertrand n’avait pas été le seul à figurer sur le testament de 
Clara. Le notaire avait remis à Liz un long coffret noir et c’est 
avec une grande émotion qu’elle avait découvert une parure. Un 
fin collier d’or, parsemé de petites émeraudes, luisait doucement, 
entourant la bague et les boucles d’oreilles assorties. Des bijoux 
discrets mais de valeur.

 — Liz ! s’était écrié Bertrand, on dirait tes yeux.

Les bijoux en or sertis de pierres vertes faisaient penser aux 
paillettes des yeux d’Élisabeth.

Peter avait souri et s’était adressé à Liz qui était rouge de 
confusion.

 — En effet, elle les avait remarqués chez un bijoutier le lende-
main du repas au pavillon et désirait vous les offrir. Bertrand lui 
avait tant parlé de votre regard.

 — Mais… je n’oserai jamais les porter. C’est si beau.

Bertrand avait soulevé le collier du coffret et le lui avait tendre-
ment passé autour du cou, il avait fait de même avec la bague et 
les boucles.

 — Oui, avait-il soufflé, elle a bien choisi, tu es splendide, maman.

Diane n’avait pas été de reste. Dans un petit boîtier, une superbe 
aigue-marine montée en bague sur un anneau d’or lui était 
destinée.

 — Comme l’eau de tes yeux ! avait précisé Bertrand. 

Clara avait mis à la disposition de Géraud une belle somme 
pour sa famille en précisant qu’elle lui laissait le choix d’un cadeau 
souvenir pour Aurore ainsi que pour Malik. Personne n’avait été 
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oublié, ni Peter, qui conservait l’appartement de Lyon, ni Hubert, 
qui, ayant déjà des actions dans la société de production de disques, 
en possédait désormais dix supplémentaires.

Certes, Peter et Hubert géreraient la fortune de Bertrand avec 
l’accord de sa famille, mais il disposait d’une petite rente confor-
table jusqu’à ses dix-huit ans. Le jeune homme en avait profité 
pour gâter chaque membre de sa famille sans oublier Malik, son 
frère de cœur. Une autre année s’était écoulée, et ce fut pour les 
vacances de Pâques que Bertrand avait subi sa seconde interven-
tion. Elle avait été couronnée de succès, et il avait acquis la certi-
tude que son handicap ne serait plus qu’un mauvais souvenir, sa 
démarche ne serait désormais guère différente de celle des autres. 
Jamais plus on ne le surnommerait Bertrand-canard.
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