
Montréal, demain.
La nuit va être longue. Mais qu’est-ce qu’ils

font? J’ai horreur de l’incompétence. Pardon, made-
moiselle, il vient ce café? Pas moyen de sourire. Il
faut comprendre, job platte, à la mesure de ses
capacités, j’imagine. Mais à tout prix, toujours éviter
le mépris. Scruter plutôt, chercher la faille qui ren-
versera la situation. Là, pas le temps. Je cherche mes
mots, oublie ça, je sors à peine du sommeil, mes
phrases se découpent dans ma tête, ça sert à rien.
La serveuse reçoit mes remerciements dans une
indifférence totale. Elle se trompe dans le change. À
mon détriment, évidemment. Elle compte sur le
flou de la nuit pour faire passer sa combine. J’insiste
pas. Je tippe quand même. Toujours la foutue peur
d’être jugé par les inconnus. Je laisse tomber
bruyamment les pièces dans le gobelet. Elle a déjà
le dos tourné. Apprend-on à compter au son, sait-
elle combien je lui laisse en pourboire? Pas le temps
de réfléchir. Je dois me dépêcher. Mes idiots
m’attendent.

Je dis mes idiots, c’est parce que je les aime
bien dans le fond. Et l’idée d’aller les retrouver me
plaît assez, finalement. Oui, malgré tout… Comme
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quand, tit-cul, on court, après avoir fait ses devoirs,
rejoindre ses amis sur le terrain de balle, même si
on sait qu’il va encore falloir se battre contre les
garçons du quartier voisin, parce qu’ils refusent de
reconnaître que, même à la frontière, le terrain est
bien sur notre territoire, on va devoir se battre pour
ce qui devrait pourtant nous revenir de plein droit,
la sainte paix de jouer en paix, l’esprit libre, une vie
tranquille… J’ai connu mes idiots, j’avais la jeune
trentaine, pourtant lorsque je pense à eux, en
marchant ainsi, j’ai des couleurs d’adolescence qui
éclairent ma nuit. Soudain les rues de Montréal
deviennent des sorties de bar, quand on com-
mande un pichet au last call parce que c’est impos-
sible que tout finisse si tôt. Les passants que je
croise sont des confrères d’ivresse. On ne me
heurte plus, de l’épaule, depuis un certain temps.
Six pieds et trois, en coat de cuir, c’est juste assez
intimidant à trois heures du matin pour qu’on me
laisse tranquille. Arrive un âge, je dirais la jeune
quarantaine, où si l’on porte toujours impunément
sa froque de cuir, on a suffisamment roulé sa bosse
pour qu’on nous christe patience, je suppose. On
ne fait plus partie de la game.

Je demande toujours au taxi de me déposer à
quelques blocs du lieu du crime, au resto ouvert
vingt-quatre heures le plus proche. Je fais le reste à
pied, ça me permet de sentir la nuit. De faire le
focus avec moi-même, d’envisager survivre à une
autre nuit. J’aime la nuit. Je déteste les chauffeurs
qui parlent, j’ai rien à leur raconter. C’est à chaque
fois le même regard incrédule dans le rétroviseur.
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Vous, policier? Pas la gueule de l’emploi, je sais.
Cheveux longs, barbe pas faite. On vous verrait plus
acteur, c’est ça, je jouerai dans mes aventures
quand on les fera au cinéma. Ils ont tous des anec-
dotes de plateaux de tournage, toutes ces équipes
américaines dans le Vieux-Montréal. J’ai horreur du
cinéma. Pas même les films policiers, ha ha ha?
Non, les films j’adore, c’est le milieu du cinéma qui
m’énerve. Tout l’argent mis pour faire semblant qu’il
pleut, parce que dans la tête d’un scénariste
traînent des clichés désolants, toute cette richesse
mise en œuvre, alors qu’on crève de faim au tiers-
monde. Oui mais le rêve. Fuck j’haïs les chauffeurs
de taxi qui parlent, on se sent obligé de répondre.
C’est la foutue prétention de ces gens que j’aime
pas, tous des sous-fifres de producteurs, comme si
faire un film c’était important, assez important en
tout cas pour ne jamais être polis, jamais cordiaux,
jamais respectueux, pas de temps à perdre avec ça.
Non, finalement, j’aime mieux les romans policiers,
avez-vous déjà embarqué un auteur de polars, ils
doivent être plus aimables, non?

À chaque fois c’est la même chose. Vous voilà
inspecteur, on vous a pas vu arriver. C’est l’autre
raison pour finir le chemin à pied, je peux parcourir
les lieux pendant un temps avant que la conver-
sation du métier me rattrape. C’est pas beau, j’vous
préviens. Ça dépend de quel point de vue on se
place. Qu’est-ce vous voulez dire? Il faut quand
même admettre que le tueur s’est donné du Mal,
oui avec une majuscule, ça fait son effet. Je com-
prends pas? Vous m’excuserez, je vois mes adjoints.
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Les voilà mes idiots, mes petits amis. Toujours là à
éterniser leurs retrouvailles. À regarder leur ges-
tuelle, on prend un temps à comprendre ce qui
cloche, il manque quelque chose. Puis on réalise
qu’ils se parlent toujours comme s’ils avaient une
bière à la main, ils se retrouvent partout comme sur
le coin d’un bar, comme à passer la semaine en
revue. Ils se connaissaient bien avant que je les
unisse. Même brigade, il aura fallu que je fasse
donner du grade à l’un pour qu’il se sente la néces-
sité de se justifier un assistant. Le couple étant réuni,
ils sont beaux à voir, indissociables tant ils sont
complémentaires. D’éternels gamins, mais il s’agit
qu’ils m’aperçoivent pour qu’ils se coordonnent ins-
tantanément une fausse contenance, genre passons
à l’ouvrage. À chaque fois que j’arrive, j’ai l’impres-
sion de les surprendre en plein mauvais coup.

Salut Ben. Poignée de main virile. Un contact
franc, on dirait un geste forgé par Rodin. Des deux
idiots, c’est Grigori que j’suis venu à préférer. C’est
d’abord lui que je me suis adjoint, c’est le genre
d’homme entre les mains de qui je laisserais pendre
mon sort. Fiable, pas tant pour la job, totalement
dévoué mais toujours à cours de la bonne idée,
qu’humainement. Une mère comédienne, qui bap-
tise son fils d’après un personnage pris dans Les
Justes de Camus, ça laisse des traces. Salut Ben.
Avec Alexandre, c’est beaucoup plus langoureux.
Un instantané de poignée de main, alors que l’autre
ferait plus dans la longue exposition. C’est le
charmeur convaincu, pressé de séduire. Sa désin-
volture a le don de me faire sourire. Et comme ça
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m’arrive pas si souvent. Pas que j’aie l’air bête, non,
on pourrait dire juste un peu sévère. J’ai le regard
plutôt tendre, le coin des yeux creusé de rides
anciennes… Mais vivre, finalement, à la longue, ne
m’amuse guère. Alors, que la légèreté d’Alexandre
soit contagieuse… La grâce de mes idiots est de
m’inclure dans leur rituel. Un meurtre a été
commis, et comme on a fait appel à mes services,
on peut présumer que le cadavre a été soumis à un
rituel que je vais devoir décoder, un tueur est
même probablement à l’affût, pourtant rien ne
dérogera de la sempiternelle séance d’entrée en
matière. Question de marquer une pause avant
l’horreur, une manière de redonner à la vie ses
droits. C’est ce que j’aime de mes petits amis, avec
eux on récapitule toujours.

Quoi de neuf? Ça va-tu, t’as l’air poqué. Le
genre de chose que je dirais jamais, je trouve jamais
que les gens ont l’air fatigués. Je me les compare,
peut-être. Parles-en pas, un lendemain de brosse.
T’étais tout seul, ou avec des amis? Avec une étude
de Rothko, j’en suis vraiment venu à percevoir
l’émotion brute, j’vous montrerai… T’as-tu vu des
films? Le dernier David Lynch. Pis, qu’est-ce t’en
penses? J’y vais d’une lecture sommaire qui à
chaque fois les sidère, et je termine comme toujours
en disant que j’ai aucun mérite, que je suis
totalement en phase avec l’imaginaire de Lynch. Il
faut que tu voies, et là Grigori me sort un titre
totalement percutant de film asiatique, que bien sûr
Ti-Mine a déjà vu. Ces idiots-là se tiennent par le
cou en se souriant, sur le lieu d’un meurtre… Une
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manière, avant de se consacrer pleinement à leur
devoir, de rester dignes, honnêtes envers eux-
mêmes, peut-être aussi de se protéger, un peu, de
ce que la nuit nous réserve. Ti-Mine, c’est le surnom
que Grigori a donné à Alexandre, et c’est vrai que
par son allure et sa démarche, Alex tient du chaton.
Grigori, ça serait de l’ours. T’as-tu entendu le dernier
U2? Bono est un dieu, et Grigori est son prophète.
Et les femmes? Ah, parlons-en pas… Dit sur un ton,
pour Grigori de révolte, pour Alexandre de tracas
perpétuels. Fin du time-out.

Inspector… SeeWe? Inspecteur Benjamin Sioui,
en effet. Vous êtes? John White, from the RCMP’s
head service, is there anywhere we could talk? J’ai-
merais mieux que l’on procède en français, si vous
le voulez bien. No problem. Il faudrait que je vous
entretienne en privé des préoccupations de mon
bureau. Pourquoi donc, s’il s’exprime dans un fran-
çais limpide, insister pour m’aborder en anglais? Et
qu’est-ce que la Gendarmerie royale vient foutre ici?
Juste un instant, les gars, le périmètre est sécurisé?
Tu oses demander ça au Great One? The Great
One, c’est le surnom que Grigori s’est donné à lui-
même. Bon, excusez-moi, je reviens. L’air de rien, le
geste leste, mes idiots veillent. Ce territoire est le
leur, les sens en alerte, je plains quiconque essaierait
de franchir l’espace sans leur approbation. La nuit
s’est soudain faite lourde, je l’ai sentie peser, moite.
Peut-être à cause des effluves de lotion après-rasage.
Je vous suis, au fait quel est votre grade, ou votre
titre, mister White? Ce qui me fascine et m’achale,
avec la Gendarmerie, c’est qu’ils sont toujours bien
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mis. Vêtements infroissables, menton glabre. On di-
rait toujours une Minute du Patrimoine vantant les
mérites de la police montée.

Qu’est-ce qu’il voulait? Nous faire chier, carré-
ment. Nous rappeler poliment la disponibilité de
leur soutien, en cas de piétinement du côté de l’en-
quête. Pour qui ils s’prennent? Grigori et les ins-
tances d’autorité. On connaît au moins déjà l’iden-
tité de la victime. Comment ils savent déjà? Fouille-
moi. Mais c’est la fille du Gouverneur général. Fuck.
Alexandre et toute probabilité d’une surcharge de
travail. Fait qu’on a la nuit, il est trop tard pour les
journaux de demain, la Gendarmerie se charge de la
discrétion. Au pire on a demain, mais après il va leur
falloir une piste. Une piste sérieuse. Dieu n’est pas
parfait. Et la preuve que Dieu n’est pas parfait, c’est
que le café est un diurétique. Y a la légiste qui avait
hâte que t’arrives. C’est Laetitia? Grognements des
deux idiots. C’est bon, je pisse, et je vais la rejoindre.

Enfin. Il était temps. Vous me pardonnerez, c’est
le café, problème de plomberie, autre preuve que
Dieu n’est pas parfait, comment concevoir, un si
grand réservoir pour un si petit robinet? Les splen-
deurs du corps humain. Parlant de splendeur,
Laetitia, vous êtes toujours aussi belle. Elle sourit à
chaque fois que je l’appelle ainsi, Laetitia, ce n’est
pas son vrai nom. Mais elle porte le même nom que
cette chanteuse populaire, la nasale omniprésente,
alors non, vraiment, ça ne cadre pas. Et vous, tou-
jours aussi charmeur. Je ne cherche pas à charmer,
je dis seulement ce que je pense. Si la vérité passe
pour un compliment, alors tant mieux.
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J’avais longtemps cherché. Je dis longtemps,
disons que j’ai passé quelques heures d’ivresse à
chercher à qui me faisait penser la médecin légiste
au parfum de rivière. Jusqu’à ce que je croise un
calendrier. Les maillots de Sports Illustrated, dé-
cembre il me semble, Laetitia Casta, c’était le même
visage. Ça tombait bien, sur un calendrier, la légiste
est justement belle comme un changement de sai-
son. Bien sûr elle s’était objectée. J’ai insisté, non je
vous assure, le même visage, avec des différences,
c’est sûr, vous avez les yeux moins clairs, mais plus
allumés peut-être, votre bouche est légèrement
différente, moins charnue, mais vos dents sont plus
droites, quand vous souriez… Je sais, vous me l’avez
déjà dit, on dirait l’horizon. Votre nez aussi, on le voit
sur une pub, quand Laetitia Casta sourit, ça forme
comme un renforcement près des narines, alors que
vous non, deux lignes parfaitement parallèles, on
dirait la voie du destin. Elle a de gros seins, non? Oui,
mais un peu mous je crois. Vous pensez? Oui,
souvenez-vous La Bicyclette bleue. Alors que vous,
vos seins sont plutôt fermes, je me trompe? Non,
vous avez raison. Je n’aborderai jamais les autres
parties de son corps. Juste au cas où. La légiste est
charnelle. Son visage est tout en angles, son corps
est tout de courbes. En fait, son corps est simple-
ment moins mince que les normes de l’époque, et
moins svelte que ce qui me plaît habituellement
chez une femme. J’aime les femmes osseuses.
Laetitia est charnelle. Alors, pourquoi que je la
trouve si belle? Les femmes de mon enfance, sur la
réserve, contrastaient toutes avec les images du
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monde blanc, elles souffraient toutes d’embonpoint,
pour pas dire d’obésité. Plus tard j’ai compris que ça
devait être le propre des nomades sédentarisés,
c’est peut-être pour ça que les femmes squelettiques
m’attirent, parce qu’elles plongent aux racines de
mon peuple… Mais la légiste confond tous mes
repères. Elle m’apparaît parfaite, avec ses pleines
rondeurs, d’une beauté intemporelle. Mais je n’le lui
dirais jamais ainsi, même si elle a l’air bien dans sa
peau, je ne m’aventure jamais du côté des sources
possibles de complexes physiques. Je sais trop ce
que c’est que de se trouver monstrueux, devant le
miroir. Pourtant vous êtes beau garçon, chaque fois
que j’exprime cette horreur que j’ai de moi, de mon
apparence, je fais face à la même incrédulité. Fait
que j’en parle plus, c’est plus simple.

C’est à n’y rien comprendre. Au contraire, mal-
heureusement. Mais Laetitia ne s’habituerait jamais.
Jamais elle ne se ferait au spectacle de l’horreur…
Autopsier des cadavres, identifier les règlements de
compte, elle avait au contact de la mort un déta-
chement irréfutable. L’irréversible la sécurise, en
quelque sorte. Mais la mise en scène de la mort la
troublait plus qu’elle ne l’avouerait. Un jour, ou
plutôt à la fin d’une nuit, les coudes déposés sur la
table chambranlante d’un bar clandestin de la rue
Saint-Denis, elle s’était laissée aller à l’éther des
confidences. Des phrases sommaires, dépouillées,
révélatrices néanmoins, à qui sait lire entre les
lignes. Je l’ai connue, c’était sur une des premières
causes que j’avais en charge. Elle s’était dite heu-
reuse de travailler avec moi sur ce cas-là. Ma pré-
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sence la réconfortait. Mon calme surtout, qui me
donnait l’allure de dominer la scène. À l’écouter,
rien du trouble qui m’habitait profondément ne
semblait transparaître. Tant mieux. J’ai su alors que
nous nous rejoignions dans l’angoisse, finalement,
dans l’anticipation du pire, mais je n’le lui ai pas dit.
Surtout ne pas risquer d’abîmer ce sourire.

On commence par où? Je vous suis. Une odeur
de sang. Pas encore la putréfaction, c’était trop ré-
cent. Partout du sang, plus tout à fait rouge, bruni.
Des coulisses sur les murs, des traces au plafond.
Action painting. Vérifier au retour dans quelle pro-
portion l’expressionnisme abstrait eut recours à
l’huile. Le sang sèche-t-il au même rythme que
l’acrylique? Tout ce sang, des motifs improbables,
liés aux propriétés de la matière même. Le sang de
plus d’un corps. Êtes-vous d’accord? Ici, sur la
mémoire de mon confesseur numérique, on enre-
gistre une absence de réponse de la légiste. Un
atelier donc, maculé de sang. À l’entrée de la pièce,
une main coupée. Une main masculine, enduite de
ce qui semble être de la peinture rouge, les doigts
disposés de telle sorte que l’index semble pointer le
centre de l’atelier. Cautérisée, la légiste est formelle.
Au cœur de la pièce, un tableau disposé sur un
chevalet, dans l’angle qui permet de le voir depuis
l’entrée. Une vision d’un attrait pratiquement impa-
rable. Une toile de bonne dimension, d’aspect
sobre, mais une impression de sublime, une véri-
table charge émotive. Prudence, surtout ne rien pré-
cipiter. C’est bon, Grig, Alex, vous pouvez nous
suivre, placez-vous de chaque côté de l’entrée,
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noter que la porte est sortie de ses gonds, fais atten-
tion à la main. Si vous voyez quoi que ce soit…
Laetitia, on entre?

Un charnier, mais pour un seul corps, le corps
d’une jeune femme. Une vision d’enfer, bien sûr.
Grig, peux-tu dire de faire couper les gyrophares,
dehors. Côté discrétion, bravo la Gendarmerie. Un
bras. À moitié coupé, puis arraché. Vivait-elle en-
core? Il y a des chances que non. Pauvre petite fille.
Puis une jambe, dans un autre coin de la pièce. À
peine sectionnée, puis carrément arrachée. Intacte,
comparée à l’autre jambe qu’on retrouve complète-
ment fracassée, le tueur s’en est probablement servi
en la frappant aux murs. Dans le dernier coin, le
tronc éviscéré. Rien de chirurgical. Une entaille au
ventre, un objet contondant mais pas une lame.
Une spatule de peintre? C’est possible. La tête et le
bras gauche sont toujours rattachés au tronc. Le cou
est brisé, mais on n’a probablement pas projeté le
corps. L’épaule est disloquée. Une hypothèse, le
tueur aurait fait tournoyer le tronc au bout du bras
restant pour asperger les murs. Un genre de foutu
rituel barbare. C’est suffisant pour arracher les
organes? Laetitia précise, ils ne sont pas à propre-
ment parler arrachés, seulement sortis de leur cage.
Avant de retourner le corps, je sors ma caméra
numérique, je m’éloigne et je prends un plan d’en-
semble. Zoom in, je capte au passage le visage dé-
fait de la légiste. C’est bon, Laetitia, on peut la
retourner. Toujours le même instant d’hésitation de
sa part, c’est pas la procédure habituelle, on serait
supposé attendre les techniciens de l’identification
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judiciaire, je sais. Mais j’ai négocié mes termes, j’ai
obtenu mes dérogations, moi c’est juste comme ça
que j’peux faire. Pour comprendre, j’ai besoin d’être
laissé seul un bout d’temps sur les lieux, que je
puisse mieux ressentir la scène, m’en imprégner. Pis
si j’ai besoin de toucher pour mieux saisir, vous ferez
avec, c’est comme ça. Le dos est miraculeusement
épargné… Ça sera ça de volé à l’horreur. Il n’y a
probablement pas eu de pénétration… À quoi vous
voyez ça? Les intestins… Laetitia n’a pas terminé sa
phrase, elle s’est levée précipitamment pour aller
vomir. La main contre le mur, elle pleure en silence.
Je suis désolée. Non, essuyez-vous, ne vous en faites
pas, la seule raison que je peux supporter ça mieux
que vous, c’est que j’ai été emmené à la chasse tout
jeune. Allez prendre l’air, je refais le parcours en
filmant, et je vous rejoins à l’extérieur.

L’œil rivé à la caméra, je manque de glisser. Une
flaque de sang, juste au pied du chevalet. Comme si
la toile saignait. Je filme le tableau avant même de le
regarder attentivement. Splendide. Moins qu’avec du
recul, cependant. Un horizon, tout simplement. Mais
les nuances le font véritablement vibrer. Je me dirige
à l’endos. Fuck, évidemment, c’est signé. FB, par
dérision, pour Francis Bacon, en date d’aujourd’hui.
Un petit rappel, au cas où son coup de téléphone
n’aurait pas suffi, le salaud. Merde… Je ne sacre ja-
mais à voix haute, mais là je crie, c’est plus fort que
moi. Calvaire! Qu’est-ce qu’y a, Ben? Je ne trouve
qu’à répéter, calvaire… C’est pas d’ta faute, Ben.
Merci Alex. Nous y revoilà, le copiste, le clone de
Francis Bacon. Il persiste, le sacrement. C’est son troi-
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sième meurtre, signé. J’ai pas été foutu de régler les
deux premiers. Dire que je m’en veux ne rendrait
absolument pas la mesure du dégoût que je m’ins-
pire. Je suis pris de vertige. L’odeur des lieux vient de
me remonter à la gorge. Je suis confronté à mon
incompétence. Il a réussi, encore une fois. Christ que
je m’haïs. Je pitcherais la caméra au bout de mes
bras. O.K., Ben, ressaisis-toi, ça sert à rien. Il m’aura
pas. Y a quelque chose qui marche pas. Première-
ment, ça ressemble en rien à du Bacon. Le visage de
la jeune fille n’a pas été déformé, je l’ai bien scruté
avec la caméra. C’est pas le même pattern. Qu’est-
ce qui cloche? Regard circulaire, l’atelier m’apparaît
dans toute sa nudité, fenêtres sur la nuit. J’ai la
réponse sous les yeux, en me dirigeant vers la sortie.
La main. Qu’est-ce qu’elle vient faire dans l’installa-
tion? Le malade est trop intelligent pour supporter un
signifiant extérieur à son œuvre. Alex, passe-moi tes
gants, merci. Dans la main au sol, méticuleusement
pliée qui dépasse, comment je l’avais pas vue dépas-
ser des doigts repliés, une lettre manuscrite, papier
postal extra-fin, recto verso, écriture serrée. À l’atten-
tion de l’inspecteur Benjamin Sioui.

C’est bon, Grig, Alex, laissez entrer l’identifica-
tion judiciaire. Sullivan, tu peux me revenir le plus
tôt possible au sujet des prélèvements de sang? Je
veux un estimé de la quantité aspergée. Et savoir en
présence du sang de combien d’individus on se
trouve. Sullivan me fustige. Dès qu’il saura que
Bacon est encore responsable, toute sa rancœur se
muera en joie inavouable. En voilà au moins un à
qui cette nuit aura fait du bien. Il reçoit comme un
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baume chacun de mes échecs. Il pourra enfin nour-
rir ses ragots de nouvelles allusions. Sullivan, c’est le
maniganceux de service, l’exposant dix du bureau-
crate frustré. Sullivan, une dernière chose. Fais atten-
tion, c’est salissant. T’es pas obligé d’en remettre.
Grig au secours de la veuve et, surtout, c’est moins
contraignant, de l’orphelin. C’est pas moi qui a com-
mencé. Ça fait dix ans que ça dure. Tiens, qu’est-ce
tu penses de ça? Je lui tends la lettre. Qu’est-ce que
c’est? Laetitia qui a retrouvé les couleurs de sa voix.
C’était dans la main coupée. Tu l’ouvres pas? Je sais
que c’est parfaitement inutile, mais je veux qu’on
prélève d’abord les empreintes. Tu t’attends à quoi?
À tout. Mais pas à ce qu’on trouve des empreintes
autres que celles de la main coupée. Ah, on sait
jamais. Alexandre et sa naïveté optimiste. Excuse
me. White qui rapplique. Oh, you found something?
Oui, cette lettre. I’ll check it after, j’ai juste reçu
l’appel d’un confrère à l’hôpital Saint-Luke. Un
homme a été trouvé, la main coupée. Au bout de
son sang. Il est vivant? In a coma.

Laetitia, je vous retrouve à la morgue? J’ambi-
tionne sur l’étendue de mon pouvoir. Je sais que ce
n’est absolument pas nécessaire, le cellulaire nous
évite désormais tous ces déplacements, c’est plus
comme dans l’temps. Mais l’idée de passer cette
nuit sans la revoir m’apparaît soudainement invi-
vable. Son sourire, en de telles circonstances, m’est
devenu indispensable. C’est comme côtoyer le seul
élément de nature encore présent dans toute la
ville. Un édredon de feuilles contre la froideur du
monde, je sais c’est ridicule, mais à ce moment-là je
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ne trouve pas d’image qui soit plus exacte. On se
dit dans deux heures? Laetitia me sourit, Sullivan
peut bien aller se faire foutre. T’es vraiment belli-
queux. Non, Grig, c’est juste que j’aime pas les faux
culs. Regard convenu, d’Alexandre à Grigori. Come
on les gars, ç’a rien à voir avec de l’homophobie.
C’est juste que, moi, je sais faire la distinction entre
la personne et sa fonction. Ah pis, on va pas recom-
mencer… Alex, je veux le plus de photos possible,
t’es en charge des lieux, arrange-toi aussi pour
qu’on sache qui loue la place, merci. John, on va
dans la fourgonnette, je nous fais deux photocopies
de la lettre à partir du fax. Grig, amène la voiture,
on s’en va à l’hôpital. On met la sirène? You bet.

Sur la banquette arrière, les lumières défilent
c’est hallucinant. Grigori n’arrête à aucun feu, c’est
à peine s’il ralentit. La circulation a beau être rare en
plein milieu de la nuit, c’est quand même l’heure
des chauffeurs paquetés. Comme ça serait simple,
une intersection tranquille, un chauffard distrait, paf,
finie la voiture blanche et verte. C’est pour ça que je
ne m’attache jamais. Je m’assois toujours derrière,
pas de coussins gonflables pour les prévenus. La
photo à la une du Journal de Montréal, bavure
policière, le Servir et Protéger tout écrapouti, un
officier dans un état critique. La déontologie qui
viendrait me chatouiller les pieds sur mon lit de
mort. Mais ça ne sera pas pour cette nuit. Boulevard
René-Lévesque, Dieu ait son âme, l’hôpital est en
vue. Je range soigneusement la lettre dans la poche
intérieure de mon blouson. J’ai eu le temps de la lire
deux fois. C’est deux fois de trop. Hostie de malade.
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Pourvu que ce soit bien lui qu’on ait retrouvé. C’est
possible après tout. Arrive un temps, je suppose, où
on ne peut plus vivre avec l’horreur en soi. On doit
se livrer, se délivrer de soi-même. L’optimisme
d’Alexandre qui déteint. Mais tout redevient sombre
dès qu’on met les pieds dans le hall de l’urgence. Le
café des distributrices d’hôpital est infect.
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