Chapitre 1

Avant la lettre

Montréal, demain.

La nuit va étre longue. Mais qu’est-ce qu’ils
font? J’ai horreur de I'incompétence. Pardon, made-
moiselle, il vient ce café? Pas moyen de sourire. |l
faut comprendre, job platte, a la mesure de ses
capacités, j'imagine. Mais a tout prix, toujours éviter
le mépris. Scruter plutot, chercher la faille qui ren-
versera la situation. La, pas le temps. Je cherche mes
mots, oublie ¢a, je sors a peine du sommeil, mes
phrases se découpent dans ma téte, ca sert a rien.
La serveuse recoit mes remerciements dans une
indifférence totale. Elle se trompe dans le change. A
mon détriment, évidemment. Elle compte sur le
flou de la nuit pour faire passer sa combine. J'insiste
pas. Je tippe quand méme. Toujours la foutue peur
d’étre jugé par les inconnus. Je laisse tomber
bruyamment les piéces dans le gobelet. Elle a déja
le dos tourné. Apprend-on & compter au son, sait-
elle combien je lui laisse en pourboire? Pas le temps
de réfléchir. Je dois me dépécher. Mes idiots
m’attendent.

Je dis mes idiots, c’est parce que je les aime
bien dans le fond. Et I'idée d’aller les retrouver me
plait assez, finalement. Oui, malgré tout... Comme
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quand, tit-cul, on court, aprés avoir fait ses devoirs,
rejoindre ses amis sur le terrain de balle, méme si
on sait qu’il va encore falloir se battre contre les
garcons du quartier voisin, parce qu’ils refusent de
reconnaitre que, méme a la frontiére, le terrain est
bien sur notre territoire, on va devoir se battre pour
ce qui devrait pourtant nous revenir de plein droit,
la sainte paix de jouer en paix, I'esprit libre, une vie
tranquille... J’ai connu mes idiots, j'avais la jeune
trentaine, pourtant lorsque je pense a eux, en
marchant ainsi, jai des couleurs d’adolescence qui
éclairent ma nuit. Soudain les rues de Montréal
deviennent des sorties de bar, quand on com-
mande un pichet au last call parce que c’est impos-
sible que tout finisse si tot. Les passants que je
croise sont des confréres d’ivresse. On ne me
heurte plus, de I'épaule, depuis un certain temps.
Six pieds et trois, en coat de cuir, c’est juste assez
intimidant a trois heures du matin pour qu’on me
laisse tranquille. Arrive un age, je dirais la jeune
quarantaine, ou si l'on porte toujours impunément
sa froque de cuir, on a suffisamment roulé sa bosse
pour qu’on nous christe patience, je suppose. On
ne fait plus partie de la game.

Je demande toujours au taxi de me déposer a
quelques blocs du lieu du crime, au resto ouvert
vingt-quatre heures le plus proche. Je fais le reste a
pied, ca me permet de sentir la nuit. De faire le
focus avec moi-méme, d’envisager survivre a une
autre nuit. J’aime la nuit. Je déteste les chauffeurs
qui parlent, j’ai rien a leur raconter. C'est a chaque
fois le méme regard incrédule dans le rétroviseur.
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Vous, policier? Pas la gueule de I'emploi, je sais.
Cheveux longs, barbe pas faite. On vous verrait plus
acteur, c’est ca, je jouerai dans mes aventures
quand on les fera au cinéma. lls ont tous des anec-
dotes de plateaux de tournage, toutes ces équipes
américaines dans le Vieux-Montréal. J’ai horreur du
cinéma. Pas méme les films policiers, ha ha ha?
Non, les films j'adore, c’est le milieu du cinéma qui
m’énerve. Tout I'argent mis pour faire semblant qu’il
pleut, parce que dans la téte d'un scénariste
trainent des clichés désolants, toute cette richesse
mise en ceuvre, alors qu’on créve de faim au tiers-
monde. Oui mais le réve. Fuck j’hais les chauffeurs
de taxi qui parlent, on se sent obligé de répondre.
C’est la foutue prétention de ces gens que jaime
pas, tous des sous-fifres de producteurs, comme si
faire un film c’était important, assez important en
tout cas pour ne jamais étre polis, jamais cordiaux,
jamais respectueux, pas de temps a perdre avec ca.
Non, finalement, j’aime mieux les romans policiers,
avez-vous déja embarqué un auteur de polars, ils
doivent étre plus aimables, non?

A chaque fois c’est la méme chose. Vous voila
inspecteur, on vous a pas vu arriver. C'est l'autre
raison pour finir le chemin a pied, je peux parcourir
les lieux pendant un temps avant que la conver-
sation du métier me rattrape. C’est pas beau, j’'vous
préviens. Ca dépend de quel point de vue on se
place. Qu’est-ce vous voulez dire? Il faut quand
méme admettre que le tueur s’est donné du Mal,
oui avec une majuscule, ca fait son effet. Je com-
prends pas? Vous m’excuserez, je vois mes adjoints.
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Les voila mes idiots, mes petits amis. Toujours la a
éterniser leurs retrouvailles. A regarder leur ges-
tuelle, on prend un temps a comprendre ce qui
cloche, il manque quelque chose. Puis on réalise
qu’ils se parlent toujours comme s’ils avaient une
biere a la main, ils se retrouvent partout comme sur
le coin d’un bar, comme a passer la semaine en
revue. lls se connaissaient bien avant que je les
unisse. Méme brigade, il aura fallu que je fasse
donner du grade a I'un pour qu'il se sente la néces-
sité de se justifier un assistant. Le couple étant réuni,
ils sont beaux a voir, indissociables tant ils sont
complémentaires. D’éternels gamins, mais il s’agit
gu’ils m’apercoivent pour qu’ils se coordonnent ins-
tantanément une fausse contenance, genre passons
a l'ouvrage. A chaque fois que j'arrive, j’ai I'impres-
sion de les surprendre en plein mauvais coup.
Salut Ben. Poignée de main virile. Un contact
franc, on dirait un geste forgé par Rodin. Des deux
idiots, c’est Grigori que j’suis venu a préférer. C’est
d’abord lui que je me suis adjoint, c’est le genre
d’homme entre les mains de qui je laisserais pendre
mon sort. Fiable, pas tant pour la job, totalement
dévoué mais toujours a cours de la bonne idée,
gu’humainement. Une mére comédienne, qui bap-
tise son fils d’aprés un personnage pris dans Les
Justes de Camus, ca laisse des traces. Salut Ben.
Avec Alexandre, c’est beaucoup plus langoureux.
Un instantané de poignée de main, alors que l'autre
ferait plus dans la longue exposition. C’est le
charmeur convaincu, pressé de séduire. Sa désin-
volture a le don de me faire sourire. Et comme ca
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m’arrive pas si souvent. Pas que j'aie 'air béte, non,
on pourrait dire juste un peu sévére. J'ai le regard
plutot tendre, le coin des yeux creusé de rides
anciennes... Mais vivre, finalement, a la longue, ne
m’amuse gueére. Alors, que la légereté d’Alexandre
soit contagieuse... La grace de mes idiots est de
m’inclure dans leur rituel. Un meurtre a été
commis, et comme on a fait appel a mes services,
on peut présumer que le cadavre a été soumis a un
rituel que je vais devoir décoder, un tueur est
méme probablement a l'affGt, pourtant rien ne
dérogera de la sempiternelle séance d’entrée en
matiere. Question de marquer une pause avant
I'horreur, une maniére de redonner a la vie ses
droits. C’est ce que j’aime de mes petits amis, avec
eux on récapitule toujours.

Quoi de neuf? Ca va-tu, t'as lair poqué. Le
genre de chose que je dirais jamais, je trouve jamais
que les gens ont lair fatigués. Je me les compare,
peut-étre. Parles-en pas, un lendemain de brosse.
T’étais tout seul, ou avec des amis? Avec une étude
de Rothko, jen suis vraiment venu a percevoir
I’émotion brute, j'vous montrerai... T’as-tu vu des
films? Le dernier David Lynch. Pis, qu’est-ce t'en
penses? J'y vais d'une lecture sommaire qui a
chaque fois les sidére, et je termine comme toujours
en disant que jai aucun mérite, que je suis
totalement en phase avec Iimaginaire de Lynch. Il
faut que tu voies, et la Grigori me sort un titre
totalement percutant de film asiatique, que bien sar
Ti-Mine a déja vu. Ces idiots-1a se tiennent par le
cou en se souriant, sur le lieu d’'un meurtre... Une
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maniére, avant de se consacrer pleinement a leur
devoir, de rester dignes, honnétes envers eux-
mémes, peut-étre aussi de se protéger, un peu, de
ce que la nuit nous réserve. Ti-Mine, c’est le surnom
que Grigori a donné a Alexandre, et c’est vrai que
par son allure et sa démarche, Alex tient du chaton.
Grigori, ca serait de l'ours. T’as-tu entendu le dernier
U2? Bono est un dieu, et Grigori est son prophéte.
Et les femmes? Ah, parlons-en pas... Dit sur un ton,
pour Grigori de révolte, pour Alexandre de tracas
perpétuels. Fin du time-out.

Inspector... SeeWe!? Inspecteur Benjamin Sioui,
en effet. Vous étes? John White, from the RCMP’s
head service, is there anywhere we could talk? J'ai-
merais mieux que l'on procéde en francais, si vous
le voulez bien. No problem. Il faudrait que je vous
entretienne en privé des préoccupations de mon
bureau. Pourquoi donc, s'il s’exprime dans un fran-
cais limpide, insister pour m’aborder en anglais? Et
gu’est-ce que la Gendarmerie royale vient foutre ici?
Juste un instant, les gars, le périmétre est sécurisé?
Tu oses demander ca au Great One? The Great
One, c'est le surnom que Grigori s’est donné a lui-
méme. Bon, excusez-moi, je reviens. L'air de rien, le
geste leste, mes idiots veillent. Ce territoire est le
leur, les sens en alerte, je plains quiconque essaierait
de franchir I'espace sans leur approbation. La nuit
s’est soudain faite lourde, je I'ai sentie peser, moite.
Peut-étre a cause des effluves de lotion apres-rasage.
Je vous suis, au fait quel est votre grade, ou votre
titre, mister White? Ce qui me fascine et m’achale,
avec la Gendarmerie, c’est qu’ils sont toujours bien
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mis. Vétements infroissables, menton glabre. On di-
rait toujours une Minute du Patrimoine vantant les
mérites de la police montée.

Qu’est-ce qu'il voulait? Nous faire chier, carré-
ment. Nous rappeler poliment la disponibilité de
leur soutien, en cas de piétinement du coté de l'en-
quéte. Pour qui ils s’prennent? Grigori et les ins-
tances d’autorité. On connait au moins déja l'iden-
tité de la victime. Comment ils savent déja? Fouille-
moi. Mais c’est la fille du Gouverneur général. Fuck.
Alexandre et toute probabilité d’une surcharge de
travail. Fait qu’on a la nuit, il est trop tard pour les
journaux de demain, la Gendarmerie se charge de la
discrétion. Au pire on a demain, mais apres il va leur
falloir une piste. Une piste sérieuse. Dieu n’est pas
parfait. Et la preuve que Dieu n’est pas parfait, c’est
que le café est un diurétique. Y a la légiste qui avait
hate que t'arrives. C'est Laetitia? Grognements des
deux idiots. C’est bon, je pisse, et je vais la rejoindre.

Enfin. Il était temps. Vous me pardonnerez, c’est
le café, probleme de plomberie, autre preuve que
Dieu nest pas parfait, comment concevoir, un si
grand réservoir pour un si petit robinet? Les splen-
deurs du corps humain. Parlant de splendeur,
Laetitia, vous étes toujours aussi belle. Elle sourit a
chaque fois que je I'appelle ainsi, Laetitia, ce n’est
pas son vrai nom. Mais elle porte le méme nom que
cette chanteuse populaire, la nasale omniprésente,
alors non, vraiment, ca ne cadre pas. Et vous, tou-
jours aussi charmeur. Je ne cherche pas a charmer,
je dis seulement ce que je pense. Si la vérité passe
pour un compliment, alors tant mieux.
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Javais longtemps cherché. Je dis longtemps,
disons que jai passé quelques heures d'ivresse a
chercher a qui me faisait penser la médecin légiste
au parfum de riviere. Jusqu’a ce que je croise un
calendrier. Les maillots de Sports lllustrated, dé-
cembre il me semble, Laetitia Casta, c’était le méme
visage. Ca tombait bien, sur un calendrier, la légiste
est justement belle comme un changement de sai-
son. Bien sir elle s’était objectée. Jai insisté, non je
vous assure, le méme visage, avec des différences,
C’est sir, vous avez les yeux moins clairs, mais plus
allumés peut-étre, votre bouche est légérement
différente, moins charnue, mais vos dents sont plus
droites, quand vous souriez... Je sais, vous me 'avez
déja dit, on dirait I'horizon. Votre nez aussi, on le voit
sur une pub, quand Laetitia Casta sourit, ca forme
comme un renforcement pres des narines, alors que
vous non, deux lignes parfaitement paralleles, on
dirait la voie du destin. Elle a de gros seins, non? Oui,
mais un peu mous je crois. Vous pensez? Oui,
souvenez-vous La Bicyclette bleue. Alors que vous,
vos seins sont plutdt fermes, je me trompe? Non,
vous avez raison. Je n’aborderai jamais les autres
parties de son corps. Juste au cas ou. La légiste est
charnelle. Son visage est tout en angles, son corps
est tout de courbes. En fait, son corps est simple-
ment moins mince que les normes de I'époque, et
moins svelte que ce qui me plait habituellement
chez une femme. Jaime les femmes osseuses.
Laetitia est charnelle. Alors, pourquoi que je la
trouve si belle? Les femmes de mon enfance, sur la
réserve, contrastaient toutes avec les images du
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monde blang, elles souffraient toutes d’embonpoint,
pour pas dire d’obésité. Plus tard j’ai compris que ¢a
devait étre le propre des nomades sédentarisés,
c’est peut-étre pour ca que les femmes squelettiques
m’attirent, parce qu’elles plongent aux racines de
mon peuple... Mais la légiste confond tous mes
repéres. Elle m’apparait parfaite, avec ses pleines
rondeurs, d’une beauté intemporelle. Mais je n’le lui
dirais jamais ainsi, méme si elle a I'air bien dans sa
peau, je ne m’aventure jamais du coté des sources
possibles de complexes physiques. Je sais trop ce
que c’est que de se trouver monstrueux, devant le
miroir. Pourtant vous étes beau garcon, chaque fois
que j'exprime cette horreur que j’ai de moi, de mon
apparence, je fais face a la méme incrédulité. Fait
que j’en parle plus, c’est plus simple.

C’est a n’y rien comprendre. Au contraire, mal-
heureusement. Mais Laetitia ne s’habituerait jamais.
Jamais elle ne se ferait au spectacle de I'horreur...
Autopsier des cadavres, identifier les reglements de
compte, elle avait au contact de la mort un déta-
chement irréfutable. Lirréversible la sécurise, en
quelque sorte. Mais la mise en scéne de la mort la
troublait plus qu’elle ne I'avouerait. Un jour, ou
plutot a la fin d’une nuit, les coudes déposés sur la
table chambranlante d’un bar clandestin de la rue
Saint-Denis, elle s’était laissée aller a I'éther des
confidences. Des phrases sommaires, dépouillées,
révélatrices néanmoins, a qui sait lire entre les
lignes. Je I'ai connue, c’était sur une des premiéeres
causes que javais en charge. Elle s’était dite heu-
reuse de travailler avec moi sur ce casla. Ma pré-
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sence la réconfortait. Mon calme surtout, qui me
donnait l'allure de dominer la scéne. A I'écouter,
rien du trouble qui m’habitait profondément ne
semblait transparaitre. Tant mieux. J'ai su alors que
nous nous rejoignions dans l'angoisse, finalement,
dans I'anticipation du pire, mais je n’le lui ai pas dit.
Surtout ne pas risquer d’abimer ce sourire.

On commence par ol? Je vous suis. Une odeur
de sang. Pas encore la putréfaction, c’était trop ré-
cent. Partout du sang, plus tout a fait rouge, bruni.
Des coulisses sur les murs, des traces au plafond.
Action painting. Vérifier au retour dans quelle pro-
portion l'expressionnisme abstrait eut recours a
I'huile. Le sang séche-til au méme rythme que
I'acrylique? Tout ce sang, des motifs improbables,
liés aux propriétés de la matiere méme. Le sang de
plus d'un corps. Etesvous d’accord? Ici, sur la
mémoire de mon confesseur numérique, on enre-
gistre une absence de réponse de la légiste. Un
atelier donc, maculé de sang. A I'entrée de la piece,
une main coupée. Une main masculine, enduite de
ce qui semble étre de la peinture rouge, les doigts
disposés de telle sorte que I'index semble pointer le
centre de I'atelier. Cautérisée, la légiste est formelle.
Au cceur de la piéce, un tableau disposé sur un
chevalet, dans 'angle qui permet de le voir depuis
I'entrée. Une vision d’un attrait pratiquement impa-
rable. Une toile de bonne dimension, d’aspect
sobre, mais une impression de sublime, une véri-
table charge émotive. Prudence, surtout ne rien pré-
cipiter. C’est bon, Grig, Alex, vous pouvez nous
suivre, placez-vous de chaque co6té de l'entrée,
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noter que la porte est sortie de ses gonds, fais atten-
tion a la main. Si vous voyez quoi que ce soit...
Laetitia, on entre?

Un charnier, mais pour un seul corps, le corps
d’une jeune femme. Une vision d’enfer, bien sir.
Grig, peux-tu dire de faire couper les gyrophares,
dehors. Coté discrétion, bravo la Gendarmerie. Un
bras. A moitié coupé, puis arraché. Vivait-elle en-
core? Il y a des chances que non. Pauvre petite fille.
Puis une jambe, dans un autre coin de la piéce. A
peine sectionnée, puis carrément arrachée. Intacte,
comparée a l'autre jambe qu’on retrouve compléte-
ment fracassée, le tueur s’en est probablement servi
en la frappant aux murs. Dans le dernier coin, le
tronc éviscéré. Rien de chirurgical. Une entaille au
ventre, un objet contondant mais pas une lame.
Une spatule de peintre? C’est possible. La téte et le
bras gauche sont toujours rattachés au tronc. Le cou
est brisé, mais on n’a probablement pas projeté le
corps. 'épaule est disloquée. Une hypothese, le
tueur aurait fait tournoyer le tronc au bout du bras
restant pour asperger les murs. Un genre de foutu
rituel barbare. C’est suffisant pour arracher les
organes? Laetitia précise, ils ne sont pas a propre-
ment parler arrachés, seulement sortis de leur cage.
Avant de retourner le corps, je sors ma caméra
numérique, je m’éloigne et je prends un plan d’en-
semble. Zoom in, je capte au passage le visage dé-
fait de la légiste. C’est bon, Laetitia, on peut la
retourner. Toujours le méme instant d’hésitation de
sa part, c’est pas la procédure habituelle, on serait
supposé attendre les techniciens de l'identification
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judiciaire, je sais. Mais j’ai négocié mes termes, jai
obtenu mes dérogations, moi c’est juste comme ca
que j'peux faire. Pour comprendre, j’ai besoin d’étre
laissé seul un bout d'temps sur les lieux, que je
puisse mieux ressentir la scéne, m’en imprégner. Pis
si j’ai besoin de toucher pour mieux saisir, vous ferez
avec, c’est comme ca. Le dos est miraculeusement
épargné... Ca sera ca de volé a l'horreur. Il n'y a
probablement pas eu de pénétration... A quoi vous
voyez ca? Les intestins... Laetitia n'a pas terminé sa
phrase, elle s’est levée précipitamment pour aller
vomir. La main contre le mur, elle pleure en silence.
Je suis désolée. Non, essuyez-vous, ne vous en faites
pas, la seule raison que je peux supporter ca mieux
que vous, c’est que j'ai été emmené a la chasse tout
jeune. Allez prendre l'air, je refais le parcours en
filmant, et je vous rejoins a I'extérieur.

'ceil rivé a la caméra, je manque de glisser. Une
flaque de sang, juste au pied du chevalet. Comme si
la toile saignait. Je filme le tableau avant méme de le
regarder attentivement. Splendide. Moins qu’avec du
recul, cependant. Un horizon, tout simplement. Mais
les nuances le font véritablement vibrer. Je me dirige
a lI'endos. Fuck, évidemment, c’est signé. FB, par
dérision, pour Francis Bacon, en date d’aujourd’hui.
Un petit rappel, au cas ou son coup de téléphone
n‘aurait pas suffi, le salaud. Merde... Je ne sacre ja-
mais a voix haute, mais la je crie, c’est plus fort que
moi. Calvaire! Qu’est-ce qu’y a, Ben? Je ne trouve
qu’a répéter, calvaire... C'est pas d’ta faute, Ben.
Merci Alex. Nous vy revoila, le copiste, le clone de
Francis Bacon. Il persiste, le sacrement. C’est son troi-
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sieme meurtre, signé. J'ai pas été foutu de régler les
deux premiers. Dire que je m’en veux ne rendrait
absolument pas la mesure du dégodt que je m’'ins-
pire. Je suis pris de vertige. L'odeur des lieux vient de
me remonter a la gorge. Je suis confronté a mon
incompétence. Il a réussi, encore une fois. Christ que
je m’hais. Je pitcherais la caméra au bout de mes
bras. O.K., Ben, ressaisis-toi, ca sert a rien. Il m’aura
pas. Y a quelque chose qui marche pas. Premiére-
ment, ¢ca ressemble en rien a du Bacon. Le visage de
la jeune fille n"a pas été déformé, je I'ai bien scruté
avec la caméra. C'est pas le méme pattern. Qu’est-
ce qui cloche? Regard circulaire, I'atelier m’apparait
dans toute sa nudité, fenétres sur la nuit. Jai la
réponse sous les yeux, en me dirigeant vers la sortie.
La main. Qu’est-ce qu’elle vient faire dans l'installa-
tion? Le malade est trop intelligent pour supporter un
signifiant extérieur a son ceuvre. Alex, passe-moi tes
gants, merci. Dans la main au sol, méticuleusement
pliée qui dépasse, comment je |'avais pas vue dépas-
ser des doigts repliés, une lettre manuscrite, papier
postal extra-fin, recto verso, écriture serrée. A |'atten-
tion de l'inspecteur Benjamin Sioui.

C’est bon, Grig, Alex, laissez entrer l'identifica-
tion judiciaire. Sullivan, tu peux me revenir le plus
tot possible au sujet des préléevements de sang? Je
veux un estimé de la quantité aspergée. Et savoir en
présence du sang de combien d’individus on se
trouve. Sullivan me fustige. Dés qu'il saura que
Bacon est encore responsable, toute sa rancoeur se
muera en joie inavouable. En voila au moins un a
qui cette nuit aura fait du bien. Il recoit comme un
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baume chacun de mes échecs. Il pourra enfin nour-
rir ses ragots de nouvelles allusions. Sullivan, c’est le
maniganceux de service, I'exposant dix du bureau-
crate frustré. Sullivan, une derniere chose. Fais atten-
tion, C’est salissant. T'es pas obligé d’en remettre.
Grig au secours de la veuve et, surtout, c’est moins
contraignant, de I'orphelin. C’est pas moi qui a com-
mencé. Ca fait dix ans que ca dure. Tiens, qu’est-ce
tu penses de ¢a? Je lui tends la lettre. Qu’est-ce que
c’est? Laetitia qui a retrouvé les couleurs de sa voix.
C’était dans la main coupée. Tu l'ouvres pas? Je sais
que c’est parfaitement inutile, mais je veux qu’on
préléve d’abord les empreintes. Tu t’attends a quoi?
A tout. Mais pas a ce qu’on trouve des empreintes
autres que celles de la main coupée. Ah, on sait
jamais. Alexandre et sa naiveté optimiste. Excuse
me. White qui rapplique. Oh, you found something?
Oui, cette lettre. I'll check it after, jai juste recu
'appel d’un confrére a I'hopital Saint-Luke. Un
homme a été trouvé, la main coupée. Au bout de
son sang. Il est vivant? In a coma.

Laetitia, je vous retrouve a la morgue? J'ambi-
tionne sur I'étendue de mon pouvoir. Je sais que ce
n’est absolument pas nécessaire, le cellulaire nous
évite désormais tous ces déplacements, c’est plus
comme dans I'temps. Mais I'idée de passer cette
nuit sans la revoir m’apparait soudainement invi-
vable. Son sourire, en de telles circonstances, m’est
devenu indispensable. C’est comme cotoyer le seul
élément de nature encore présent dans toute la
ville. Un édredon de feuilles contre la froideur du
monde, je sais c’est ridicule, mais a ce moment-la je
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ne trouve pas d’'image qui soit plus exacte. On se
dit dans deux heures? Laetitia me sourit, Sullivan
peut bien aller se faire foutre. T'es vraiment belli-
queux. Non, Grig, c’est juste que j’aime pas les faux
culs. Regard convenu, d’Alexandre a Grigori. Come
on les gars, ¢’a rien a voir avec de I'lhomophobie.
C’est juste que, moi, je sais faire la distinction entre
la personne et sa fonction. Ah pis, on va pas recom-
mencer... Alex, je veux le plus de photos possible,
t'es en charge des lieux, arrange-toi aussi pour
gu’on sache qui loue la place, merci. John, on va
dans la fourgonnette, je nous fais deux photocopies
de la lettre a partir du fax. Grig, améne la voiture,
on s’en va a I'hopital. On met la sirene? You bet.
Sur la banquette arriére, les lumiéres défilent
c’est hallucinant. Grigori n‘arréte a aucun feu, c’est
a peine ¢'il ralentit. La circulation a beau étre rare en
plein milieu de la nuit, c’est quand méme I'heure
des chauffeurs paquetés. Comme ca serait simple,
une intersection tranquille, un chauffard distrait, paf,
finie la voiture blanche et verte. C’est pour ca que je
ne m’attache jamais. Je m’assois toujours derriére,
pas de coussins gonflables pour les prévenus. La
photo a la une du Journal de Montréal, bavure
policiére, le Servir et Protéger tout écrapouti, un
officier dans un état critique. La déontologie qui
viendrait me chatouiller les pieds sur mon lit de
mort. Mais ¢a ne sera pas pour cette nuit. Boulevard
René-Lévesque, Dieu ait son ame, 'hopital est en
vue. Je range soigneusement la lettre dans la poche
intérieure de mon blouson. J'ai eu le temps de la lire
deux fois. C’est deux fois de trop. Hostie de malade.
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Pourvu que ce soit bien lui qu’on ait retrouvé. C’est
possible apres tout. Arrive un temps, je suppose, ou
on ne peut plus vivre avec I'horreur en soi. On doit
se livrer, se délivrer de soi-méme. Loptimisme
d’Alexandre qui déteint. Mais tout redevient sombre
dés qu’on met les pieds dans le hall de l'urgence. Le
café des distributrices d’hopital est infect.
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