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Je taime... Mot non plus
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2. Tourments, 2018
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A tous ceux qui ont une étoile au ciel






Max

Le chauffeur de taxilaisse le moteur en marche et court al’arriere
du véhicule pour sortir ma valise. La pluie tombe avec une telle
intensité que je replie un bras devant mon visage pour voir ou je
mets les pieds. Dans une flaque d’eau. L’homme me tend mon sac
que je passe en bandouliére sur mon épaule. En trente secondes,
je me retrouve seule sur le trottoir, complétement trempée, et deux
valises devant moi. Une grosse et une moyenne. Elles contiennent
tout ce que je possede. Ou presque. J’ai di y mettre tout mon poids
pour arriver a les fermer. La fermeture éclair a résisté au voyage.
Ca m’étonne.

Apres quinze heures de train, j’ai encore la désagréable impres-
sion de sentir le sol tanguer sous mes semelles tellement je me suis
fait secouer. D’une main hésitante, je sors de ma poche le papier
que je gardais précieusement. La pluie fait couler 'encre, mais
je déchiffre «5° étage» a coté de 'adresse. Les immeubles autour
de moi sont tous identiques. Je leve la téte au moment ou un gars
saisit mes valises. Une dans chaque main.

— Reste pas sous la pluie, tu vas attraper une pneumonie !

Il se réfugie sur le perron recouvert d’un toit en téle. Je cours
pour le rejoindre, mais je ne suis pas assez rapide pour échapper
aux éclaboussures d’un autobus.



CATHERINE BOURGAULT

— Hé! Connard!
Le gars qui tient mes valises m’observe avec un sourire amusé.
— Tu vas ou? me demande-t-il.

Le papier entre mes mains est si mouillé qu’il se déchire sous mes
doigts.

— Cinquiéme étage. ..

Il hausse un sourcil, 'air de ne pas comprendre. Il a de beaux
traits. Des cheveux plus roux que bruns, une peau claire sur un
visage étroit. Il finit par hocher la téte.

— D’accord, suis-moi.

L’escalier n’est pas treés large. Mon nouvel ami me papote des
trucs, mais je ne I’écoute pas vraiment. Je dois méme fermer les
yeux quelques fois tellement je suis étourdie. Le train, ce n’est pas
pour moti! Je capte tout de méme qu’il s’appelle Andy et qu’il habite
dans I'un des immeubles sur la rue. Il n’est méme pas essouftlé de
transporter mes bagages alors que j’arrive en nage loin derriéere lui
sur le palier. Jétais déja toute détrempée a cause de la pluie. Je ne
réve plus que d'une bonne douche chaude.

Andy me pointe une porte. La musique est si forte de I’autre coté
que je sens les vibrations du rythme jusque dans ma poitrine. Je
remercie Andy qui dévale déja 'escalier en criant par-dessus son
épaule:

— C’est rien!

Je frappe avec une certaine appréhension. La musique n’a rien
pour me rassurer. J’avais envie d’une petite soirée tranquille pour
m’installer et réfléchir a un plan de match pour les prochains jours.
Jailoué une chambre sur Internet. Il n’y en avait plus beaucoup a ce
temps-ci de ’année. Mon pére m’a proposé de choisir ou je voulais
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aller. Je n’avais pas de destination précise en téte. J’ai demandé
a Google de me trouver I’endroit parfait. Mon seul critére: sortir
de I’état de ’Arizona. J’ai laissé le curseur de ma souris décider de
mon destin. San Francisco. Pourquoi pas! Je devrai me faire au
brouillard qui enveloppe la ville une partie de la journée durant
I’été jusqu’a 'automne et a la pluie en hiver. Un détail.

Jai choisi une compagnie, parmi les dizaines qui louent des
chambres a San Francisco, seulement parce que leur site Internet
était plus beau que celui des autres. La mise en page était attrayante
avec des couleurs vives. Plusieurs immeubles autour d une piscine
creusée. La démarche était simple a faire en ligne. J’espére que ce
n’est pas une arnaque et que la chambre est aussi grande que sur
les photos. Je n’avais juste pas réalisé que je devrais cohabiter avec
des étrangers. Quoique m’entourer de nouveaux visages est une
bonne chose dans les circonstances. Il y a trois chambres par appar-
tement avec cuisine, salle de bain et salon communs. La musique
forte me laisse croire que je suis tombée sur des filles qui font la féte
a toute heure du jour. Malgré ma fatigue et ma téte épouvantable,
je souris a I'idée. Ca me fera du bien de vivre comme les jeunes
adultes de mon age pour une fois. Je suis préte a tout. Tant qu’elles
ne bouffent pas des mets indiens épicés dont 'odeur s'impreégne
dans I’environnement durant des jours...

Je secoue les épaules. J’ai I'air pleine de courage vite comme ca,
mais j’ai la trouille. Je n’ai jamais vécu loin de ma famille et je me
sens perdue. J'inspire profondément pour m’empécher de vomir.
Lassiette de saumon qu’on m’a servie dans le train me retourne
I’estomac. Si on ne m’ouvre pas tout de suite, je risque de m’écrou-
ler dans le couloir et faire une trés mauvaise premiére impression.

Le volume de la musique est trop élevé pour qu’on m’entende.
J’abandonne les politesses et tourne la poignée. Le son se fait alors
carrément envahissant. (a me donne une sensation de vertige et
une douleur sur le c6té droit de mon crane tente de s'immiscer
dans cette journée déja haute en chianteries de tout genre. Un gars
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est assis sur le divan avec des écouteurs sur les oreilles, les pieds
croisés sur la table basse devant lui. Il joue a une console de jeux
vidéo. Super! Les petits copains usent leurs jeans dans notre salon.
Je tente d’attirer son attention.

— Allo!

rés trois tentatives, je constate que c’est voué a I’échec. Alors
Apreés trois tentatives, tat “est I’échec. Alors,
je fais un bond pour atterrir entre lui et ’écran. Il retire séechement
ses écouteurs.

— Eh! s’écrie-t-il. Tu m’as fait perdre la partie!

Je hausse les épaules. Je pense que je souris un peu aussi. L’am-
biance est tellement différente de celle d’ou je viens! Pour moi, ici,
c’est une autre planete. Mais je reviens vite sur Terre en consta-
tant que le gars devant moi est baraqué. Vraiment baraqué. Je
n’ai jamais vu un cou aussi musclé. Il a I’air si imposant assis sur
le divan que je n’ose pas imaginer ce que ce sera une fois debout.
Je place mes mains en porte-voix pour me faire entendre dans ce
chaos.

— Désolée! Je cherche celles qui habitent ici.

Il croise les bras avec un sourire baveux. Il me regarde de la téte
aux pieds, mouillée jusqu’aux os, a dégouliner sur le plancher. Ses
cheveux blonds font des pics dans tous les sens comme si quelqu’un
I’avait décoifté. Je réve d’avoir des meches de cette couleur, aussi
pale que le blé.

— J’habite ic1, me répond-il, amusé. T es venue voir Will ?

Je fronce les sourcils. J’ai mal noté 'adresse ou quoi? Je fouille
dans mes poches, mais le bout de papier s’est transformé en une
sorte de pate gluante. Dégueulasse. Avec mon cellulaire, on aurait
vite trouvé cette information cruciale, mais je I’ai balancé dans une
poubelle avant de monter dans le train.
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— On m’a pourtant assuré que les appartements n’étaient pas
mixtes quand j’ai réservé sur Internet.

— IIs le sont pas, dit-il, se délectant de la crise de nerfs que je
suis a deux doigts de faire.

— OK! Je suis au mauvais endroit...

Je retourne sur mes pas, mais le gars se leve d’'un bond. J’avais
raison, 1l est encore plus impressionnant une fois debout. Il me
domine de toute sa hauteur. Ses épaules sont larges. Je suis certaine
qu’il pourrait me soulever d’une seule main.

— (est quoi ton nom? On attend un Maxim...
— Bingo! C’est moi.

Je me prends la téte a deux mains. Encore et toujours le méme
combat: «Bonjour, c’est pour confirmer le rendez-vous de
M. Maxim Miller.» Mes parents étaient rebelles, dans le genre:
«Pourquoi faire simple quand on peut faire compliqué ? Appelons
notre fille Maxim et notre fils Morgan!» Les gens mélangeaient
toujours nos prénoms quand nous étions petits. A age de cinq et
huit ans, mon frere et moi avions revendiqué un changement de
nom. Nos parents avaient rigolé en nous expliquant qu’user d’'un
peu d’originalité mettait du piquant dans la vie et nous démar-
quait des autres. Suis-je donc étonnée qu’une erreur se soit glissée
lorsqu’ils ont regu mon formulaire pour la location de la chambre ?
I me suffit de jeter un regard circulaire a la piece pour comprendre
qu’il n’y a aucune présence féminine ici. Plusieurs caisses de biere
vides sont empilées dans un coin. Des CD de jeux vidéo sont
éparpillés par terre. Un calendrier de filles en tenues légeres est
figé au mois de juillet, alors que nous sommes en septembre.

— Wow! C’est une belle surprise! se bidonne le mec en me
considérant comme sa nouvelle coloc.
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Je roule les yeux sans le trouver dréle. Ca veut dire que je devrai
redescendre ’escalier avec mes valises et essayer de contacter
le responsable pour lui faire part du probleme.

La musique provenant de la chambre du fond s’arréte d’un coup.
Enfin! Le silence est un soulagement. Nous pourrons arréter de
crier pour nous comprendre. Une porte dans le couloir s’ouvre en
trombe et un gars en sort d'un pas pressé. Ses cheveux sont si noirs
qu’ils ont presque un reflet bleuté sous la lumiere. Il n’a méme pas
’air de se rendre compte que nous sommes la. Il attrape les clés
abandonnées sur la table et glisse ses pieds nus dans ses chaussures
sans prendre la peine de défaire les lacets. Il frappe un coup sec
et précis contre le sol pour y faire entrer ses talons, puis il s’en va
sans nous regarder. Le gars aux bras de lutteur me dévisage avec
des yeux rieurs.

— (était WilL

Sympathique.
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Wilt

Le cerveau encore embrouillé, je dévale I’escalier deux marches a
la fois pour gagner du temps. Sila rampe n’était pas aussi instable,
je m’y laisserais glisser jusqu’en bas, ce serait encore plus rapide. Je
croise Chris et Nathan sur le dernier palier avec chacun une caisse
de biere sous le bras. Ils se poussent de mon chemin.

— Salut, les mecs!

Je ne m’arréte pas, mais les entends me crier:
— Ou tu vas, débraillé comme ¢a?

— Travailler!

Je jette un ceil a mes vétements. J'avoue que mon jeans troué
est limite présentable. Je me félicite d’avoir pensé a mettre une
chemise aujourd’hui, ¢a sauvera le reste. Aussitot dehors, I’air
pluvieux de l'automne qui approche m’écrase les poumons.
Seigneur que je hais tout de cette maudite saison. Les gouttes
d’eau et la noirceur imminente n’empéchent pas les gamins de
jouer au basket-ball dans le stationnement.

— Hé Will! Tu me fais faire un tour dans ta belle bagnole ?
Je ralentis ma course.

— Pas aujourd’hui, Harry, je suis pressé.
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Sa bouille dégue ne me laisse pas indifférent. Il adore ma
Challenger, mais je crois que ce qui I’émerveille vraiment, c’est
la couleur. Elle est d’un gris charbon avec trois minces bandes
blanches qui partent du capot jusqu’au coffre. Je m’y engoufire et
baisse la vitre.

— Je t’en ferai faire un demain!
— Promis?

Ses yeux sont brillants et pleins d’espoir. Je sors la main pour lui
faire un fugh five.

— Je te le promets!

Il m’envoie un dernier signe pendant que je fais marche arriére.
Bordel, je suis vraiment en retard! Je me suis endormi en écoutant
de la musique a plein volume, il faut le faire. La circulation est
fluide, ce qui me permet de rouler beaucoup plus vite que la vitesse
permise. C’est 'avantage de travailler la nuit. Je suis complete-
ment réveillé et gonflé d’adrénaline quand j’arrive dans Shout of
Market. Je gare ma voiture a sa place habituelle derriére le bar
Wilson, juste a c6té de la Camaro d’Alex, le barman en chef. Je
pense qu’il m’en veut encore de I’avoir battu a notre derniére petite
course de rue. Il se vantait que son moteur était plus puissant que
le mien. Oui, mais encore faut-il étre habile et savoir bien négocier
les virages. Il veut prendre sa revanche. Ce sera avec plaisi; mon Alex.

Je cours jusqu’a la porte réservée aux employés sur le coté de
la batisse. I’ambiance est encore paisible a I'intérieur. J’adore ce
moment de calme avant la tempéte. Je lance ma veste dans mon
casier avant de débouler dans la grande salle. Dans quelques
minutes, les gens qui font la queue a Pextérieur envahiront I’endroit
pour s’éclater toute la nuit. Chaque soir, ¢a me rappelle que je
faisais comme eux il n’y a pas si longtemps.

— Salut, petit poulet! me crie Martin au loin.
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Je lui retourne une connerie tout en me dirigeant vers ma
console. Salut, chére! Martin appelle tout le monde par des surnoms
a la signification parfois douteuse, mais on I'aime comme ca. Je ne
I’ai jamais vu avec autre chose que son tee-shirt noir avec le mot
«Sécurité » imprimé dans le dos. Je fouille alors la place des yeux
a la recherche de Mia. Elle est sans doute dans 'entrep6t. Je saute
par-dessus une caisse de son et me retrouve derriere ma console. Je
la mets vite en marche pour faire quelques tests de son...

Le groupe de serveurs s’active derriere le bar. Toujours pas de
signe de Mia. Bizarre. Elle est toujours la premiere arrivée. Elle
aime discuter avec les autres filles tout en vérifiant I'inventaire pour
la soirée. Je passe une main énervée dans mes cheveux. Mia refuse
que je passe la prendre, mais je ne devrais pas I’écouter et faire le
détour quand méme. Je lui envoie un texto pour m’assurer que ¢a
va. Elle entre au moment ou je dépose mon téléphone. Perchée sur
ses talons aussi minces qu’une paille, elle court en retirant sa veste
qu’elle balance sur son bras. La légére pression qui s’était créée
entre mes omoplates s’évapore. Du fond de la salle, je saisis mon
micro pour lui lancer:

— T’es en retard!

Elle passe en coup de vent en levant la main pour me faire un
doigt d’honneur. Je ris, range le micro dans la poche arriere de
mon pantalon et retourne a ma préparation de la musique de ce
SOIr.

— Jallais oublier! dit Martin dans mon dos. Ton frere était ici
quand je suis arrivé tantot.

Je serre les dents, gardant mon attention sur la playlist qui défile
sur Pordinateur:

— Il t’a dit ce qu’il voulait?

— Non, seulement qu’il allait revenir.
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Max

Nick, le gars avec les gros bras, a été gentil: il m’a permis de
laisser mes valises dans son appart le temps que je me rende
jusqu’au bureau d’accueil pour signaler I'erreur. C’était tout au
bout de la rue. Je n’ai méme pas essayé¢ d’éviter les trous d’eau.
Je me traine un pied devant l'autre. Si un autobus m’éclabousse
encore une fois, je prends ¢a pour un signe, je laisse mes valises au
colosse et fuis cette ville de merde. Je demanderai a Google de me
choisir une nouvelle destination. En espérant que ce soit la bonne
cette fois.

Je n’ai jamais monté et descendu autant d’escaliers en une
journée. Quand je reviens a I’appart, je halete comme une fille qui
termine un marathon de quarante kilomeétres. Ce n’est plus seule-
ment ce que j’ai avalé dans le train qui menace de gicler partout,
mais ce que j’ai mangé depuis trois jours. C’est tout pres, je le
sens... J’al déja un arriere-gott de vomi dans la bouche.

La porte est restée ouverte. Je m’arréte sur le seuil pour retrouver
mon souflle. Nick a la téte dans le frigo. Il n’y a pas que ses bras qui
sont musclés! Ses cuisses ressemblent a d’énormes tuyaux d’acier.
Je secoue mes épaules.

— C’est bon, dis-je en prenant un ton léger, c’est arrangé avec
la responsable.
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Nick se redresse, une biére dans une main et un cupcake au choco-
lat dans I’autre.

— D¢ja? dit-il en mordant dans le petit gateau.

En méme temps, il débouche sa bi¢re en la coin¢ant contre son
avant-bras. Le bouchon roule par terre. Il ne se penche méme pas
pour le ramasser comme si ¢’était normal de le laisser la. Il ne va
pas boire une gorgée de biére entre deux bouchées de gateau? Il
faut que je sorte d’ici. Mes chaussures imbibées d’eau font du bruit
lorsque je marche jusqu’a mes valises.

— Ily a eu un malentendu. Ils ont pris mon prénom pour celui
d’un garcon. Ils vont me trouver une chambre dans un apparte-
ment de filles. Désolée pour le dérangement.

— Dommage, ¢a aurait été coo/ d’avoir une fille comme coloc!
— Ouais, pour faire le ménage ?
— C’est pas ce que j’a1 dit!

Je roule mes valises jusqu'au tapis en zigzaguant entre les
obstacles sur le plancher. Je lui pointe la pyramide de caisses de
biere.

— Ca pue.

Nick hausse les épaules, la bouche pleine. Il a enfourné ce qui
restait de son gateau et mastique comme un cochon. Je secoue
la téte en me retrouvant sur le palier. J’entends le gars me crier
quelque chose qui ressemble a: «Reviens quand tu veux!» Il a
dt recracher la moitié de sa bouchée en parlant. J’essaie de ne
pas I'imaginer avec du glacage au chocolat plein les levres. Ou
prendre une gorgée de biere pour faire descendre le tout. Je vais
vomir pour vrai.
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Je suis toujours dans le couloir. Il y a quatre appartements par
étage. Je ne sais pas de quoi ont I’air les autres immeubles, mais
le décor ne ressemble pas du tout aux photos qui apparaissent
sur le site Internet. Le vieux tapis a été bralé par des mégots de
cigarettes. La peinture est défraichie. Il y a un trou dans le mur...
On devine la forme d’un poing comme si quelqu’un s’était frappé
les jointures.

Découragée, je m’assois sur ma plus grosse valise et roule 'autre
entre mes jambes. Qu’est-ce que je fais maintenant? J’appelle
mon pere en pleurant? Je retourne dans la rue et attends que le
prochain bus passe en espérant qu’il m’arrose? J’ai vingt-quatre
ans. Je connais des filles qui ont des enfants et sont mariées a cet
age. Mo, je réalise que je n’ai jamais rien fait toute seule. Il y a
toujours quelqu’un pour me dire ou mettre les pieds. Pour trouver
des solutions a ma place. Chaque fois que j’ai un probleme, il me
suffit d’un coup de fil 4 mon pere pour que tout se regle par magie.
Ce serait facile de lui téléphoner aujourd’hui, mais je refuse. J’ai
déja fait assez de tort a son image d’homme politique comme ca.
Je me débrouillerai sans lui. Je commence par refaire le chignon
dans mes cheveux. La pluie et '’escalade de mille escaliers les ont
malmenés. Sauf que le chignon parfait n’embellit pas la réalité.

Pour la premiere fois depuis que je suis montée dans le train,
I’angoisse se resserre autour de ma gorge et rend ma respiration
difficile. Ce n’est pas le moment, je n’ai rien d’autre sous la main
pour gérer une crise de panique qu’un vieux sac de croustilles vide
et chiffonné au fond de ma poche. Quoique inhaler des vapeurs
de sel et vinaigre me remettrait peut-étre sur le piton. Je croyais
que de partir allégerait le poids qui m’écrase les épaules, mais
non, j’avais tout faux. Le fardeau que je porte me suivra partout
ou j’irai. Et pour I'instant, je suis au milieu de nulle part.

Il y a bien eu une erreur a cause de mon prénom, mais ¢a ne
s’arrangera pas. Aucune chambre de libre du coté des filles. La
dame al’accueil s’est excusée en pingant ses levres peintes en mauve.
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Une ceuvre romantique magistrale
par I'auteure qui a déja fait vibrer
des milliers de lectrices

Quand Maxim plaque tout pour fuir son passé trouble, elle loue
une chambre sur Internet en espérant que l'endroit ne lui réserve
pas trop de mauvaises surprises. Quinze heures de train plus tard,
elle ne s'attend pas a débarquer dans un appart habité par deux
hommes. Tant pis, la jeune femme restera ici jusqu'a ce qu'elle
trouve mieux.

Heureusement, l'un des occupants se montre sympathique et
accueillant. L'autre, William, est plus discret et posé. Il travaille
de nuit comme DJ dans un bar et dort le jour. Tantot inquiétant
et ténébreux, tantot intrigant et attirant, il la bouleverse et la
subjugue a la fois.

Alors qu'ils s'apprivoisent l'un l'autre, Will couve Maxim avec un
zéle étouffant. Hors de question pour elle de revivre l'enfer
d'un gars jaloux qui la suit partout. Mais son mystérieux coloc
est-il vraiment si possessif? A-t-il une autre raison de vouloir
mettre Maxim dans une bulle de verre?

De lourds secrets se dévoilent derriére les portes de l'appart.
Est-ce possible d'y entrer sans y laisser son coeur?

Catherine Bourgault a signé de grands succes
dont la populaire série Danger! et 'émouvante
trilogie Je t'aime.. Moi non plus. Elle nous propose
ici, sous sa plume unique et irrésistible, une
nouvelle romance intense, a la hauteur de ses
personnages plus vrais que nature.

jcl.gc.ca ﬂ r@

Catherine Chouinard Photographie
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