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Ses doigts glissent sur la peau chaude, ten-
dre, lisse et satinée de Manuela. 

—	 Felipe. Hum...
Elle se blottit dans ses bras en lui murmurant 

des mots d’amour. Philippe hésite à ouvrir ne 
serait-ce qu’un œil. Il est partagé entre le désir 
de s’abandonner dans les bras de Manuela et 
le devoir de commencer cette journée qui s’an-
nonce longue, chargée.

Manuela s’amuse à promener ses mains ex-
pertes sur son torse, à pénétrer timidement dans 
son intimité… Elle se déplace délicatement sur 
son torse, penche sa tête tout près de la sienne 
et lui murmure des mots tendres, avec un accent 
qui lui fait chavirer le cœur :

—	 Felipe, bésame.
Philippe est sur le point de succomber, sa 

volonté parvenant difficilement à prendre le 
dessus. 

Il jette subrepticement un regard sur son 
réveille-matin et constate avec stupéfaction qu’il 
est déjà huit heures.

—	 Ciel penché !

Chapitre 1
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Avec mille excuses, il éloigne délicatement 
Manuela en lui expliquant qu’elle est super, qu’il 
aime beaucoup faire l’amour avec elle, mais 
qu’aujourd’hui est une journée exceptionnelle 
et il ne peut se permettre d’être en retard.

—	 Je devrais être déjà au CIA !
—	 Tu travailles pour la CIA ?
Il court vers la douche, s’habille en toute 

hâte, lui donne un baiser et lui suggère de partir. 
Nathalie va arriver d’une heure à l’autre. 

—	 Momentito por favor. Écoute, j’ai quelque 
chose à te dire, à ce... lance Manuela. 

—	 C’est ma journée de graduation et tous 
les étudiants doivent être au CIA, à huit heures 
précises. Je te téléphonerai demain.

Il dévale l’escalier, hèle un taxi et lui de-
mande de se diriger rapidement vers le Centre 
international de l’aéronautique. 

Tous les parents des étudiants sont invités 
à cette cérémonie qui marque officiellement la 
fin du cours en aéronautique. 

***

La nuit précédente, Philippe avait participé à 
la traditionnelle veillée d’armes du Club des In-
défectibles Aviateurs, le CIA, un sigle que les étu-
diants avaient calqué sur celui de leur école. Tous 
les diplômés – ils sont une vingtaine – s’étaient 
rassemblés dans un bar de la ville. Ils avaient bu, 
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chanté et raconté les meilleurs moments de leur 
formation, surtout les plus croustillants. 

Pour être admis dans le club, l’étudiant devait 
prendre part à trois épreuves. 

Il avait été obligé de boire une bière d’un 
trait pendant que tous les autres chantaient en 
chœur : 

« Et glou, et glou, et glou, et glou, et glou, et 
glou, et glou, et glou, et glou. Il est des nôôôtres, 
il a bu comme les auôôtres. »

Philippe n’aimait pas ce genre de fanfaron-
nade ; il supporte difficilement l’alcool lorsqu’il 
boit trop rapidement. Comme il ne voulait pas 
passer pour un fluet, il avait fermé les yeux et 
s’était prêté de bonne grâce à cette première 
épreuve qu’il avait quand même réussie. 

Pour la seconde, chaque étudiant devait re-
pérer dans le bar la plus belle des filles et la dra-
guer pendant que ses compagnons observaient 
plus ou moins discrètement le déroulement 
de l’Opération charme. Philippe avait relevé 
ce défi avec plus de facilité. Il avait remarqué 
depuis un bon moment, à la table d’à côté, une 
grande femme au teint foncé, les cheveux très 
noirs, élancée, élégamment habillée ; le genre 
de femme qui lui plaît. 

«  Elle vient sûrement du Mexique, ou du 
Brésil, ou de l’Argentine », pensa-t-il.

Il s’exécuta lentement, le temps de réfléchir 
sur la meilleure façon de l’approcher. Philippe 
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avait parlé de «  la profondeur de tes yeux où 
j’aimerais pénétrer comme on pénètre dans les 
ténèbres de la nuit des temps, de tes cheveux 
soyeux qui flottent au vent comme un planeur à 
la dérive, de ton élégance... » Ses amis s’étaient 
amusés, la jeune femme aussi qui s’était prêtée 
de bonne grâce – et avec beaucoup de courtoi-
sie – à ce jeu d’adolescent attardé. 

—	 Buenas noches, señor, je m’appelle Ma-
nuela. 

—	 Et moi Philippe.
—	 Felipe. 
—	 Permettez-moi de vous adresser un com-

pliment...
Elle avait souri et baissé les yeux.
—	 Votre beauté dégage une force et une 

hardiesse qui vous honorent. 
Ils avaient badiné ainsi au grand plaisir des 

amies de Manuela et des compagnons de 
Philippe. Après une dizaine de minutes, Phi-
lippe avait repris sa place, tout en continuant 
à échanger avec Manuela des sourires qui en 
disaient long.

La dernière étape de la veillée d’armes 
consistait à regarder les règlements du Club, à 
promettre de se rencontrer à tous les trois ans 
et à se jurer mutuellement assistance en cas de 
difficultés. Puis, on passa aux élections. Philippe 
avait été élu Secrétaire perpétuel de sa promo-
tion. Il serait désormais le lien entre ses compa-
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gnons et ceux des promotions antérieures et 
postérieures, « ad vitam aeternam » !

***

Philippe arrive à la hâte, rue Peter-McLeod, 
la tête et le corps encore pleins de parfums et 
de caresses.

—	 Son Excellence le secrétaire perpétuel, 
bienvenue au CIA ! 

—	 Qu’a fait Son Excellence cette nuit ?
—	 Et Manuela ? 
Philippe leur avait dit, la veille, que cette 

femme dégageait non seulement la grâce, mais 
aussi la sensualité. Son intuition ne l’avait pas 
trompé. Cette Manuela connaissait les caresses 
et les jeux amoureux. Pourquoi confier à ses 
compagnons cette aventure qui n’appartient, 
après tout, qu’à lui et à elle ?

Il se contente de sourire.

***

Le groupe d’étudiants turbulents entre dans 
l’édifice, attendu avec impatience par leur chef 
instructeur, un ancien militaire qui exige d’eux 
discipline et ponctualité. 

—	 Votre cours n’est pas encore terminé. 
Tant que vous êtes sous ma responsabilité, je ne 
tolérerai aucun écart de conduite même si cette 
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journée couronne trois années d’efforts. Pourquoi 
ce retard ?

—	 C’est notre Secrétaire perpétuel qui 
donne toutes les explications.

Philippe reste coi. Il accepte d’être leur se-
crétaire « perpétuel », mais il ne veut pas servir 
« perpétuellement » de caution à leurs frasques. 
Par le passé, à cause de son âge, 30 ans, il leur 
arrivait fréquemment de se cacher derrière lui 
pour se protéger des réprimandes de la direc-
tion. 

Il se dirige à sa place habituelle. L’instructeur 
militaire continue :

—	 Au cours des trois dernières années, vous 
avez étudié les principales disciplines du do-
maine de l’aéronautique : l’histoire de l’aviation, 
le fonctionnement des moteurs à pistons et à 
turbine, le vol, les communications aériennes, 
la navigation visuelle, la météo, les facteurs hu-
mains en pilotage comme le stress, la survie en 
forêt...

Philippe se remémore son expédition de sur-
vie. Chaque étudiant, en solitaire, devait passer 
au moins vingt-quatre heures en forêt, en plein 
hiver, à une température de vingt degrés cen-
tigrades au-dessous de zéro avec un minimum 
d’objets  : un sac de couchage, une toile, des 
gamelles, très peu de nourriture, des allumettes 
et une fusée de secours. Il lui avait fallu trois 
heures pour enlever deux mètres de neige et 
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construire un abri. Il avait cherché du bois sec et 
de l’écorce de bouleau pour faire un feu. Puis, il 
avait exploré les environs à la recherche de pistes 
de lièvres et de gélinottes pour la nourriture. Il 
avait apporté une chandelle et un bouquin pour 
l’aider à passer le temps, Cent ans de solitude 
qu’il avait relu pour la troisième fois. Une expé-
rience qu’il avait beaucoup aimée ! 

Philippe sort de sa rêverie et regarde son 
chef instructeur, comme s’il contemplait l’hori-
zon lointain.

—	 Vous connaissez maintenant tous les se-
crets du maniement des avions et de l’hélicop-
tère. Minutieusement, comme une armée qui 
avance en terrain inconnu, nous avons vu et revu 
la mécanique des appareils. Vous avez effectué 
de nombreux vols d’apprentissage. Vous êtes 
prêts à voler de vos propres ailes.

Sourires. Railleries. On sent beaucoup de 
fébrilité dans le groupe. Certains rêvent encore 
à la veillée d’armes. D’autres, plus soucieux, 
réfléchissent aux manœuvres qu’ils auront à ac-
complir en présence de leurs parents et amis. 

—	 Votre première mission a lieu aujourd’hui, 
ici, au CIA. Vous devez démontrer vos connais-
sances et habiletés acquises. Voici comment 
nous allons procéder. Nous avons demandé 
aux invités d’être là pour onze heures précises. 
Il y aura des discours de circonstance pendant 
lesquels je vous demande de ne pas dormir. 
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Après, vous conduirez vos invités au local qui 
vous a été assigné. Là, vous disposerez d’une 
heure pour leur présenter un aperçu de vos 
cours. La semaine dernière, je vous ai demandé 
de préparer des tableaux de présentation.

On entend tout à coup : 
—	 Ciel penché !
—	 Je constate qu’il y a encore quelqu’un qui 

a oublié ses tableaux. Cela ne m’étonne guère, 
la même situation se produit tous les ans. Quand 
on va à la guerre, ce n’est pas le temps d’oublier 
son arme. Si je comprends bien, c’est le cas de 
votre nouveau Secrétaire perpétuel.

Il avait insisté sur le «  secrétaire perpé-
tuel ». 

—	 N’est-ce pas, Philippe ?
—	 Non. Pas du tout... En fait, oui.
Philippe a effectivement oublié ses tableaux. 

Se tournant vers Jean-François, il lui demande 
s’il peut lui prêter sa voiture, le temps de les 
récupérer. Il veut retourner chez lui pour mettre 
un peu d’ordre dans son appartement et faire 
disparaître toutes traces qui pourraient laisser 
croire au passage d’une autre femme. Nathalie, 
sa compagne depuis trois ans, arrive aujourd’hui 
pour assister à la remise des diplômes et au bal. 
Elle a le nez fin et l’œil vif. 

Le chef instructeur militaire poursuit :
—	 Après votre présentation, il y aura un 

goûter. Puis, commenceront les vols de démons-
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tration et de courtoisie. Auparavant, n’oubliez 
pas d’expliquer la construction de l’appareil, 
son fonctionnement et les éléments assurant 
sa sécurité. Comparez avec l’automobile. Ils 
comprendront plus aisément et seront rassurés. 
La journée se terminera par un dîner dansant à 
18 heures. Question ? Non ? Allez maintenant 
revêtir votre combinaison de vol, révisez votre 
présentation et soyez prêts à recevoir vos invités 
dès dix heures trente précises. Repos.

Le chef instructeur prenait souvent ses étu-
diants pour des pilotes de guerre. 

***

Philippe a invité ses parents, Nathalie, son 
oncle Charles et sa tante Isabella. 

À l’heure convenue, les étudiants, tels de 
vrais militaires, sont au poste, fin prêts à accueillir 
les premiers convives. La journée est magnifique. 
Le soleil est au rendez-vous, il y a peu de nuages. 
Le temps idéal pour voler.

***
 
Presque tous les invités sont déjà arrivés. 

Nathalie a tellement entendu parler d’avions et 
d’hélicoptères ces dernières années qu’elle sert 
de guide à ses beaux-parents. Elle désigne tel 
appareil, parle de ses performances, embrasse 
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Philippe, montre la tour de contrôle, ré-embrasse 
Philippe...

La cérémonie est sur le point de commencer 
quand, soudain, on voit apparaître à l’entrée 
du CIA une vieille Ford Escort qui s’arrête en 
faisant un bruit d’enfer. C’est le fou rire général. 
Les étudiants reconnaissent la bagnole que Phi-
lippe emprunte de temps en temps pour faire 
des courses. 

—	 Hé! les amis, devinez qui vient d’arri-
ver ?

—	 Oncle Charles et tante Isabella.
Philippe leur a tellement parlé d’eux qu’ils 

les reconnaissent sur-le-champ. 
Tante Isabella sort la première. Une dame 

ravissante et charmante, dans la quarantaine, 
parée d’un ensemble chic pour la circonstance. 
Un pantalon noir, ample aux jambes et moulé à 
la taille. Une chemise de soie blanche sur une 
camisole en dentelle. Une fleur à la boutonnière. 
Un petit sac à main, noir également. Elle sent 
que tous les regards sont tournés vers elle. Aussi 
prend-elle soin d’étudier chacun de ses gestes. 
Philippe leur avait souvent décrit tante Isabella 
comme une femme raffinée aimant l’opéra et 
les beaux vêtements. 

De l’autre côté de la voiture, apparaît d’abord 
un chapeau Panama, suivi de son propriétaire. 
C’est l’oncle, un universitaire – il enseignerait 
la psychologie organisationnelle – que l’allure 
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ne dément pas. Souliers anglais, jeans élégants, 
complet sport, chemise et cravate. Style « BCBG 
British ». Lui n’a rien d’étudié dans ses mouve-
ments. Debout, il salue tout le monde, présente 
Isabella et son Escort. 

Les étudiants applaudissent l’arrivée du 
couple. La tante rougit devant cet accueil tapa-
geur, alors que l’oncle Charles semble plutôt à 
l’aise, considérant cette manifestation comme 
une bienveillante sollicitude de son neveu et du 
groupe à leur égard. 

***

Le président du Centre international de l’aé-
ronautique, surnommé « L’hélico » à cause du 
nœud papillon qu’il porte régulièrement, va au 
micro et souhaite la bienvenue « aux distingués 
invités ». 

Puis il s’adresse aux étudiants : 
—	 Pendant longtemps, vous vous êtes 

nourris du rêve de piloter, qui un avion, qui un 
hélicoptère. Après trois années de dur labeur, 
votre rêve se matérialise enfin. Aujourd’hui, 
vous pouvez démontrer votre savoir-faire à vos 
parents et amis.  

Pendant «  l’oraison funèbre  », Philippe se 
rappelle comment avait émergé cette idée de 
devenir pilote d’hélicoptère. Il y a dix ans, il avait 
quitté le collège, avait pratiqué mille et un mé-
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tiers à travers le pays, était revenu à Montréal et 
avait été embauché comme aide dans un centre 
d’hébergement pour handicapés mentaux. 

Un jour, un handicapé lui avait demandé 
de faire l’avion. Philippe s’était exécuté. Il avait 
écarté les bras et s’était promené dans la salle en 
se balançant de gauche à droite comme un avion 
qui fait des pirouettes dans une foire aérienne. 
Après l’avion, le handicapé lui avait demandé 
de faire l’hélicoptère. Philippe l’avait regardé, 
abasourdi. Comment imiter un hélicoptère  ? Il 
avait utilisé un parapluie en guise de rotor. Il 
l’avait fait tourner au-dessus de sa tête en criant : 
« Vroooum ! Vroooum ! Vroooum ! Vroooum ! » 
Le parapluie s’est accroché au ventilateur. Lui glis-
sant des mains, il alla frapper la lampe qui éclata. 
La noirceur envahit la pièce. Ce fut la panique 
parmi les déficients. On déclencha l’alarme et 
il fallut deux bonnes heures pour calmer tout le 
monde. Il avait décidé à ce moment de devenir 
pilote d’hélicoptère. Il faut ajouter aussi que ses 
nombreux voyages lui avaient donné le goût de 
l’aventure, de la liberté. Le goût de sortir des 
sentiers battus. 

***

Après les discours officiels, Philippe prie ses 
invités de le suivre pour une présentation gé-
nérale de sa formation. Ceux-ci écoutent atten-
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tivement ses explications. De temps en temps, 
l’oncle Charles, pour se faire remarquer – c’est 
tante Isabella qui insiste là-dessus –, pose ques-
tion sur question. Une attitude qui ne surprend 
guère Philippe, habitué à voir son oncle agir de 
la sorte lorsqu’il a un auditoire devant lui. 

Après, le groupe se transporte dans la salle 
de démonstration. Une trentaine de chaises 
sont alignées devant un bureau. Tout autour, un 
simulateur de vol, un tableau de bord, quelques 
moteurs à turbine, de nombreux instruments 
aéronautiques. Chacun tâte, essaie, questionne, 
s’exclame. 

Lorsque Philippe leur demande s’ils veulent 
voir des avions de près, le groupe se précipite à 
l’extérieur, près du bâtiment principal, sur une 
piste secondaire où sont alignés des Beechcraft 
B-19 Sport ou Sundowner C-23, des bimoteurs 
Beechcraft Baron, des hélicoptères monomoteurs 
Bell 206 Jet Ranger. Il y a aussi un énorme CL-215 
qui sert à combattre les feux de forêt. En moins 
de temps qu’il n’en faut aux autres invités pour 
atteindre « le Canadair », comme les Français se 
plaisent à le nommer, l’oncle Charles est déjà 
installé aux commandes de l’appareil, s’imagi-
nant pilote de brousse, volant en rase-mottes 
au-dessus d’un lac, reprenant son envol... Philippe 
le ramène à l’ordre et lui demande de céder la 
place à d’autres. 

—	 Il me semble que, dans une autre vie, j’ai 
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déjà conduit ce genre d’appareil, survolant des ré-
gions inhospitalières, à la recherche de l’aventure, 
de l’inconnu. Que la vie était belle ! Mais ça, c’est 
une autre histoire. Un jour, je te raconterai...

Philippe sourit.

***

Quatorze heures. Le temps des vols de dé-
monstration et de courtoisie est arrivé. Pour sou-
ligner son élection comme Secrétaire perpétuel 
du groupe, Philippe aura droit au premier vol. Il 
amène ses invités près de l’hélicoptère, le Bell 
206 Jet Ranger, flamboyant dans ses couleurs 
jaune, rouge et noir. 

Avec patience et minutie, il leur explique la 
structure de l’appareil. Il commence par le patin du 
train d’atterrissage, désigne le compartiment à ba-
gages. Pour signifier que l’appareil est sécuritaire, 
il insiste sur la construction du fuselage en tôles 
d’aluminium assemblées par rivets à tête noyée. 

—	 C’est quoi une tête noyée ? demande son 
père. 

—	 ? ? ? ? ? ? 
Puis, Philippe se dirige vers la queue de l’ap-

pareil. Il montre les lettres d’identification sur la 
poutre d’empennage, « C-FCIA », les stabilisa-
teurs horizontal et vertical, le feu anticollision et 
le rotor anticouple, différent du plus gros situé 
au centre de l’appareil. 
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—	 Pourquoi un second rotor anticouple  ? 
s’enquiert l’oncle Charles.

—	 Un des principaux obstacles que les pion-
niers de l’hélicoptère ont rencontrés concernait 
l’effet de couple produit par un rotor en mouve-
ment. 

Philippe touche le rotor principal de l’héli-
coptère et ses longues pales. 

—	 Ce phénomène, l’effet de couple, s’il n’est 
pas contrecarré, se traduit par une rotation du 
fuselage dans le sens opposé à celui vers lequel 
tourne le rotor en question. Le rotor anticouple 
empêche le fuselage de tourner en sens inverse, 
tu piges ?

La mère de Philippe est heureuse parce 
qu’il est heureux. Elle le regarde se promener 
autour de l’appareil, le décrivant comme le fe-
rait un chirurgien disséquant le corps humain. 
Elle a toujours été fière de son fils. Encore plus 
aujourd’hui, alors qu’il est le centre d’intérêt de 
cette journée mémorable. 

Philippe poursuit la description de l’appareil. 
Il indique la position du moteur situé derrière 
le moyeu du rotor principal, un turbomoteur 
Allison 250-C20J. 

—	 Ce moteur ne pèse que 72 kilos, et pour-
tant, sa puissance est de 400 chevaux.

—	 Comme mon Escort, ironise l’oncle. 
Se déplaçant vers l’avant, Philippe explique 

la raison d’être de l’antenne VHF, de la sonde 
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de température et de l’antenne du transpondeur, 
et leur demande de prendre place à l’intérieur. 
En montant à bord, ils sont frappés par la fragi-
lité apparente de l’appareil, surtout des portes. 
À l’intérieur, Philippe continue à donner de 
nombreuses explications sur les éléments du 
tableau de bord et sur les premiers mouvements 
de l’appareil. 

—	 Vous allez rapidement en faire l’expérience, 
l’hélico est très différent de l’avion. C’est un ap-
pareil polyvalent qui peut se poser n’importe où. 
Avec des effets pervers comme l’instabilité. Il faut 
faire confiance à la machine et avoir du jugement. 
Cet appareil me procure plus de sensations que 
l’avion. Voilà ce qui me passionne !

Philippe demande à ses invités d’attacher 
leur ceinture et, après avoir communiqué avec 
la tour de contrôle, procède aux opérations de 
décollage. 

***

Les voyageurs sont fascinés par le bruit dé-
gagé par la turbine et le rotor principal. Encore 
plus quand l’appareil commence à s’élever. Ils 
ont l’impression d’être suspendus par un câble à 
une grue. Philippe accentue cette impression en 
maintenant l’hélico immobile, quelques mètres 
au-dessus du sol. 

Ensuite, l’appareil s’élève rapidement à la 
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verticale et se met aussitôt à avancer en prenant 
de l’altitude. 

Philippe a une surprise pour son père et 
l’oncle Charles. Il veut leur montrer le fameux 
canyon de la rivière Sainte-Marguerite où ils sont 
déjà allés taquiner la truite. 

L’hélicoptère se dirige vers le sud, survole la 
ville et bifurque vers l’est en direction du massif 
des monts Valin. Les passagers aperçoivent les 
hauts pics et, à leurs pieds, une longue rivière 
avec, de chaque côté, de grandes tourbières 
parsemées çà et là de vastes aulnaies. Le plus 
souvent, la rivière adopte un cours lent et forme 
de nombreux méandres. Parfois, elle dévale les 
montagnes, saute sur les roches, tumultueuse 
et imprévisible. 

Un peu plus à l’est, l’hélicoptère longe le 
Bras-de-l’Enfer, une autre rivière, celle-là très 
étroite, toute en rapides et en cascades. Elle 
coule dans un petit canyon dont les parois s’élè-
vent jusqu’à cinquante mètres. 

L’hélicoptère arrive finalement au-dessus de 
la rivière Sainte-Marguerite. Philippe fait signe 
aux passagers d’ajuster leur casque d’écoute. 

—	 Voici la partie de la rivière où des milliers 
de saumons viennent frayer chaque année.

—	 C’est ici que j’ai attrapé mon premier sau-
mon, s’exclame l’oncle Charles. Il était tellement 
gros ! Mais ça, c’est une autre histoire. Un jour, 
je te raconterai...
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L’hélicoptère fait du surplace au-dessus d’une 
chute haute de quinze mètres, «  un obstacle 
que les saumons ne peuvent franchir », raconte 
le pilote. 

Brusquement, la rivière vire à quatre-vingt-dix 
degrés vers le nord, formant un coude specta-
culaire. 

—	 Nous sommes au début de l’extraordi-
naire canyon. Remarquez sa longueur, deux 
kilomètres et demi. Comme vous pouvez le voir, 
le cours de la rivière est parsemé de plusieurs 
rapides, de cascades et de chutes spectaculai-
res. On appelle canyon cette partie de la rivière 
parce que, de chaque côté, il y a des parois 
hautes de plus de cent mètres. Il paraît qu’en 
hiver des chutes de glace latérales s’y forment 
et peuvent atteindre jusqu’à soixante mètres de 
hauteur.

Philippe diminue la vitesse ; l’appareil perd 
un peu d’altitude afin de permettre à ses occu-
pants d’admirer ce coin sauvage. Ils n’ont jamais 
vu rien d’aussi beau, d’aussi près. Une rivière 
indomptable qui dévale une pente raide. Des 
arbres, des rochers, pleins de mousse d’un vert 
éclatant.

Tante Isabella, qui aime la pêche à la mouche, 
demande à son mari pourquoi elle n’avait pas 
encore été invitée dans ce coin de paradis.

—	 Regarde le panneau en bas. C’est écrit : 
Hommes seulement.
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—	 Espèce de macho !
Tout le monde rit. 
Chacun en profite pour commenter ce gran-

diose paysage multiforme. 
—	 Regardez là-bas.
—	 Quel beau pays...
—	 Avez-vous remarqué les couleurs ?
—	 Il paraît que l’orignal vient dans ce canyon 

pour se mettre à l’abri des sportifs, pendant la 
période de la chasse. 

—	 Peut-être qu’on va en apercevoir un.
Tout à coup, l’oncle Charles dit à son ne-

veu :
—	 Regarde, il y a une lueur là-bas, près de la 

grosse roche, sur le côté gauche de la rivière, là 
où il y a une petite chute. Quelque chose brille. 
Peux-tu descendre un peu pour qu’on puisse 
mieux voir ?

—	 Je ne peux pas. Ce serait trop dange-
reux. 

—	 On dirait la queue d’un avion. 
—	 L’endroit est trop étroit pour que ce soit 

un avion, tranche le neveu. 
—	 Il se peut que ce soit une canette, ou un 

morceau de métal quelconque, ou une bouteille, 
ou les restes d’une embarcation. Moi, je conti-
nue à penser que c’est la queue d’un avion.

Et, regardant son épouse et sa belle-sœur, 
il ajoute :

—	 À moins que ce ne soit un hélicoptère.
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La petite phrase produit son effet. Un frisson 
parcourt le corps des deux femmes. 

—	 Ce n’est pas le temps de les effrayer, oncle 
Charles, et puis, tu as l’imagination trop fertile.

L’hélicoptère survole le plateau qui mène au 
grand lac Jalobert, un des lacs les plus poisson-
neux du Québec. L’endroit de pêche préféré 
de l’oncle Charles et de son père pendant de 
nombreuses années. 

L’hélicoptère tourne brusquement à gauche, 
penche au point de faire réagir rapidement la 
mère de Philippe :

—	 Oh là là ! Je comprends maintenant le sens 
de ton expression préférée « ciel penché ».

Après avoir survolé les majestueux pics des 
monts Valin, le retour à la base est amorcé. 

Finalement, c’est sur une envolée de voyages 
de pêche miraculeuse racontés par les deux 
beaux-frères que l’hélicoptère se pose tout près 
du bâtiment de l’aéroport où d’autres invités 
attendent leur tour. 

Philippe demande à ses parents de se joindre 
au groupe de professeurs et de trinquer à leur 
santé. 

Avant le bal, toute la famille profite d’un mo-
ment de répit pour se reposer à l’appartement 
de Philippe. 

Pendant que les hommes discutent ferme-
ment sur la prétendue queue d’avion, Nathalie 
fait le tour de l’appartement. Elle a l’air soucieu-
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se. Il y a, dans cette pièce, un parfum qu’elle ne 
parvient pas à identifier. 

« Et ce n’est pas le mien… »
La voilà assaillie par le doute. Qu’elle dissi-

mule aussitôt, car le moment n’est pas approprié 
pour déclencher une discussion. 

Tout en marchant, elle lance :
—	 En arrivant à l’appart, ce midi, il y avait 

une carte accrochée au cadre de la porte.
Elle tend la carte à Philippe qui la regarde, 

sans grand intérêt. Sur la carte, il y a sept bâtons 
à la verticale, chacun dominant une flamme à 
l’arrière-plan. Au-dessus des bâtons, un astre, 
probablement le soleil. Les bâtons sont situés 
dans un paysage tout vert qui baigne lui aussi 
dans les flammes. Le ciel est bleu et vert, parse-
mé de nuages menaçants. À l’endos, une dizaine 
de scènes, toutes plus ou moins mystiques.

—	 Sûrement quelqu’un qui a voulu me jouer 
un tour.

Comme personne ne semble attacher plus 
d’importance qu’il ne faut à cet incident, Natha-
lie estime que le moment est venu de remettre 
à son homme un souvenir de graduation. 

Il est de notoriété que les aviateurs aiment 
porter la casquette aux couleurs de la compa-
gnie pour laquelle ils travaillent. Nathalie déteste 
ce modèle.

Elle s’était entendue avec l’oncle Charles 
et Isabella pour lui offrir deux casquettes en 
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cadeau : une pour le quotidien, l’autre pour les 
grandes occasions. 

Elle lui donne la première, une casquette 
Paris Texas de Chlorophylle.

—	 Ce sera mon porte-bonheur, précise-t-elle. 
Et elle ajoute, avec une pointe d’ironie :
—	 À moins que tu ne me laisses pour une 

autre femme. Alors, fini le porte-bonheur. La 
malchance s’acharnera sur toi. 

—	 Impossible, lui jure son amant. Car, avec 
cette casquette, tu seras toujours avec moi, sur 
ma tête, à m’accompagner partout.

Philippe n’a pas l’intention de lui avouer sa 
courte aventure de la veille. 

«  Une aventure sans lendemain, sans im-
portance, s’est-il dit, une aventure qui m’a fait 
comprendre à quel point je l’aime. »

L’oncle Charles continue :
—	 Isabella et moi t’offrons une deuxième 

casquette, moins profonde et de couleur dif-
férente. C’est celle que je porte pour faire du 
vélo dans les grandes capitales du monde. Un 
jour, à Puerto Vallarta, au Mexique, alors que je 
dévalais une longue pente à une vitesse vertigi-
neuse… Ça, c’est une autre histoire. Un jour, je 
te raconterai...

Puis, ce fut au tour des parents de Philippe 
de lui faire don d’un très beau sac de voyage en 
cuir. « Un baise-en-ville », prend soin de souligner 
son père.
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***

À 18 heures, le groupe se rend au Centre 
des Congrès pour le dîner et le Bal des Finis-
sants. Philippe est débordant d’enthousiasme. 
Il est entouré des gens qu’il aime, ses parents 
et surtout Nathalie avec qui il a déjà évoqué 
la possibilité d’aller travailler dans de lointains 
pays, elle comme infirmière, lui comme pilote 
de brousse.

Entre le dîner et le bal, c’est la traditionnelle 
séance de photographie. Pour la circonstance, 
Philippe revêt sa combinaison de vol et chaque 
femme du groupe se fait photographier, à tour 
de rôle, assise sur ses genoux. Il en est de même 
pour son ami Jean-François, qui, profitant de la 
présence de Philippe à ses côtés, lui glisse mysté-
rieusement à l’oreille, en regardant Nathalie : 

—	 J’espère que tu joues la bonne carte, mon 
ami.

Philippe ne saisit pas l’allusion. Jean-François 
continue en lançant cette phrase laconique :

—	 J’ai une belle surprise pour toi. 

***


