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Le silence s’était installé entre Louis, Jeanne et Roméo, et
seul le roulement du train les emmenant vers Montmagny
¢tait perceptible. Dans le reste du wagon, les conversations
animées du départ avaient, la aussi, cédé la place a I’accalmie;

quelques chuchotements venant parfois troubler la quiétude.

Louis se demandait quel accueil 1l recevrait chez lui, apres
un silong exil. Il ne doutait pas que la rigidité de son pére serait
dure a briser, mais qu’en était-il de sa mere, Blanche? Dans
une des premicres conversations qu’il avait eues avec Jeanne,
celle-ci lui avait appris que leur mere avait gardé 'unique
lettre envoyée par Louis, et que c’était cette missive qui avait
aiguillé la cadette vers Québec. Pourquoi Blanche I'avait-elle
gardée? Par sentimentalisme ou par une quelconque forme
de regret de ne pas avoir empéché Zéphirin de punir si
séverement son fils? Louis savait qu’il avait longtemps été le
préféré de sa mere, ce qui n’avait pas empéché cette derniere
de s’allier a son mari pour le bannir de la ferme. Elle avait
bien émis une timide protestation, sans plus. Quels étaient
ses sentiments aujourd’hui ? Serait-elle heureuse de revoir son
ainé, ou toujours en coleére a cause du geste posé par celui

qu’elle estimait autrefois? Y aurait-1l un malaise ?
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Face a Louis, sur une banquette, Roméo espérait que les
tourments de son ame s’apaiseraient au fur et a mesure du
défilement des paysages de la campagne. Il souhaitait de tout
coeur que la beauté des grandes terres labourées, des foréts
immenses, des clairieres ou paissent les vaches lui fasse du
bien. Il priait le ciel pour que les images bucoliques des verts
paturages parviennent a lui faire oublier la terrible scene du
plongeon de Gisele dans la riviere Saint-Charles. Ses nuits
¢taient hantées par la vision horrifique de celle qui avait
disparu sous I’eau pour ne plus réapparaitre. Il priait pour

qu’arrive le jour ou il cesserait d’y penser sans arrét.

De son c6té, Jeanne imaginait tous les scénarios possibles
pour cette grande rencontre qu’elle souhaitait depuis long-
temps. Elle espérait un dénouement heureux, mais le carac-
tere de son pere laissait présager le pire. Si au moins elle
pouvait éclairer ses parents sur les motifs du geste de Louuis,
sa démarche ne serait pas vaine. Il lui tardait aussi de revoir
ses freres et ses sceurs qu’elle n’avait pas cotoyés depuis plus

d’un an.

Le train commenca aralentir et entra ala gare de Montmagny,
entouré des volutes de fumée de la locomotive. Il s'immobi-
lisa presque sans a-coups, ce qui donna une idée de Iexpé-
rience du chauffeur. Les trois compéres prirent leurs bagages

et descendirent du wagon.

— Maintenant, c’est a la grace de Dieu. Il n’y a plus de

retour en arricre, langa Roméo.
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— On peut toujours reprendre un train dans l’autre sens et

retourner a Québec, lui répondit Louis.

— Il n’en est pas question, intervint Jeanne. On va jusqu’au

bout maintenant.

— Ne tinquicte pas, Jeanne, je voulais seulement me
moquer un peu de Roméo. Je n’ai pas I'intention de repartir
pour Québec tout de suite.

Romeéo alla cueillir dans le fourgon a bagages sa grosse malle
dans laquelle il avait mis la presque totalité¢ de ses affaires
personnelles, souhaitant si possible ne plus revenir en ville.
Il avait vendu ses quelques meubles, et tout ce qu’il possé-
dait tenait désormais dans le coffre de bois. A ce moment, un
sifflement attira leur attention. Eloise, juchée sur le siége du
buggy de la ferme de ses parents, leur fit un grand signe de la
main. Répondant a la demande de Jeanne, la socur d’Eugene
et de Gaston était au rendez-vous. Sautillant presque, telle-
ment elle était heureuse de la revoir, Jeanne se précipita vers

son amie, valise a la main, suivie de Louis et Roméo.

— Comme je suis contente de te voir! J’ai craint de t’avoir

envoy¢ ma lettre un peu trop tard.

— (¢était juste, en effet. Je I'ai regue ce matin. Il a fallu que
je réagisse vite, mais il n’était pas question que je rate cette

rencontre.
— Bien, merci d’étre 1a, ajouta Louis.

— Allez, montez! Jeanne, tu t'installes a coté de moi, les
gars a l’arriere.
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— C’est toujours nous qui avons les places les moins
confortables, se plaignit Roméo en hissant sa malle avec
I’aide de Louis.

Le cheval se mit en route sur le chemin menant de
Montmagny a Notre-Dame-du-Rosaire. Pendant que Jeanne
et Eloise discutaient sans interruption, ¢’était plutét silencieux
dans la boite du buggy. Roméo et Louis n’avaient rien a se
dire, chacun étant enfermé dans ses pensées. A un carrefour,
selon le désir de Jeanne, le cheval bifurqua vers la gauche pour
se rendre au premier arrét prévu, la ferme ou Marguerite
¢tait désormais seule. Le buggy obliqua sur le chemin de terre
menant chez la veuve et s’arréta pile devant la maison. Tout le
monde descendit de la voiture attelée et Jeanne se dirigea vers
la porte. Elle cogna trois coups et attendit. Pendant ce temps,
Romeéo faisait quelques pas pour admirer I’endroit ou, si tout
allait bien, il travaillerait durant les prochaines semaines et
les prochains mois, peut-étre méme les prochaines années.
Soudain, il apercut une silhouette au loin derriere la maison
et s’adressa a ses amis:

— Jeanne, Louis, je crois que votre soeur est dans le champ
la-bas.

Jeanne contournalamaison et apercut a son tour Marguerite
qui semblait occupée a une tache. Elle commenca a marcher
en sa direction et Roméo lui emboita le pas. Eloise se retrouva
seule avec Louis.

— (est gentil d’étre venu nous chercher a la gare, fit-il.

— (’¢était bien le minimum que je pouvais faire.
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— 'Tu sembles en meilleure forme que la dernicre fois que
je tai vue a Québec. A peine t’avais-je rencontrée que tu t’es
¢clipsée. Tu n’es pas venue au restaurant, avant d’étre obligée

de revenir a la maison a cause de tes parents, m’a dit Jeanne.

Eloise porta son regard au loin sans répondre. Au bout d’un
moment, elle se tourna vers Louis et le regarda droit dans les

yeux.

— Jeanne est bien gentille de m’avoir trouvé une excuse,

mais mon retour ici n’a rien a voir avec mes parents.
— Ah! Je croyais que...

— Je ’ai plus besoin de faux-fuyants, Louis. A Québec, j’ai
réagl comme une gamine. Vois-tu, depuis que je suis haute
comme ¢a, fit-elle en portant sa main a la hauteur de sa taille,
quand je suivais mes freres, malgré mon jeune age, la seule

raison ui me poussait a étre avec vous, c’était tol.

Louis ne put cacher son étonnement. Eloise reprit son

explication:

— Aussi Insensé que cela puisse te paraitre, des cette
époque, j’étais amoureuse de toi et ¢a n’a jamais cessé. Pire,

mon amour pour toi n’a fait que grandir avec les années.

— Mais... j’ignorais tout ¢a, répondit Louis, franchement

abasourdi par la confession.

— Le noeud du probléme est 1a, Louis. Jamais je ne me
suis manifestée, je suis toujours restée béatement en admira-

tion devant le garcon que je trouvais parfait, attendant en

11
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vain qu’il se passe quelque chose, que mon prince charmant
prenne les devants. Je m’étais bati un scénario de réve dans ma
téte et quand tu as parlé de Suzanne, lors de notre rencontre,

mon beau réve a volé en éclats.
— Je... je suis désolé, Eloise.

— Ne le so1s pas, tu n’as rien a te reprocher. Il y a a peine
quelques semaines, j’aurais ¢t¢ incapable d’étre aussi franche
avec tol, ce qui te donne une 1dée a quel point j’ai cheminé,
depuis mon retour chez moi. J’ai réalisé qu’il était temps de
laisser derriere mes réveries d’enfant et de passer a autre
chose. Jeanne m’a écrit dans sa lettre qu’elle avait un projet

dont elle voulait me parler, je vais I’écouter tres attentivement.

Louis ne trouva rien a ajouter, tant il était stupéfait de la
franchise d’Eloise. Décidément, ce retour au village apportait
bien des surprises.

& ok ok

Eugeéne avait vainement cherché jusqu'a l'aube, mais
aucune trace de Gaston. C’était comme essayer de trouver
une aiguille dans une botte de foin. Il devrait bient6t rentrer
au camp, mais son frére manquait toujours a 'appel. C’était
vraiment la catastrophe. Il voyait déja Gaston étre ramené
par la police militaire, menottes au poing, accusé de déser-
tion et emprisonné. Ce n’était pas ainsit qu’il avait envisagé

le futur.

Eugene avait parcouru les rues d’Aldershot, la wville ou,

selon lui, Gaston aurait pu se rendre en premier lieu, mais

12
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ce n’était que pure spéculation. Son frére aurait aussi bien
pu partir dans lautre sens et se trouver en ce moment a
Farnborough. En y réfléchissant bien, c’était peu probable
puisque st Gaston, comme 1l le supposait, souhaitait revenir au
Canada, 1l chercherait sirement a se rendre a Southampton

ou Liverpool pour embarquer sur un navire.

En proie a la rage, Eugene botta furieusement une pierre et
la regarda rebondir plusieurs fois avant qu’elle ne termine sa
course sur un talus gazonné. Et c’est la que le miracle se produi-
sit. De l'autre coté de la route, a quelques pieds de I’endroit ou
la pierre s’était arrétée, se tenait Gaston, avec tout son barda.
Eugene crut qu’il hallucinait, mais il eut beau se frotter les
yeux, ¢’était bien son frére qui était 1a devant lui. Il courut a

sa rencontre.
— Gaston, qu’est-ce que tu fais la?
Penaud, le colosse se contenta de hausser les épaules.

— Il faut revenir au camp, tout le monde va croire que tu

as déserté.
— (’est ce que j’ai fait, laissa tomber Gaston.
Eugene mit un bras autour des larges épaules de son frere.

— Mais non, tu n’as eu qu'un moment d’égarement, c’est

tout.

— Je voulais déserter, s’entéta Gaston. Revenir a la maison,

voir Jeanne.

13
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— Alors pourquoi es-tu toujours la? lanca Eugene d’une

voix teintée d’un accent colérique.
— Je ne sais pas comment faire pour rentrer a la maison.

La colere d’Eugene disparut aussi vite qu’elle s’était mani-
festée. Gaston faisait pitié plus quautre chose. C’était un
garcon simple qui, malgré sa charpente, n’était pas taillé
pour la vie militaire. Il était tout de méme ironique que ce
fat lui, Eugene, qui s’était adapté le plus vite. Mais ce n’était
pas le moment de philosopher. Il aida Gaston a ramasser son

bagage et I'incita a marcher vers le camp.

— Il faut me promettre de ne plus tenter de t’enfuir de
nouveau. Mets-toi dans la téte que toute tentative est vouce
a I’échec. Nous sommes dans le méme bateau jusqu’a ce que
la guerre soit finie. Alors nous pourrons rentrer tous les deux.
D’ici la, 1l faut se serrer les coudes. Je te I’ai déja dit et je te
le répete: oublie Jeanne. Mets une croix sur elle, sinon tu ne
passeras pas au travers. Maintenant, jure-moi que tu n’essaie-

ras plus de déserter.
— Je... je le jure, prononca Gaston du bout des levres.

— Bien, on va essayer de rentrer au camp sans se faire voir.
(C’est ici qu’on va découvrir st notre entrainement peut servir

a quelque chose.

Hélas, malgré les manceuvres d’Eugeéne pour rentrer en
douce, Gaston et lui avaient manqué 'appel du matin. Un
sergent était dans leur baraque, en train d’examiner le casier

vide de Gaston.
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Quand 1l vit les fréres Brouillard, il bomba le torse, prét a
faire ce qu’il aimait le plus, engueuler un soldat qui ne pouvait

répliquer.

— Vous pouvez m’expliquer ce casier vide, soldat
Brouillard? demanda le sergent d’une voix faussement

mielleuse.

Gaston fut incapable de répondre, la nervosité lui faisant
perdre tous ses moyens. Il aurait aimé pouvoir inventer une
histoire sensée et la débiter avec assurance a son interroga-
teur, mais il en était incapable. Eugéne voulut prendre la parole,

mais le sergent leva prestement la main pour le faire taire.

— Vous parlerez quand je vous le dirai. En attendant,

silence, c’est votre frére que je veux entendre.

— Vous risquez d’attendre longtemps, ne put s’empécher
de répliquer Eugene.

Le sergent se tourna vers FEugéne, un sourire carnassier sur
les levres.

— Je ne doute pas que vous ayez envie, comme d’habitude,
de remplacer votre fréere. Malheureusement pour vous, c’est

le gros lourdaud qui va devoir parler.

Eugene jeta un coup d’ceil a son frére qui commengait a
rougir tout en froncant les sourcils, sighe que la colére montait
en lui. Il fallait qu’il trouve un moyen de désamorcer la situa-
tion, sinon une bagarre éclaterait et elle leur cotterait cher a
tous les deux. Il fit trois pas et alla se poster directement face

au sergent, a quelques pouces de son visage.
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— Vous n’aurez pas le choix de m’écouter, sergent, sinon

Vous ne saurez jamais ce qui s’est passé.

Les levres du sergent frémirent et il résista difficilement a
I'envie de frapper I'insolent qui ne baissait pas les yeux, mais
il revint a la raison. Il connaissait assez Gaston pour savoir

qu’effectivement le langage du colosse était plus que limité.

— 'Ires bien, mais sachez que peu importe I'explication

donnée, vous serez punis pour avoir manqué ’appel.
— Tres bien, sergent!

Eugene se lanca alors dans une histoire qui aurait paru
mvraisemblable, n’etit été son talent oratoire. Gaston, d’abord
effaré, esquissa un léger sourire au fil du récit de son frere.
Eugene persuada le sergent que son frere était victime d’une
mauvaise blague de ses camarades du régiment, qui lui
avaient fait croire qu’il pouvait sans probleme aller s’installer
chez une jolie Anglaise, du moment qu’il revenait au camp

tous les jours.

— Plusieurs lui ont dit qu’ils le faisaient et que jamais on ne
soupc¢onnait leur absence. Vous pouvez imaginer sans peine,
sergent, que devant une telle opportunité, il n’a pas pris de

temps a se convaincre qu’il devait tenter le coup.

Malgré son désir de rester stoique, le sergent ne put s’empé-
cher de sourire, perdant du coup son ascendant sur les deux
soldats. Embarrassé, il les condamna néanmoins a trois jours

de corvée de nettoyage, avant de quitter le baraquement.
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— On I'a échappé belle pour cette fois, dit Eugéne en se

tournant vers son frére.

Gaston baissa la téte. Oui, 1l Pavait échappé belle, mais ¢a
ne réglait nullement son probléme. Il s’ennuyait de Jeanne et il
était plus que fatigué de ’'armée, de la guerre, de I’Angleterre
méme. Il froissa dans sa poche la lettre qu’il avait écrite a
Eugene et qu’il avait voulu lui laisser avant de partir. Il 'avait
bétement oubliée et, maintenant, il ne voyait plus utilité de
la lui donner. A quoi bon ouvrir son 4me a quelqu’un qui

devenait de jour en jour un étranger pour lui?

& ok ok

Marguerite leva la téte et plissa les yeux, essayant de recon-
naitre les deux personnes qui avancaient vers elle. Si elle
n’avait aucune idée de I'identité de ’homme, elle reconnut
Jeanne et se leva prestement pour aller a sa rencontre. Roméo
cessa de marcher et laissa Jeanne faire les derniers pas vers

Marguerite. Les deux sceurs s’étreignirent avec chaleur.
— Jeanne, je suis si heureuse de te revoir!

— Mot auss, je suis vraiment désolée de ce qui t’arrive et
surtout de ne pas avoir été présente aux funérailles de ton

mari.

— Ne t’en fais pas, tu étais loin, en ville, et le temps que tu

sois prévenue, mon Rodrigue était enterré.
— Viens, j’al quelqu’un a te présenter.

Jeanne s’avanca vers Roméo, entrainant sa sceur avec elle.
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— Marguerite, voici Roméo Fortin. C’est un ancien cama-
rade de college de Louis. Il désirerait avoir la place disponible

comme homme engagé.

Marguerite dévisagea Roméo et le trouva immeédiate-
ment sympathique. Néanmoins, elle se demanda pourquoi un
homme ayant fréquenté le college désirait un emploi si peu
prestigieux. Elle ne put s’empécher de lui faire la remarque.

— Je viens de la campagne, madame, et je m’en suis ¢loigné
pour mon plus grand malheur. Je souhaite renouer avec le

travail de la terre. Ca me permettra peut-étre d’oublier...

Marguerite voulait lui demander ce qu’il souhaitait oublier,
mais Jeanne lui fit discretement signe de ne pas s’aventu-
rer sur cette avenue. D’abord hésitante, elle décida de faire
confiance a sa sceur et tendit la main a Roméo, en lui souhai-
tant la bienvenue. Heureux, Roméo partit d'un pas vif en
direction du buggy pour quérir sa malle. Derriere lui, Jeanne

et Marguerite ralentirent le pas, parlant a voix basse.
— Qu’est-ce qu’il cherche a oublier, Jeanne?

— 'Tu te souviens que je t’ai écrit que notre cousine Gisele

Leclerc a mis fin a ses jours, a Québec...

— Doux Jésus, oui, et c’est tellement affreux. Mais quel est
le lien?

— Roméo et elle se fréquentaient et il se sent responsable

de sa mort, méme s’il n’y est pour rien.

— Pauvre homme.
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— (C’est quelqu’un de fiable, tu peux lui faire confiance. Il
y a aussi quelqu’un d’autre avec moi, que tu auras sans doute

plaisir a revoir. Du moins, je 'espere.

Marguerite lanca un regard interrogateur a sa sceur, mais
déja elles contournaient la maison et elle put voir celul qui
aidait Roméo a descendre sa malle du buggy. Elle mit quelques

secondes a le reconnaitre avant de balbutier son nom.
— Lou... Louis?

Stupéfaite, elle figea sur place. Elle aurait aimé sauter a son
cou, mais en pensant aux années d’exil pour une raison dont
elle ignorait tout, elle était incapable de bouger. Son frere
n’était peut-¢tre pas un criminel, mais ses parents ’avaient
tout de méme banni, ce qui faisait en sorte qu’elle ne savait
plus comment réagir. Tout aussi mal a I'aise, Louis lui sourit
gauchement sans oser s’avancer. Jeanne, qui avait anticipé

cette réaction, s’efforca de dissiper le malaise.

— Marguerite, 1l m’a fallu du temps et de I'aide, mais j’ai
fini par retrouver Louis et je sals maintenant pourquoi nos
parents se sont emportés et 'ont chassé de la maison. En
contrepartie, je connais aussi la raison du geste qu’il a posé a
I’époque. Et crois-moi, une fois que tu sauras, j’espere que tu

comprendras toi aussi.

— Vou... voulez-vous venir a 'intérieur? On sera plus a

’aise pour jaser.

A cet instant, Marguerite remarqua la malle de Roméo et

comprit qu’il comptait emménager et commencer a travailler.
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