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1

En ce beau dimanche du mois d’août 1930, la journée s’annon-
çait des plus agréables pour un déménagement. La tempéra-
ture fraîche du matin s’imprégnait peu à peu de la bienfaisante 
chaleur du soleil. Un ciel clair sans nuages surplombait la ville.

Jérémie et ses filles avaient assisté à la première messe du 
matin, pendant qu’Émilia demeurait auprès du petit Michel, 
encore trop jeune pour ce genre de cérémonie.

Depuis leur retour de l’église c’était le branle-bas dans l’appar-
tement des Goyette. Réveillé par tout ce chahut, le garçonnet 
âgé de deux ans s’époumonait tout en secouant les barreaux 
de sa couchette. Le visage barbouillé de larmes et la couche 
bien remplie, Michel suppliait qu’on le sorte de sa prison. Afin 
d’éviter qu’il ne quitte lui-même son lit, son père avait abaissé 
le matelas. L’aventureux petit coquin leur avait fait une peur 
bleue quelques jours auparavant quand, au réveil, ses parents 
avaient découvert un lit vide. Après l’avoir cherché dans toutes 
les pièces de l’appartement, ils l’avaient finalement retrouvé 
dans le salon, endormi derrière le divan.

 — Va t’occuper de ton frère ! cria Jérémie à Jasmine qui 
s’affairait à vider les tiroirs de sa commode.

 — Je n’ai pas fini de préparer mes bagages, lui répondit-elle 
sèchement. Demandez à Lucie !
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Jérémie ne s’offusqua pas du ton employé par sa benjamine.  
Il savait qu’elle était triste de quitter cet appartement, et surtout, 
de s’éloigner de celle que toute la famille appelait désormais 
grand-maman Gemma. Cette femme avait à ses yeux autant 
de valeur que la grand-mère qu’elle n’avait jamais connue. On 
avait eu beau lui répéter qu’elle pourrait venir la visiter autant 
qu’elle le voudrait, cette séparation était très difficile pour elle.  
À dix ans, la fillette cherchait de plus en plus à s’affirmer. 
L’arrivée de son demi-frère avait éveillé en elle un véritable 
instinct maternel. Avec délicatesse, comme s’il était fait de porce-
laine, elle avait commencé très tôt à lui prodiguer des soins. Sous 
le regard bienveillant d’Émilia, elle le changeait, lui donnait le 
biberon et prenait un plaisir fou à le baigner chaque soir après  
le souper. Patiemment, elle lui avait appris à faire ses premiers 
pas sous le regard admiratif  du reste de la famille. Aujourd’hui, par  
contre, elle avait décidé de laisser le bambin sous la diligence d’une  
autre personne. C’était sa façon de leur démontrer son désac-
cord pour ce déménagement non souhaité.

Les cris de plus en plus perçants du garçonnet finirent par 
agacer tout le monde.

 — As-tu compris, Jasmine ? Va le chercher avant qu’il me rende 
folle ! supplia Lucie depuis le cabinet de toilette.

Comme s’il avait saisi que ses hurlements dérangeaient toute 
la famille, le petit Michel en rajouta en augmentant l’intensité de 
ses prouesses vocales. Finalement, c’est Jérémie qui alla s’occu-
per de l’enfant. Après l’avoir mouché et avoir essuyé les larmes 
qui coulaient sur ses joues, il le tendit à sa mère.

 — Viens, mon trésor, maman va prendre soin de toi.
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En turlutant une chansonnette amusante, Émilia ouvrit les 
bras à son fils. Le gamin s’y réfugia avec le sourire du vainqueur 
sur les lèvres.

Jérémie suivit son épouse des yeux jusqu’au moment où elle 
disparut dans la cuisine en serrant sur son cœur le fruit de leur 
amour. Il n’arrivait pas à croire que cette éblouissante créature 
puisse être sa femme, et que chaque soir, jusqu’à leur dernier 
souffle, elle s’endormirait dans ses bras. Il le souhaitait de tout 
son être, mais le destin avait parfois un autre plan… comme le 
jour où la mère de ses deux filles s’était noyée dans la rivière 
Yamachiche.

Ce triste souvenir s’estompa rapidement lorsque ses pensées 
dévièrent vers la merveilleuse journée qui les attendait.

Deux semaines plus tôt, son patron, Joseph Huot, surnommé 
le vieux Jos, lui avait fait une proposition surprenante. Il lui  
avait offert ainsi qu’à toute sa famille de venir habiter sa grande 
maison située à quelques coins de rue de son commerce. Murielle, 
sa femme engagée qui s’occupait de l’entretien des lieux depuis 
le décès de son épouse, l’avait quitté, désirant aller finir ses jours 
auprès de sa fille.

Sur un ton un peu bougon, il ne lui avait pas simplement 
proposé le déménagement, il le lui avait presque imposé :

 — Astheure qu’il n’y a plus personne, je veux que tu t’y 
installes avec toute ta famille. Une maison vide, ça devient vite 
aussi ennuyant qu’un cimetière. Moi, je passe presque tout mon 
temps icitte au magasin. Je ne serais pas dans vos jambes souvent.
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Surpris, mais enchanté par l’offre du vieil homme, Jérémie 
avait répondu pour la forme, car il n’avait aucun doute sur la 
réponse d’Émilia qui, depuis l’arrivée du bébé, rêvait d’un plus 
grand espace.

 — Je vais en parler avec ma femme et je vous donne une 
réponse demain. Euh… Pouvez-vous me dire quel sera le prix 
de la location ?

 — Il n’a jamais été question de prix ! Je vous offre ma maison 
parce que je vous connais, et que je sais très bien que vous n’allez 
pas me la saccager !

Jérémie avait cru voir briller une larme dans les yeux du vieil 
homme lorsqu’il avait murmuré :

 — C’est vous autres, ma famille, maintenant…

Jérémie fut tiré de sa méditation par Lucie qui s’informait :

 — Est-ce que le propriétaire du logement vous a enfin donné 
des nouvelles pour le piano ?

Sa grande espérait qu’il accepterait de le leur vendre, mais il 
avait refusé. L’homme avait donné sa réponse la veille en venant 
vérifier si ses locataires laissaient la place en bon état.

 — J’avais oublié de te le dire. Quand j’ai voulu lui faire une 
offre, il m’a signifié qu’un acheteur s’était manifesté et qu’il avait 
déjà payé rubis sur l’ongle.

Un brin de tristesse modulait sa voix lorsque Lucie répondit :

 — Ça ne fait rien. De toute façon, je n’aurai plus beaucoup 
de temps pour jouer du piano quand je vais entreprendre mon 
cours d’infirmière.
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Jérémie sentit son cœur se gonfler de fierté. Son aînée allait 
enfin réaliser ce rêve qu’elle caressait depuis longtemps. Dans 
quelques jours, elle commencerait ses études à l’hôpital Sainte-
Justine. Au cours des deux dernières années, elle avait beaucoup 
évolué. L’adolescente rebelle s’était transformée en une ravis-
sante jeune fille qui ne rêvait que de justice sociale et d’égalité 
pour tous les humains de la terre. Déjà, malgré son jeune âge, 
elle avait eu à affronter de terribles drames qui, au lieu de la 
détruire, l’avaient rendue plus forte. Entre autres, la noyade de 
sa mère alors qu’elle n’avait que quatorze ans. Ensuite, ce fut le 
terrible incendie du Laurier Palace qui avait coûté la vie à telle-
ment d’enfants innocents ainsi qu’à ce garçon qui, le premier, 
avait fait battre son cœur. Puis, il y avait eu cet enlèvement par 
un détraqué qui l’avait confondue avec une autre personne.  
Par miracle, elle s’en était sortie vivante.

Tout à sa réflexion, il n’entendit pas venir Émilia. Il ne détecta 
sa présence qu’au moment où elle lui entoura la taille avec ses 
deux bras. Il sentit qu’elle appuyait son front entre ses épaules. 
Un frisson d’amour le parcourut de la tête aux pieds. Pendant 
quelques secondes, ils demeurèrent ainsi enlacés dans un silence 
complice. La première, sa femme prit la parole :

 — Les filles ont fini de faire leurs valises. Elles sont prêtes à 
partir. J’ai appelé un taxi qui devrait arriver bientôt. Vu que 
la plupart des meubles restent ici, nous n’avons pas un gros 
déménagement à faire. Nous irons les rejoindre plus tard avec 
le camion.

En épousant Jérémie, Émilia avait apporté avec elle plusieurs 
articles, dont sa chaise berçante et son lit à baldaquin. Il y avait 
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aussi ses livres auxquels elle tenait particulièrement. Un peu plus 
tôt, Richard, le fils de la voisine, était venu les aider à charger le 
tout dans le camion.

Jérémie se retourna pour lui faire face. Dieu, qu’elle était 
belle ! Après trois ans de vie commune, il était encore émerveillé 
comme au premier jour de leur rencontre. Tendrement, il déposa 
un léger baiser sur son front. Il sentit le désir monter en lui, mais 
très vite il le refréna. Ce n’était pas le moment, il se repren-
drait la nuit prochaine lorsqu’ils se retrouveraient au lit dans 
leur nouveau chez-eux. Émilia, qui avait ressenti le même émoi, 
lui répondit par un sourire prometteur. Ils n’eurent pas le temps 
de s’étendre davantage sur le sujet, car un petit coquin se glissa 
entre eux.

 — Ai faim… Veux du lait.

 — Bien sûr, mon chéri. Viens avec maman, on va aller déjeuner.

Des éclats de rire provenant de la cuisine indiquèrent à Jérémie 
que ses deux filles s’amusaient à se taquiner. L’amour presque 
maternel que Lucie vouait à sa cadette datait du premier regard 
qu’elle avait posé sur le nourrisson. Le même phénomène s’était 
produit à la naissance de Michel, mais cette fois, c’est Jasmine qui 
était tombée amoureuse de son demi-frère, et c’était réciproque.

 — Maudit que je suis heureux, murmura Jérémie en emboî-
tant le pas à son épouse.

* * *

Depuis les premières lueurs de l’aube, le vieux Jos attendait 
ses futurs locataires, ou plutôt, les nouveaux résidents de sa 
grande maison située au 138, rue Darling. Il n’était pas parvenu 
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à supporter l’abandon de Murielle, cette femme qui l’avait 
servi et dorloté comme une mère pendant plus de vingt-cinq 
ans. Habitué depuis son enfance à vivre parmi le public, il 
déprimait dès qu’il se retrouvait seul. C’est pourquoi il passait 
la majeure partie de son temps au magasin. Il voulait voir les 
gens, les écouter, leur faire plaisir en leur fournissant tout ce 
dont ils avaient besoin. Les commérages de la mère Carrier 
ne le dérangeaient pas ; au contraire, cette femme avait besoin 
de parler, tout comme lui avait besoin d’écouter. Le jour où 
Jérémie Goyette s’était présenté devant lui à la recherche d’un 
emploi, il avait su par instinct que cet homme allait occuper 
une grande place dans sa vie. Plus le temps passait, plus il le 
considérait comme le fils qu’il avait perdu beaucoup trop tôt. 
Également père de trois filles, il n’avait pas eu de chance : l’une 
était morte en bas âge, la deuxième était entrée au couvent et la 
plus âgée n’avait pas de cœur. Installée aux États-Unis, mariée  
à un Américain qui ne parlait que l’anglais, elle n’avait même 
pas été capable de mettre des enfants au monde…

Il refusait de l’avouer, mais il était en grande partie respon-
sable de cet éloignement.

Joseph Huot sentait que sa santé déclinait de jour en jour. 
Ce commerce que son arrière-grand-père avait fondé plus de 
cent vingt-cinq ans auparavant et qui avait survécu toutes ces 
années ne méritait pas de disparaître aux mains d’un étranger 
qui ne savait même pas dire merci en français. Étant donné que, 
dans la loi, tout ce qui appartenait aux femmes devenait la 
propriété du mari, l’héritage de sa fille irait automatiquement  
dans les poches de cet homme qu’il n’avait vu qu’une seule fois,  
le jour de son mariage avec Marie-Paule.
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De plus en plus nerveux, une tasse de thé à la main, il allait 
d’une fenêtre à l’autre pour vérifier si Jérémie et les siens 
arrivaient. Malgré ses lunettes, il voyait de moins en moins bien. 
Tout lui apparaissait flou et grisâtre dès qu’il s’éloignait un tant 
soit peu de son objectif.

 — Satanée vieillesse…, marmonna-t-il en hochant la tête.  
Je suis prêt à t’endurer si tu me laisses encore quelques années 
avec Jérémie et sa famille.

Soudain, un taxi s’arrêta devant la maison. En reconnaissant 
les passagères, il s’empressa d’ouvrir la porte d’entrée. Lucie 
sortit la première de la voiture suivie par Jasmine qui portait un 
chat dans ses bras. Tout au long du parcours, Lucie avait fait 
comprendre à sa cadette à quel point ils étaient chanceux de 
pouvoir habiter dans une grande maison. Elle lui en avait telle-
ment vanté les avantages que Jasmine s’était finalement laissé 
emporter par l’enthousiasme de sa grande sœur.

C’est le sourire aux lèvres qu’elle se présenta devant Joseph. 
Comme si ça allait de soi, elle lui tendit le félin tout en lui 
expliquant :

 — C’est mon chat. Il s’appelle Pompon. Je l’ai averti qu’il allait 
vivre dans une grande maison et qu’il devait être sage pour ne 
pas vous déranger. Qu’il devait aussi…

Ému, Joseph écoutait le discours de la fillette tout en s’empa-
rant du gros matou qui le fixait de son étrange regard doré.

Se surprenant lui-même, il entra dans le jeu en s’adressant à 
son nouveau pensionnaire poilu :

 — Il faut être sage et ne pas me déranger, tu as compris ?
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Pendant ce temps, avec l’aide du chauffeur, Lucie s’affairait à 
sortir les valises du taxi.

 — Vous pouvez les déposer dans l’entrée, ensuite on va s’en 
charger, lui signifia-t-elle.

 — Avec plaisir, mademoiselle, répliqua-t-il tout en jetant un 
coup d’œil envoûté sur sa séduisante passagère.

Vêtue d’une robe légère qui laissait voir la perfection de ses 
jambes et la minceur de sa taille, Lucie n’avait rien à envier à 
un mannequin de mode. Avec ses longs cheveux noirs flottant 
librement sur ses épaules et ses fascinantes prunelles grises, elle 
était magnifique. Connaissant l’effet qu’elle provoquait souvent 
chez les hommes, elle préférait garder ses distances. Sans être 
impolie, elle leur faisait comprendre qu’elle n’acceptait de leur 
part ni mots ni gestes déplacés. Son rêve n’était pas de fonder 
une famille, mais de devenir infirmière pour soigner et aider les 
gens, surtout les plus démunis.

Après avoir payé la course et renvoyé le taxi, Lucie expliqua 
à leur hôte :

 — Papa et Émilia vont arriver un peu plus tard. Il leur restait 
quelques boîtes à préparer.

 — Nous, on avait trop hâte ! On ne pouvait plus attendre ! 
ajouta Jasmine qui semblait avoir oublié pour de bon sa réticence 
face au déménagement.

Le vieux Jos sourit. Il avait l’impression de rajeunir devant 
tant de spontanéité et de candeur.

 — Venez, on va entrer. Vous pourrez choisir votre chambre 
au second étage. Les tiroirs et les garde-robes ont tous été 
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vidés pour faire de la place. Il y en a quatre et elles sont toutes 
inoccupées. Dans les combles, il y en a une autre où logeait ma  
gouvernante Murielle, mais elle m’a quitté.

 — Pourquoi est-elle partie ? voulut savoir Jasmine.

 — Parce qu’elle était devenue trop âgée pour s’occuper d’une 
grande maison comme la mienne.

 — Vous aviez peur de rester tout seul ? C’est pour ça que vous 
vouliez qu’on vienne habiter avec vous ?

 — Arrête de poser des questions, c’est très impoli ! la semonça 
Lucie.

Puis, elle s’adressa à leur hôte :

 — Excusez-la, c’est une petite bavarde. Elle ne se rend pas 
toujours compte qu’elle dérange.

Pas du tout importuné par les remarques et les questions de 
Jasmine, Joseph lui confirma :

 — Tu as tout à fait raison. Je ne veux pas rester tout seul, car 
j’ai peur de m’ennuyer.

 — Pourquoi vous n’avez pas d’enfants ?

 — Jasmine ! s’écria Lucie. Ce n’est pas de tes affaires ! Tu 
exagères !

 — Mais non, mais non ! tempéra le vieux Jos. Je n’ai rien à 
cacher et ça me fait plaisir. Les gens qui posent des questions 
sont ceux qui font preuve de gentillesse envers les autres.

Jasmine se sentit importante. Taquine, elle tira la langue à sa 
grande sœur.
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Lucie haussa les épaules. Elle avait accompli son rôle d’aînée. 
Elle saisit ses deux valises, puis elle monta au second étage par 
le grand escalier central. Elle serait la première à choisir sa 
chambre. Ayant besoin de peu d’espace, elle laisserait la plus 
vaste à son père et à sa belle-mère. Le vieux tapis usé qui recou-
vrait entièrement le plancher amortissait le bruit de ses pas. 
Au bout du couloir, il y avait un cabinet de toilette avec une 
baignoire. Le grand luxe ! Fini de se laver à la débarbouillette ! 
Elle qui en rêvait depuis si longtemps… Elle déposa ses valises, 
puis exécuta un pas de danse. La chambre de droite serait la 
sienne. Son choix était fait. Lucie releva la tête et, telle une reine 
qui entre dans son palais, elle franchit le seuil.

La pièce n’était pas très grande, mais il s’en dégageait un tel 
confort que la jeune fille se sentit immédiatement chez elle. 
De chaque côté du lit qui occupait la majorité de l’espace, il 
y avait une table de nuit. Sur chacune d’entre elles, une jolie 
lampe recouverte d’un abat-jour bleu clair s’harmonisait avec 
la couleur des murs. Sur la commode, une statuette de la Vierge 
Marie partageait l’espace avec l’image du Sacré-Cœur. Il y 
avait aussi un cadre dans lequel souriait une mignonne petite 
fille. Gagnée par la curiosité, Lucie s’en saisit pour l’examiner 
de plus près. Qui était cette enfant aux cheveux bouclés et au 
visage d’ange ?

 — Viens voir ma chambre comme elle est belle ! l’interpella 
Jasmine qui était entrée sans qu’elle en ait connaissance. C’est 
qui, sur la photo ?

Lucie s’empressa de la remettre à sa place. Ça ne la regardait pas.

 — Comment veux-tu que je le sache ? Je viens juste d’arriver, 
je n’ai…
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Jasmine lui coupa la parole :

 — Je pense que je le sais ! M. Joseph m’a dit qu’il avait eu trois 
filles, ça doit être l’une d’entre elles. Marie-Jeanne, Marie-Paule 
et Marie-Claire, c’est comme ça qu’elles s’appellent.

 — Et où sont-elles ? On ne les a jamais vues ! Toi, la commère 
du village, peux-tu me le dire ?

 — Elles sont parties et elles ne reviendront pas. Je veux qu’on 
en reste là !

Joseph Huot se tenait dans l’embrasure de la porte. Son visage 
dégageait une certaine sévérité et son ton de voix était sans 
appel. Lentement, il s’approcha de la commode. Presque avec 
vénération, il prit le cadre entre ses mains, puis, sans un mot,  
il quitta la chambre.

Déconcertées par ce qui venait de se produire, les deux sœurs 
laissèrent s’installer un bref  silence avant de réagir. Lucie prit la 
parole la première :

Sur un ton sérieux, elle s’adressa à sa cadette :

 — Tu dois arrêter de lui poser des questions. S’il nous accueille 
dans sa maison, ce n’est sûrement pas pour qu’on se mêle de ses 
affaires. On doit respecter son intimité… et ses secrets.

Jasmine réfléchit brièvement aux recommandations de sa sœur, 
puis, avec sérieux, elle s’enquit :

 — Est-ce que je peux lui demander pourquoi il ne veut pas dire 
qui est sur la photo ?

Lucie éclata de rire. Cette Jasmine, quel moulin à paroles, mais 
quelle gentille petite fille ! Du haut de ses dix ans bien sonnés, 
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elle n’avait aucune malice dans ses propos ni dans ses agisse-
ments. Elle était même très mature pour son âge. On pouvait la 
charger sans crainte de surveiller son petit frère, lequel lui vouait 
un amour indéfectible. Malgré les traits de l’enfance toujours 
présents, on pouvait déjà deviner quelle gracieuse jeune fille elle 
deviendrait plus tard.

 — Pourquoi ris-tu ?

 — Parce que tu es drôle et que je t’aime !

 — Alors, je peux lui demander ? insista Jasmine.

 — Ne lui parle plus de cette photo, d’accord ? Je pense que ça 
lui fait de la peine, et ce n’est pas ce que tu veux, n’est-ce pas ? 
Depuis que je travaille avec lui au magasin, il n’a jamais abordé 
le sujet de ses filles.

Jasmine avait compris la recommandation de son aînée. Pour 
rien au monde elle ne ferait de la peine à cet homme qu’elle 
considérait déjà comme le grand-père qu’elle n’avait jamais eu.

 — Viens voir ma chambre ! J’ai choisi celle juste en face de 
la tienne.

Lucie en connaissait la raison. Depuis qu’elle était toute jeune, 
sa cadette faisait régulièrement des cauchemars, et alors, elle 
venait la retrouver dans son lit. Lorsque Jasmine avait eu six ans, 
elle avait tenté de faire cesser cette habitude, mais à la suite du 
terrible incendie du cinéma où sa petite sœur avait failli mourir, 
elle lui ouvrait les bras chaque fois qu’elle le lui demandait.

Les deux pièces se ressemblaient sensiblement, sauf  au point de 
vue de la décoration. Ici, tout était blanc et gris. Sur la commode, 
il n’y avait ni photo ni statue, mais une bible sur laquelle était posé 
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un crucifix. Lucie en déduisit que cette chambre devait appar-
tenir à une personne très croyante. Après un coup d’œil rapide, 
elle se dirigea vers la fenêtre qui donnait sur la cour. Ce qu’elle 
y vit la transporta de joie. Un parterre gazonné où poussaient 
fleurs et arbustes s’offrait à elle sous l’éblouissante lumière du 
jour. Il y avait même un petit jardin. Elle ferma les yeux et, pour 
un instant, elle se retrouva à Charette, le charmant village dans 
lequel elle avait vécu pendant une grande partie de son enfance. 
Elle avait habité quatre ans à Montréal dans un appartement au 
deuxième étage, dans un immeuble dont l’arrière-cour n’était 
qu’un étroit carré de ciment, et cette beauté l’enchantait.

Il y avait même une corneille perchée sur un poteau de clôture 
qui la fixait intensément.

 — Viens voir, Jasmine ! Viens voir comme c’est beau ! Il y a 
une balançoire !

Lucie attrapa sa sœur par la main, puis l’entraîna à sa suite. 
En riant aux éclats, elles déboulèrent l’escalier, pressées d’aller 
explorer leur nouvelle découverte. Leurs cris joyeux résonnaient 
partout dans la grande maison qui avait été pendant si longtemps 
silencieuse. Arrivées au rez-de-chaussée, elles croisèrent Joseph.

Le visage rayonnant, il les interpella gentiment :

 — Alors, les filles, vous êtes déjà installées ?

 — Pas encore ! répondit Lucie en passant devant lui comme 
un coup de vent. On s’en va voir le jardin derrière la maison !

Le vieil homme avait l’impression de renaître. Son désert 
dans lequel il n’y avait que solitude et ennui était en train de se 
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transformer en oasis de bonheur. Il pensa aller rejoindre les filles 
de Jérémie, mais il changea d’avis. Il allait les laisser apprivoiser 
leur nouvel univers toutes seules.

Un bruit de moteur lui signala que le reste de la famille venait 
d’arriver. Il se sentit comme un gamin qui venait de recevoir le 
cadeau qu’il espérait depuis longtemps et auquel il ne croyait plus.  
Il bomba le torse afin de refouler l’émotion qui lui picotait les 
yeux. Après une profonde respiration, il sortit sur le perron 
accueillir ses invités.

Un camion chargé de valises et de quelques meubles, dont une 
couchette d’enfant, venait de s’arrêter sur le bord du trottoir. 
Dans la cabine, il reconnut Jérémie, Émilia et le petit Michel 
qui semblait debout sur les genoux de son père. Il entendit une 
porte claquer, puis le conducteur sortit du véhicule et se dirigea 
vers l’arrière. Jérémie descendit à son tour après avoir remis le 
bambin dans les bras de sa mère.

Le plus vite qu’il pouvait malgré son arthrite, Joseph s’avança 
vers eux en claudiquant légèrement.

 — Bienvenue chez vous ! s’écria-t-il. Vous, madame, entrez à 
l’intérieur avec le gamin. Les jobs de bras, ce n’est pas fait pour 
les belles créatures comme vous !

 — Je vais vous écouter à condition que vous m’appeliez 
Émilia et non madame !

 — C’est à votre convenance… Émilia… pis moi, c’est Jos !

Tel un petit perroquet, Michel répéta :

 — Jos, Jos, Jos !

* * *
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Beaucoup plus tard, toute la maisonnée était endormie, mis à 
part Jérémie, qui n’arrivait pas à trouver le sommeil. Afin de ne 
pas réveiller Émilia qui reposait à ses côtés, il quitta le lit conjugal 
en prenant mille précautions. Sur la pointe des pieds, il descendit 
au premier étage. Une bienfaisante sensation de liberté l’envahit.  
Habiter dans cette immense maison lui donnait l’impression 
de vivre dans un château. Pendant le souper qui s’était déroulé 
dans une atmosphère festive, il avait remarqué le sourire amusé 
de leur hôte. Le babillage incessant de Jasmine ainsi que les 
maladresses de Michel, qui à deux reprises avait renversé son 
assiette par terre, n’avaient à aucun moment semblé le déran-
ger. Assis au bout de la table, le vieillard lui avait rappelé durant 
un court instant son propre père, cet homme silencieux et trop 
souvent absent qui l’avait obligé, lui, à prendre la responsabilité 
de sa petite sœur, Noémie. Cette réminiscence l’avait ébranlé.

Jérémie sentait le besoin de sortir prendre l’air afin de se 
remettre dans le présent. Ce qui arrivait à toute sa famille grâce 
à la générosité de Joseph Huot méritait d’être savouré. Le passé 
n’avait rien à y faire. En passant devant la chambre située au 
rez-de-chaussée, il marcha sur la pointe des pieds pour ne pas 
déranger le sommeil de leur hôte.

La nuit était belle et le ciel parsemé d’étoiles. Il s’installa dans 
la balançoire et ferma les yeux. Une brise légère comme le 
souffle d’un nouveau-né lui caressa le visage. Ce qu’il ressentait 
était impossible à décrire avec des mots tellement c’était intense.

Peu de temps après le départ de Jérémie, Émilia se réveilla. 
Croyant qu’il était parti se soulager, elle roula sur le côté dans 
l’espoir de se rendormir aussitôt. N’entendant aucun bruit et 
voyant que le temps s’éternisait, elle se leva à son tour et sortit 
dans le couloir. Aucune lumière n’apparaissait sous la porte de 



23

La grande maison

la salle de bain. Elle l’entrouvrit quand même afin de s’assurer 
qu’il n’y avait personne. Devait-elle retourner au lit ou bien 
rejoindre son mari qui n’était sûrement pas très loin ? Peut-être 
préférait-il rester seul ? À la suite d’une brève réflexion, elle se 
convainquit qu’il s’était levé pour ne pas la déranger pendant 
qu’elle dormait. Elle n’avait plus sommeil, et une seule envie 
la tenaillait, se blottir dans ses bras et revivre avec lui tous les 
moments de cette journée extraordinaire.

Émilia tourna le dos à la chambre à coucher et dirigea ses pas 
vers le grand escalier.

* * *

Lucie non plus ne dormait pas. Elle avait dû rassurer Jasmine 
qui, comme d’habitude devant l’inconnu, s’était permis une 
petite crise d’angoisse. Avec tact et patience, elle l’avait calmée en 
lui répétant plusieurs fois que les fantômes n’existaient que dans 
sa tête. Finalement, après que la fillette se fut endormie, elle avait 
regagné sa chambre sur les douze coups de minuit.

Étendue sur le dos, les mains nouées derrière la tête, elle 
revisitait ses souvenirs. Durant des mois, elle aussi avait connu 
des nuits cauchemardesques. Souvent, elle se réveillait en sursaut 
et son enlèvement revenait la hanter. La même peur d’être 
assassinée par son geôlier la tenait éveillée pendant des heures, 
puis avec le temps, les images étaient devenues plus floues. 
Maintenant, ce qui lui volait parfois quelques heures de repos 
n’avait rien à voir avec son passé, mais plutôt avec son avenir. 
Chaque jour qui passait, chaque heure qui s’écoulait à l’horloge 
la rapprochaient de son grand rêve.

Lorsque le sommeil l’emporta dans ses abysses, un léger sourire 
flottait sur ses lèvres.


