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chapitre 1

Son regard se porta vers la jeune femme qui venait d’entrer. Il 
lui sourit. Il appréciait sa silhouette, l’air concupiscent et trivial dont 
elle avait horreur, ce qui lui faisait l’effet d’une souillure sur la peau.

Sans se lever de son grand bureau, dos à l’immense verrière, il 
lui désigna un siège face à lui. Juchée sur ses hauts talons qui lui 
accordaient une démarche à la fois juvénile et presque péremptoire, 
elle parcourut les quelques mètres qui la séparaient du fauteuil. En 
lissant sa jupe sous ses fesses, elle s’assit avec une certaine précau-
tion féminine, posa son porte-documents de cuir noir par terre, 
croisa les jambes et attendit.

Toujours aussi souriant et silencieux, il continuait à la regarder 
avec un étonnement naturel ; il paraissait la découvrir. Son visage 
était cuirassé de rides profondes formant des rigoles rectilignes que 
trouaient deux yeux sombres tapis à l’abri de sourcils en bataille. 
Derrière lui, la vue donnait sur l’embouchure de l’Hudson, luisante 
et déserte comme un boulevard de banlieue un dimanche matin. De 
rares chalands attachés en hochet derrière un remorqueur poussif 
remon taient le long de la rive droite en griffant l’eau calme de leur 
étrave. Légè rement plus au sud, deux traversiers d’un gris acier terne 
auquel s’accrochait un jaune délavé se croisèrent ; ils transportaient les 
ban lieu sards du New Jersey vers leur lieu de travail dans l’île de Man-
hattan. Bien plus loin, la Statue de la Liberté brandissait placidement 
sa torche qui n’éclairait plus grand monde de sa sagesse légendaire.

Comme à chacune de leurs rencontres, il était subjugué par le 
charme naturel que la jeune femme dégageait. Bien sûr qu’il ne l’ai-
mait pas. Bien sûr qu’il lui reprochait sa désinvolture et son manque 
d’enthousiasme. Bien sûr que sa décision de s’en séparer était prise. 
Mais il ne pouvait s’empêcher de goûter l’instant, de la sentir près 
de lui, à sa portée, de la renifler, de pouvoir presque tendre la main 
pour la toucher, la palper.



10

Nerveusement, il tendit le bras vers un interphone. Sur sa lippe 
s’imprima une contorsion lorsqu’il laissa échapper dans un murmure 
impatient  : 

— Nous vous attendons!
Aussitôt, une porte latérale s’ouvrit et trois personnes entrè  rent, 

une femme de la même taille que la visiteuse, tout aussi blonde et 
à peine plus âgée, ainsi que deux hommes dans la trentaine. L’un, 
en cravate et veston, était brun ; l’esquisse d’un léger étirement 
poli de ses lèvres essayait d’être affable, sans grande conviction. 
L’autre, blond, immense et en bras de chemise, portait des dos-
siers de manière cavalière ; l’ennui imprégnait le regard clair et 
gla  cial qu’il plon gea dans celui de Lena. Elle le toisa sans grande 
bien  veillance, détail lant ostensiblement une cicatrice franche qui 
allait de la commissure de sa bouche à sa pommette droite. Des 
deux hommes, il parais sait le plus froid, le plus déterminé. Lena le 
jugea dangereux.

Sans un mot, les têtes masculines s’inclinèrent légèrement de -
vant l’invitée. Seule la femme se baissa et gratifia son amie d’un 
léger baiser sur la joue, suivi d’un sourire amical qui laissait voir une 
cer taine complicité.

Toujours aussi avare de mots, l’hôte fit du bras un signe qui se 
voulait rassembleur. Sans bruit, tout le monde prit place autour 
de la longue table de travail placée au fond de la pièce. Le maître 
de céans les rejoignit sans hâte, à pas comptés. Il portait un cos-
tume sombre de mauvaise coupe sur une chemise blanche au col 
dégrafé qu’essayait vainement d’escamoter une cravate dans les 
tons bordeaux au nœud bien trop large. Le front toujours aussi 
soucieux, il s’assit et, en langue russe, débita sur un ton grave et 
morne :

— Vous savez tous pourquoi nous sommes réunis. Il est huit 
heures passées. Nous sommes en retard sur l’horaire que nous 
nous étions fixé. Je souhaite que nous en ayons fini dans deux 
heures au plus. Une fois pour toutes, il faut que les choses soient 
claires entre nous. Il n’y a aucune place pour l’ambiguïté. Je ren-
contre tout à l’heure notre ministre, accompagné de l’ambas-
sadeur ainsi que de l’attaché militaire en poste à Washington. 
Comme vous pouvez le comprendre, je veux être porteur de nou-
velles rassurantes.

Autour de lui, à l’unisson, les têtes acquiescèrent d’un hoche-
ment. L’homme se tourna légèrement vers la visiteuse.

— Lena, avez-vous les documents?
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— Oui, bien sûr, Gospodin1 Karpatchok, mais je voudrais que 
vous me confirmiez notre accord préliminaire devant les personnes 
présentes, en particulier devant Katia.

— Eh bien, je vous le confirme. Il n’y a aucun secret! Vous avez 
émis le désir de vivre dorénavant aux États-Unis, tout en continuant 
à servir votre pays. J’ai exposé votre cas lors de mon voyage à Moscou 
la semaine passée. En conclusion de mon plaidoyer en votre faveur, 
nos dirigeants moscovites ont pris la décision de donner une suite 
favorable à votre requête. Bien entendu, selon votre demande, et 
bien que vous apparteniez toujours à l’organisation, vous êtes rele-
vée de vos fonctions et responsabilités actuelles. Plus tard, vous et 
moi, nous devrions définir votre rôle afin de maximiser votre effica-
cité dans cette partie du monde.

Il eut aussitôt un geste d’impatience de la main et ajouta un ton 
plus bas :

— Voilà! En abrégé, tout est là. Sommes-nous toujours d’ac  - 
  cord?

Le regard clair de Lena chercha celui de son interlocuteur, qui 
s’esquivait.

— Monsieur Karpatchok, ce sont des généralités, tout ça. Elles 
résument peut-être la situation actuelle dans son ensemble, mais 
elles ne définissent aucun détail ni ne donnent une orientation à ma 
future collaboration. Néanmoins, pour gagner du temps, je dirais 
que, oui, c’est une première base de négociation et je vous fais con-
fiance. Mais je voudrais savoir ce qu’il en est des confirmations écrites 
que j’ai demandées à plusieurs reprises, sans qu’aucune réponse ne 
me soit donnée? À défaut d’une assurance contractuelle qui défini-
rait mes acquis et mes droits, et en dehors de toutes les promesses 
verbales qui pourraient m’être adressées, il me faudrait au moins un 
document de notre ministère qui entérinerait notre accord et défi-
nirait mes attributions. Je vous rappelle que nous sommes aux États-
Unis. Ici, il n’y a pas de place pour l’ambiguïté, même au sein des 
activités diplomatiques. Tout est régi par des conventions de travail. 
Ne fût-ce que pour louer un appartement ou gérer mon compte en 
banque, il me faut fournir des documents professionnels sans les-
quels je suis totalement désarmée.

L’homme croisa les bras en laissant ses omoplates s’adosser au 
fauteuil. Il souffla et répliqua sans chaleur, en la dévisageant :

1. Monsieur.
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— Lena, vous pouvez avoir confiance. Ce qui est dit dans ce 
bureau ne manquera pas d’être retransmis à nos plus hautes autori-
tés dès ce midi. Il est clair que, suivant le processus habituel, le minis-
tère moscovite vous fera parvenir un document spécifiant l’accréditif 
qui sera dorénavant le vôtre, en un mot vos responsabilités officielles 
et ce que nous attendons de vous concrètement. Ceci dit, et afin 
d’atténuer vos soupçons, j’ajoute que cela sous-entend que vous vous 
déplaciez à Moscou dès le mois prochain afin d’entériner nos accords. 
Maintenant, si vous le permettez, le temps presse et je vous repose la 
question. Avez-vous les documents que vous deviez nous remettre?

— Oui.
— Où sont-ils?
— En bas.
— En bas où?
— En bas de l’immeuble. J’ai besoin d’aide, car il y a deux car-

tons pleins.
— Tout est là? Rien ne manque?
— Non. Tous les dossiers sont là.
— Très bien.
De sa main ouverte, il désigna les deux autres hommes en ajou-

tant d’un ton neutre :
— Vous connaissez Sergueï Medvedev et Nikita Svoloviev. Ils 

appartiennent à nos services. Ils vont vous accompagner.
— Niet  2! 
La réponse claqua comme un coup de fouet. C’était énoncé 

d’une voix claire, mais badine, sans animosité, presque rassurante. 
Cependant, le regard de Lena, direct, bleuté dans sa froideur, ren-
dait son refus catégorique. La mine de son interlocuteur s’assom-
brit. Bien que toujours aussi perçants sous son front contrarié, ses 
yeux fatigués perdirent de leur clarté, laissant filtrer de l’appréhen-
sion. Sa voix ne fut qu’un chuchotement quand il dit :

— Lena, vous êtes toujours aussi difficile, à ce que je vois.
— Non, je ne suis pas difficile, monsieur Karpatchok. Je 

demande simplement que ce soit Katia qui m’accompagne. En même 
temps, je dois lui remettre des affaires personnelles, puisqu’elle repart 
demain pour Moscou.

Elle se tut une seconde pour ajouter aussitôt en anglais d’une 
voix ferme, presque effrontée, soulignée par un léger haussement 
d’épaules :

2. Non!
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— Écoutez! C’est comme ça, et ce n’est pas autrement. Sorry, 
but it’s my deal and my way  3. Merci d’accepter que, moi aussi, je sache 
prendre mes décisions ou, à défaut, mes précautions.

Sur le visage raviné qui lui faisait face, lentement, le sourire refit 
son apparition. Mais Lena remarqua que c’était toujours le même 
sourire qui revenait sur les lèvres de son interlocuteur, un sourire 
stéréotypé qui se voulait rassurant, chaleureux et mielleux, mais qui 
était en contradiction totale avec le regard insidieux, sombre, gla-
cial, aux confins d’une rage imprévisible, probablement meurtrière.

Karpatchok se reprit très vite. Il hocha la tête et siffla plus qu’il 
ne répéta la phrase, en écorchant l’anglais de son accent russe :

— Your deal and your way, Lena! Vous vous êtes complètement 
américano-embourgeoisée, dans votre pays de merde! 

— Ce n’est pas vraiment mon pays et ce n’est pas non plus un 
pays de merde. Il y a pire. J’en sais quelque chose. Je vous rappelle 
que je suis née à Oulianovsk. Bien que ce soit la patrie de Lénine, 
dans ma famille, on ne mangeait pas de la viande tous les jours. On 
pourra en reparler, si un jour vous avez le temps et que cela vous 
amuse. Bon, j’y vais. Il y en a pour vingt minutes. Tu viens, Katia?

Prise au dépourvu, Katia se leva à son tour, hésitante. Elle jeta un 
regard interrogateur vers Karpatchok. D’un geste rageur de la main, 
il lui signifia son accord.

Elles débouchèrent dans le corridor du soixantième étage, dé -
sert à cette heure matinale.

Aussitôt dans l’ascenseur, Lena pressa le bouton du trentième. 
Arrivée là, elle sortit, suivie de sa compagne qui montrait un éton-
nement grandissant. Elle cherchait à comprendre le manège. Sans 
un mot, ensemble, elles repartirent dans un autre ascenseur fuyant 
vers le cinquantième. Là, à nouveau, sous la conduite ferme de 
Lena, elles changèrent encore deux fois de niveau, pour finalement 
prendre l’ascenseur desservant les stationnements, situés aux der-
niers sous-sols.

Lena se tourna vers sa compagne.
— Il faut toujours prendre ses précautions. Je suis sûre que 

Karpatchok nous a fait suivre. Moi, j’ai ma vie, et ce n’est certaine-
ment pas lui qui va me la dicter.

Katia allait répondre, mais, au moment où la cabine allait at -
teindre le dernier sous-sol, une énorme secousse ébranla l’édifice. 
L’ascenseur s’arrêta brusquement. Le néon de la cabine s’éteignit 

3. Désolée, mais c’est mon affaire et ma manière.
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pour immédiatement être remplacé par une timide loupiote de 
secours. Toutes deux poussèrent un cri de concert, les yeux fous. 
Elles attendirent plusieurs minutes, tout en pressant sans succès les 
boutons de descente et de remontée. Le téléphone intérieur sem-
blait déconnecté. Sans grande conviction, elles essayèrent d’appe-
ler du secours par le micro incorporé à la cabine. Ce fut en vain. À 
défaut de relais, il s’avéra que les cellulaires, engoncés dans l’habi-
tacle d’acier, étaient totalement inefficaces. Seule la caméra inté-
rieure continuait à enregistrer les faits et gestes des passagers. Katia 
jura entre ses dents. Lena l’entendit se demander où étaient les 
vigiles censés secourir les gens en cas de problème? 

Au bout d’une bonne demi-heure, à l’aide d’un canif qu’avait 
Lena dans son sac, elles réussirent, en s’escrimant à tour de rôle, à 
entrouvrir la porte de leur prison métallique. Ce fut alors qu’elles 
constatèrent que la cabine s’était arrêtée à quelque trois mètres du 
sol. En s’aidant et en se soutenant mutuellement, les jupes déchirées, 
les mains abîmées et les ongles cassés, elles réussirent à s’extraire de 
l’ascenseur pour sauter sur le remblai de ciment. Finalement, elles 
atteignirent le stationnement faiblement éclairé, qui s’avéra prati-
quement vide. Il leur fut facile de rejoindre la voiture de Lena.

Exténuées, elles s’avachirent sur les sièges de la petite Japonaise. 
Lena se tourna vers sa compagne.

— Veux-tu boire un coup? J’ai une caisse de vin dans le coffre. 
Achetée hier. Au moins, on va célébrer! Car, avant qu’ils ne réta-
blissent l’ascenseur…

— Comment va-t-on faire, pour les documents?
— Laisse tomber les documents! Tu vois bien que c’est une 

panne électrique générale. De toute manière, je ne remonte pas. 
Je n’ai pas confiance en Karpatchok. Et qui sont-ils, ces Sergueï et 
Nikita par qui il voulait me faire escorter? 

Katia parut gênée. Elle répondit en demi-teinte.
— Tu as eu du nez de refuser leur aide. On ne sait jamais, avec 

ces deux tueurs patentés. Sergueï, c’est un mec de l’ancien Polit buro, 
un moujik aux ordres de son patron direct, Karpatchok. Il lui sert 
d’homme à tout faire. C’est même lui qui signe les documents finan-
ciers sans rien y comprendre, de manière à occulter le nom de son 
chef. Quant à Nikita, c’est un ancien pilote de chasse qui a été viré 
de l’armée. C’est un repris de justice qui s’est récemment évadé de 
Russie grâce aux relations de Karpatchok, qui l’a fait venir aux States 
en lui procurant de faux papiers. Il est donc illégal sur le sol amé-
ricain. Dans le cas présent, suivant les ordres reçus, aussi bien Nikita 
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que Sergueï t’auraient étranglée ou abattue sans vergogne pour te 
foutre dans le coffre de ta bagnole. On t’aurait retrouvée à l’odeur.

— T’es dégueulasse!
— C’est comme ça, maintenant, ma vieille. Les anciens du 

service ne sont plus là. La perestroïka a tout chamboulé. Tu as rai-
son de faire ta vie en Amérique. Mais, si j’ai un conseil à te donner, 
c’est celui de disparaître très vite. Et ne reviens plus jamais dans les 
mailles du filet tendu par Karpatchok. Je suis sérieuse, il en va de ta 
vie Lena! Quant à boire du vin, attends un peu. Tu es aux États-Unis. 
Si jamais les flics descendent ici et nous voient au volant une bou-
teille à la main…

— C’est vrai! convint Lena avec un rire de gorge. Bon, on 
attend. Cela nous permettra de parler un peu. Car j’ai pas mal de 
ques tions sans réponse pour le moment et, comme tu dis, il faut que 
je fasse gaffe. Je te remercie du fond du cœur de m’avoir avertie. 
J’espère que tu vas pouvoir aussi m’expliquer certaines choses.

Depuis une heure, elles étaient en plein bavardage lorsqu’une 
nouvelle secousse se fit sentir. Elles sortirent de la voiture et per-
çurent immédiatement une odeur de terre. Peu à peu, le garage 
s’emplit d’une nuée grise qui atténua considérablement la vision. 
Elles se mirent à tousser de concert.

— Rentrons vite dans la voiture, proposa Lena, et fermons les 
fenêtres. Je me demande d’où vient toute cette poussière. Regarde, 
il y en a plein le pare-brise! On dirait du plâtre.

— C’est sale et ça colle à la peau, répliqua Katia. Tu en as plein 
les cheveux. Moi aussi, certainement!

Elles s’enfermèrent dans l’habitacle. Lena alluma la radio, mais 
seul un grésillement leur parvint. Vingt minutes s’égrenèrent au 
rythme lent d’une conversation décousue. L’inquiétude les gagnait, 
devant cette situation pour le moins insolite.

Katia rompit le silence.
— Bon, ouvre le coffre, je vais prendre une bouteille. En même 

temps, je vais aller faire pipi dans un petit coin sombre. J’en ai marre, 
qu’ils ne viennent pas nous chercher.

— Tu as raison. Je vais même te faire une confidence pour justi-
fier le débouchage du pinard. Figure-toi qu’il me semble que je suis 
enceinte.

— Sans blague! C’est magnifique! Laisse-moi faire pipi et tu m’ex -
pliques qui est le père.

Katia sortit du véhicule pour aller s’accroupir trois rangées de 
voitures plus loin. Entre-temps, Lena se tourna pour compulser les 
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documents étalés sur le siège arrière. Son choix de ne pas remon-
ter était fait. Elle réfléchissait sur les pièces à rendre à son amie et 
celles à garder par mesure de précaution. Machinalement, elle jeta 
un coup d’œil par la lunette arrière. Soudain, une immense stupeur 
lui glaça le sang. Elle aperçut l’agent soviétique Sergueï qui s’appro-
chait de la voiture. Il était à dix mètres. Son costume était recouvert 
de fragments poussiéreux blancs et il tenait une arme à la main.

Elle voulut crier pour prévenir Katia, mais ne put émettre aucun 
son. Les yeux exorbités et le cœur dans les talons, elle se rendit 
compte que Sergueï la mettait en joue. Elle n’avait nulle part où 
aller pour se protéger. Il était sur le point de tirer, l’œil sur le viseur. 
Ce n’était plus qu’une question de centièmes de seconde.

À cet instant, un formidable tremblement, bien plus fort que 
celui qu’elles avaient éprouvé dans la cabine de l’ascenseur, agita 
le véhicule. La secousse parut plus longue dans le temps et surtout 
bien plus répétitive que la précédente. À l’esprit de Lena s’imposa 
l’image hollywoodienne d’un horrible gorille sorti des films d’épou-
vante, qui aurait secoué le gratte-ciel de ses pattes velues. Tout aussi 
brusquement, toutes les lumières s’éteignirent et l’ensemble du sta-
tionnement plongea dans le noir. S’ensuivit une pluie de pierres qui 
dégringolèrent du plafond sur le parc automobile, produisant un 
indescriptible martèlement métallique. Les pare-brise volèrent en 
éclat, les tôles furent défoncées, les antivols se mirent à beugler. Au 
poids du ciment armé servant de plafond à l’aire de stationnement 
qui s’effondra et recouvrit les toits des voitures s’ajoutèrent plus 
de cent quatre-vingt mille tonnes de béton et de poutrelles d’acier 
qui avaient constitué l’ossature de la centaine d’étages de la tour 
prestigieuse.

Médusés, agglutinés devant leur poste de télévision qui diffusait 
ce spectacle d’apocalypse, des millions et des millions de specta-
teurs de par le monde assistaient en direct, à l’effondrement de la 
tour nord, dernier édifice du World Trade Center, qui, moins de 
deux heures auparavant, avait été percuté par l’avion de l’American 
Airlines aux mains d’un kamikaze islamiste.

On était à New York, le 11 septembre 2001, à dix heures vingt-huit 
d’un matin tranquille ensoleillé.


