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1.

Le manoir Lindenbaum1 irradiait dans le noir. Côté jardin, les 
hauts panneaux vitrés de la salle de bal scintillaient sur la neige comme 
des coulées d’or.

Dans la longue allée bordée d’arbres nus, une interminable suite 
de limousines, en lent cortège, roulaient vers le porche. On était en 
1942, le 10 janvier, la guerre sévissait depuis deux ans et l’Allemagne 
triom phait. Forts de leurs victoires, les dirigeants du Reich, généraux 
et autres hommes titrés constituant la haute société berlinoise se 
ren daient à Nikolassee, en banlieue ouest de Berlin, à l’invitation du 
baron Johann von Steinert et de son épouse, Else. Ils allaient assister 
à leur célèbre réception annuelle.

À l’étage, se fondant dans l’ombre douce, vacillait la lueur ambre 
des ampoules tamisées. Devant les fenêtres se profilaient quatre pe tites 
têtes rondes. Relé gués dans leurs appartements, semblables à quatre 
sta tuettes plan tées sur l’appui, les enfants de la maison se te naient le 
front collé aux car reaux. Ils fixaient l’extérieur.

Ils étaient tranquilles, comme sculptés dans un bloc de marbre. 
Mais ils ne l’étaient pas autant quelques minutes auparavant. Ils in
car naient plutôt quatre gamins bien vivants, de sept à deux ans, ga
lo pant à tra vers la vaste demeure et importunant les domestiques 
occu pés aux préparatifs de la fête.

Le baron et la baronne étaient au rezdechaussée. Debout l’un 
près de l’autre dans le hall, ils s’apprêtaient à accueillir leurs in
vités.

Colonel de premier rang, le baron se tenait l’échine raide. Re
vêtu de son plus bel uniforme au pli parfait, ses épaulettes brodées 
de fils dorés, sa poitrine piquée de médailles, il s’appuyait sur une 
canne.

1. Les tilleuls.
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Âgé de trentesept ans, de cinq ans l’aîné de son épouse, il était 
de haute stature, un mètre quatrevingtdix. De carrure athlétique, 
d’une élégance racée, les cheveux châtain clair, légèrement ondulés 
et courts comme l’exigeait la règle militaire, il avait les traits virils, 
les yeux bleus, rêveurs, et les lèvres fermes. Mal gré une blessure de 
guerre qui lui avait fait perdre une jambe, alors qu’à titre d’officier 
il com bat tait sur les champs de bataille de France, il était demeuré 
ex trê me ment séduisant.

Près de lui, souriante, son épouse Else le frôlait de son bras.
À l’occasion de cet important évènement, elle avait relevé son 

épaisse che velure brune et choisi de porter une longue robe en satin 
vert forêt, chatoyante comme l’émeraude, qui ajoutait à la blancheur 
de son teint et à la brillance de ses prunelles noires. L’effet était 
réussi, ce que son époux n’avait pas manqué de lui faire remarquer 
tan dis que, iso lés dans leurs appartements et revêtant leur tenue de 
gala, elle ajustait sa cravate.

— Estce que tu sais combien tu es ravissante? s’étaitil écrié.
— Je ne crois pas, non, avaitelle répondu en prenant un air co quin.
— Ah, si ce n’était de cette soirée protocolaire…
— Monsieur le Baron, l’avaitelle grondé, vous n’avez pas honte?
Ils s’étaient esclaffés. C’était l’heure. Ils avaient joint leurs lèvres 

et étaient descendus au rezdechaussée.
Le hall, spacieux, était magnifique et scintillait sous le brillant 

éclai rage. L’imposant lustre de cristal avait été allumé de même que 
tous les can délabres. Des reflets irisés jouaient sur les murs habillés 
de lam bris et ajoutaient à la richesse de la pièce. Partout sur les gué
ri dons, des bouquets de chrysanthèmes blancs avaient été posés avec 
art.

Près du vestibule, comme s’il faisait partie du décor, attendait le 
vieux majordome de la famille. Impassible, stylé dans sa livrée toute 
neuve, son encolure empesée serrant sa gorge, il aurait le rôle d’an non
cer les invités.

Un peu fébrile, il se tenait à l’écoute des bruits extérieurs, et le 
moin dre craquement le faisait se raidir.

La porte d’entrée venait de s’ouvrir, faisant pénétrer un souffle de 
froidure en même temps que les premiers arrivants.

Immédiatement, il se mit au gardeàvous. Le menton levé, il dé
clina de sa voix la plus tonitruante :

— Le Baron Konstantin von Neurath et Madame la Baronne.
Un homme de haute taille se découpa dans l’ouverture. De noble 

allure dans sa pelisse d’officier supérieur, sa casquette plantée sur ses 
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che veux grisonnants, ses mains gantées de cuir souple, le baron von 
Neurath devança son épouse dans un ordre de préséance et, le pas 
mar tial, s’engagea plus à fond dans le hall. La ligne mince de son 
re gard rivée sur un point obscur, il attendit que s’approche un ser
vi teur. À gestes précis, il détacha son vêtement chaud, le déposa sur 
son bras et lui remit sa coiffure. Avec une fierté non dissimulée, il 
dé cou vrit son bel uniforme de cérémonie rehaussé de toutes ses dé
co ra tions militaires.

Madame von Neurath se déplaça à pas menus. La plume de son 
bibi de soie moirée animée d’une délicate oscillation, un sou rire al tier 
fi geant ses lèvres, elle abandonna son époux et alla s’immo bi li ser 
dans un angle devant une glace sur pied, placée là à l’intention des 
dames. À son tour, elle laissa glisser ses fourrures et les remit à une 
domestique.

Revêtue d’une longue robe en taffetas liedevin, une profonde 
échancrure courant dans son dos, elle s’avança vers ses hôtes et, mon
daine, tendit la main.

— Else, ma chère, déclinatelle à l’adresse de la baronne von 
Steinert.

— C’est une joie de vous revoir, répondit aimablement la ba
ronne.

S’approchant du maître de la maison, elle prononça gracieu se
ment :

— Baron von Steinert, merci de votre invitation et de cet hon neur.
— L’honneur est pour nous, réponditil de sa voix bien timbrée, 

avec politesse. Accueillir dans notre modeste maison la Baronne von 
Neurath et son époux, mon ami Konstantin, un proche d’Hitler, est 
toujours un privilège.

Debout près d’eux dans l’attente, le baron von Neurath bougea 
sur ses jambes. Il ne cachait pas le contentement que lui causait cette 
observation.

— Mais, mon cher Johann, vous êtes, vous aussi, un proche du 
Führer, objectatil sur un ton gaillard.

— Je reconnais avoir quelques rapports, émit mollement Johann, 
mais je suis loin d’atteindre votre rang.

— Allons donc, vous êtes trop modeste.
Les deux hommes se donnaient la réplique, chacun se renvoyant 

la balle en habitués des réunions sociales.
Calmes et souriantes, les deux baronnes les écoutaient. Elles s’amu

saient chaque fois des mots dont ils se gra tifiaient, des efforts qu’ils 
osaient pour se complaire, faire la roue comme des paons.
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— Je ne suis encore qu’au grade de colonel, rétorquait Johann à 
son invité, tandis que vous, en plus d’avoir été ambassadeur, ministre, 
vous…

Il fit une pause en signe de respect.
— … vous avez le titre d’Obergruppenführer 2.
Il s’était retenu avec tact de faire allusion à la distinction de Reichs

pro tektor3 de la BohêmeMoravie, qui avait été retirée au vieux ba ron, 
au profit de Reinhard Heydrich, Hitler le trouvant trop faible et trop 
âgé, peutêtre – il avait soixanteneuf ans – pour occuper ces fonc tions.

— Tout passe, vous savez, reprit le baron von Neurath d’un ton 
impassible. Ces faveurs que vous me reconnaissez sont derrière moi, 
tandis que vous, vous êtes encore dans le feu de l’action. Vous n’avez pas 
atteint quarante ans que, déjà, vous êtes un héros.

D’un geste d’évidence, il indiquait la prothèse que son hôte portait 
en lieu et place de sa jambe droite.

Johann laissa poindre un sourire évasif.
— Je dois cette largesse, si je puis m’exprimer ainsi, à un canon

nier français qui, s’il avait su mieux viser alors que nous prenions la 
France, aurait aussi pris ma vie.

— Par la suite, d’officier sur les champs de bataille, le Führer vous 
a promu au grade de colonel. J’ai le sentiment que bientôt il fera de 
vous un général, déduisit le baron von Neurath avec complaisance.

Johann prit un air dubitatif et haussa les sourcils.
Depuis l’accession d’Hitler au poste de chancelier, en janvier 1933, 

de même que les autres membres du parti nazi, il croyait résolument 
en l’idéologie nationalesocialiste. Il avait combattu avec courage pour 
ses convictions et, en raison de la blessure qui avait fait de lui un han
dicapé, il se disait qu’il aurait eu droit à cette dignité, mais il ne lui 
re venait pas de précipiter les évènements.

— Je ne crois pas mériter cet honneur, ditil avec humilité. Je n’ai 
fait que mon devoir de combattant. Depuis, on m’a retiré du front pour 
m’attribuer un poste tranquille au siège de la Gestapo dans la Prinz
Albrechtstrasse4. De là, je m’applique davantage à jouer l’an cien rôle 
de diplomate que j’exerçais dans les ambassades qu’à écha fau der 
des stratégies militaires. Je transmets les comptes rendus éma nant des 
champs de bataille, sans plus m’en mêler.

2. Lieutenant général des SS.
3. Chef du protectorat, chargé de faire respecter la politique du Reich en Bohême

Moravie.
4. Rue importante de Berlin.
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Il se pencha amoureusement vers sa droite.
— Au grand soulagement de mon épouse, d’ailleurs, elle qui n’a 

plus à assumer seule la responsabilité du manoir et de notre indus
trie de textile dans le quartier des affaires de Kreuzberg. Pour ce qui est 
du titre de général…

Ses prunelles miroitèrent imperceptiblement. Quiconque le con
naissait aurait compris qu’au fond de luimême, cette nomination le 
comblerait.

— Pour ce, mon cher Johann, vous n’aurez besoin que d’un peu 
de patience, termina une voix caverneuse.

Le général Kaltenbrunner venait d’arriver et se mêlait joyeu se ment 
à leur échange.

Ils éclatèrent de rire et, après les mots de courtoisie, se mirent à 
par ler tous ensemble.

Nommé depuis peu général de la police autrichienne, Kalten
brun ner n’avait pas encore de pouvoir personnel et ne faisait que 
trans mettre les ordres de Berlin. Mais derrière ses lèvres minces et 
son visage ingrat, couvert de cicatrices, séquelles de ses errements de 
jeunesse, se devinait une ambition plus profonde.

Il expliqua sur un ton de connaisseur :
— Je pense que le Führer souhaiterait que vous fassiez le sacrifice 

des textiles pour fabriquer des armes. Par la suite, tout se ferait con
sé quemment, ne serait qu’ascension normale.

Johann opina sans conviction. En plus de son domaine agricole 
entourant le manoir, l’usine de textile rapportait gros et ajoutait à 
leur aisance. Il se demandait si un titre de général valait qu’il s’en dé 
fasse.

Près de l’entrée, le majordome clamait avec force :
— Le Baron Freytag von Loringhoven, officier d’étatmajor au ser

vice du Führer, et madame, monsieur Fritz Todt, ministre de l’Ar me
ment, et madame, monsieur Heinrich Himmler, Reichführer SS.

— Je vous prie de m’excuser, dit Johann, revenant à sa charge de 
maître des lieux. Je suis sûr que nous aurons l’occasion de reprendre 
cette conversation.

— Madame la Baronne, Baron von Steinert, débitaient les invi
tés.

Chacun leur tour, ils récitaient une phrase banale et s’éclipsaient 
vers la salle de bal, faisaient place à la masse qui remplissait le hall.

D’autres invités continuaient à gravir le perron et une foule 
bruyante obstruait l’entrée. Des voix chaudes, enrouées ou criardes 
rem plissaient l’air, indistinctes, comme un brouhaha confus.
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— Le maréchal Wilhelm Keitel, commandant suprême des forces 
armées, le général HansJürgen Stumpff, l’amiral HansGeorg von 
Friedeburg et leurs épouses, annonçait inlassablement le ma jor dome.

Les domestiques affectés au service ployaient sous les lourds pa
le tots et les fourrures qu’ils amoncelaient sur leur bras avant d’al ler les 
déposer dans un boudoir servant de vestiaire.

Les conviés se dirigeaient vers leurs hôtes. Else suivait leurs gestes 
tandis qu’ils défilaient, des gens venus de part et d’autre du pays, 
de men talités différentes, mais tous des relations de Johann, triées sur 
le volet.

Sans relâche, elle souriait et murmurait un mot de bienvenue. Les 
noms débou laient à ses oreilles sans qu’elle y porte attention. Ex té nuée 
par les interminables journées et les fastidieux préparatifs, le déco rum 
qu’il fallait observer envers ces personnages influents, crou lant sous 
les titres, ombra geux et importants, elle n’écoutait plus.

Elle avait veillé au moindre détail des agencements, s’était assu
rée que le feu serait constamment entretenu dans la cheminée afin 
de main  te nir une am biance festive, avait disposé la salle à man ger 
et com  po sé le menu, décidé scru puleu sement de la place que cha
cun occu pe rait à table, fait des pro diges d’ima gination pour ména
ger les sus cep  tibi lités sans déro ger à la règle et, à cet instant, c’était la 
con cré  ti sation.

Làbas, près de l’entrée, le majordome s’égosillait :
— Le général de l’armée de terre Heinz Guderian, monsieur Al

bert Speer, architecte du Führer, le Baron Joachim von Ribbentrop, 
ministre des Affaires étrangères, monsieur Baldur von Schirach, res
pon sable des Jeunesses hitlériennes, et mesdames.

Else porta son attention sur les invités. Les hommes étaient tous 
re vê tus de l’uniforme nazi, certains bleu, d’autres brun, selon les for
ma tions dont ils étaient les meneurs, la poitrine bardée de médailles, 
exhibant sur leur bras gauche un brassard ornementé de la croix 
gam mée. Près d’eux, parées de leur plus belle robe de bal aux cou
leurs vives adou cissant la sévérité de leur tenue, leurs compagnes 
ba var daient en effec tuant des frou frous rapides. De lourds parfums 
flot taient dans l’air.

— Le ministre du Reich à l’Éducation du peuple et à la Pro pa
gande, monsieur Josef Goebbels, le général Jodl, chef de l’étatmajor 
de la Wehrmacht5 et leurs épouses, criait le majordome, son timbre 
chevrotant perçant les bruits qui devenaient de plus en plus étour

5. Ensemble des forces armées allemandes, de terre, de l’air et de mer.
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dis sants. Le chef de la chancellerie du parti et secrétaire particulier 
d’Hitler, monsieur Martin Bormann, le Kommandant en Chef de la 
Luf twaffe6 et ministre de l’Air, le Reichsmarschall Hermann Göring, 
et madame Emma Sonnemann Göring.

Dehors, les phares aveuglants des limousines et les ronronnements 
de moteurs se faisaient de plus en plus espacés, jusqu’à s’éteindre. 
La porte d’entrée se referma et un agréable confort enveloppa les in
vités encore dans le hall.

La porte se rouvrit de nouveau brusquement. Un coup de vent 
ac compagné d’une neige fine courut sur leurs mollets. Le grand ami
ral Dönitz venait de s’introduire dans la pièce. Essoufflé, à rapides 
en  jam bées, il alla déposer son paletot sur le bras d’un domestique, 
revint vers ses hôtes et leur serra vigoureusement la main.

— Il semble que je sois le dernier arrivé. Il est vrai qu’accoster exige 
plus d’effort qu’atterrir, blaguatil. Mon cher Johann, Baronne Else, 
toujours aussi jolie.

Sa paume appuyée familièrement sur l’épaule de son hôte, il les ac
compagna vers la salle de bal.

Une douce pénombre voilait l’espace. Des propos imprécis mon
taient. Formés en cercles, déjà, les hommes épiloguaient. Agglutinées 
frileusement près de l’âtre, les épouses babillaient à voix basse, leurs 
réparties entrecoupées de petits rires aigus.

S’appuyant sur sa canne, flanqué de l’amiral, le baron alla re join
dre les hommes tandis que la baronne se mêlait aux femmes.

Les serviteurs n’attendaient que ce signal pour amorcer le ser
vice.

La porte des communs s’ouvrit. Comme un lent défilé en livrée, ils 
apparurent, chacun portant un plateau appesanti de verres en cris tal 
dans lesquels pétillait le champagne. En tête de colonne, so len nel et 
fier, avançait le majordome.

Un flottement couvrit l’atmosphère. Le maître de la maison s’as
sura que tous avaient été servis et leva son verre.

— Chers amis, bienvenue dans notre demeure. Longue vie à l’Al
le magne et à notre Führer! Que la fête commence!

Une exclamation joyeuse lui répondit. L’ambiance était subite ment 
détendue. Les conversations reprirent. Le vin aidant, les bavar dages 
devinrent plus animés.

— Quoi qu’on dise, observait le général Jodl en avalant une gor
gée de mousseux, si nous voulons gagner la guerre, l’armée de terre 

6. Aviation militaire allemande.
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devra être constamment renflouée en effectifs. En ce moment, les 
dommages des dernières batailles de l’automne n’ont pas encore été 
réparés. Je me permets de le déplorer.

— Cela s’applique aussi à la Luftwaffe, enchaînait le général Kal
ten brunner de sa voix rauque. Récemment, on a remplacé les avions 
de chasse par des bombardiers. Ce sont les chasseurs qui font gagner 
les guerres, pas les bombardiers.

Occupé à discourir devant quelques partisans, le Reichsmarschall 
Göring s’interrompit. Attentif à tout ce qui se passait autour de lui, 
ce qu’il entendait l’irritait vivement.

Sa peau grenelée et ses boursouflures s’étaient accentuées sur son 
visage luisant et gras.

Il se retourna brusquement.
— Vous pouvez expliquer, Kaltenbrunner?
Considéré comme l’un des généraux les plus puissants d’Alle

magne, ancien pilote de chasse et ministre de l’Air, chef suprême 
de l’avia tion et de l’économie de guerre, successeur désigné d’Hitler, 
sur nom mé l’homme de fer, cet échange le visait personnellement. Il 
s’op posait catégoriquement à ce qu’on débatte d’un domaine dans le
quel il détenait le pouvoir absolu. Il ne revenait qu’à lui de faire cette 
cri tique, et ces deux généraux n’avaient pas à passer leurs com men
taires. Évidemment, comme tous les tenants du parti, l’ordre d’Hitler 
de remplacer les avions chasseurs par des bombardiers l’avait sur pris, 
mais il s’était retenu de le laisser voir. En militant fi dèle, il avait obtem
péré et il jugeait que tous devaient démontrer la même solidarité.

Congestionné, comme s’il allait éclater, il fit un pas vers les deux 
hommes.

— Cela rime à quoi, ce défaitisme? Il n’y a même pas lieu de s’in
ter roger. Quels que soient nos effectifs, nous serons les vainqueurs, 
c’est tout ce que vous devez retenir.

Sa tirade prononcée sur un ton de bravade jeta un froid sur l’as
sistance.

Les femmes qui discouraient ensemble cessèrent leur bavardage 
pour se tourner vers lui.

Else était agacée. Ce n’était pas la première fois que le Reichs
marschall Göring se per mettait un tel com por tement. Ses inter ven
tions étaient souvent mal avisées et gâchaient l’harmonie qu’elle vou 
lait voir régner lors de ses réceptions.

Encouragé par quelques inconditionnels, il poursuivait son en
volée. Dans une attitude plutôt disgracieuse pour l’endroit, il fit face 
à l’assemblée et insista en martelant ses mots :
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— Nous allons gagner la guerre parce que nos soldats sont prêts 
à se battre jusqu’à la mort. Ils le font pour la patrie, pour notre Führer.

Ses compagnons le dévisagèrent. Moqueurs et bruyants, ils se re
tenaient de pouffer.

— Quel lyrisme! s’exclama le baron von Neurath.
— Mon cher Göring, détacha l’amiral Dönitz, calmezvous, ce soir 

en est un de fête. Vous aurez de meilleures opportunités pour étaler 
votre patriotisme.

— Vous allez me dire quand je le pourrai? interrogea sèchement 
Göring. Devant les habitués du bunker déjà convaincus, peutêtre?

— Votre élan vous honore, le pondéra l’amiral, mais ce n’est pas 
à coups de déclarations exaltées que nous allons gagner la guerre. Jodl 
et Kaltenbrunner ont raison de dire que, si nous voulons vaincre, il 
faut sans cesse consolider nos effectifs terrestres et aériens. Cela s’ap
plique également à notre flotte navale.

Son ton se raffermit.
— À titre de commandant en chef de la marine, je constate et je 

déplore la piètre qualité de notre armement. Il faut être à l’affût des 
plus récentes inventions si nous voulons surpasser les Soviétiques. 
Ac tuellement, ils ont un pas d’avance sur nous.

— D’où sortezvous ces suppositions? fit Göring, exacerbé.
— Pas si suppositions que cela, répliqua l’amiral sans perdre son 

flegme. Pour ne nommer que nos lancetorpilles à longue portée, ils 
ne sont pas assez performants. À cet effet, les Soviétiques nous dé pas
sent d’une coudée.

Aux aguets, au milieu de ses amies, Else se désespérait. « Voilà que 
le gentil amiral Donitz s’en mêle maintenant. »

— Très cher Amiral, poursuivait le Reichsmarschall, vous ne ces
se rez jamais de vous plaindre de n’avoir pas assez de machines de 
guerre pour votre marine, ce qui vous permet de justifier vos échecs.

— Monsieur, vous m’insultez, se récria l’amiral.
D’un naturel amène et obligeant, il était vexé et ne pouvait s’em

pêcher de le faire savoir. Fort de sa supériorité, Göring le toisait avec 
superbe, lui qui jouissait des faveurs d’Hitler, qui faisait partie des pri
vi légiés ayant leurs entrées à la chancellerie.

Alarmée, Else attira l’attention de son époux.
Johann lui fit un signe complice. Prenant appui sur sa canne, il se 

dirigea vers eux.
— Je vous prie de m’excuser, Messieurs, émitil avec courtoisie.
Un sourire malicieux retroussant ses lèvres, il s’adressa à l’amiral 

Dönitz.
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— Cher Amiral, il semble que vous soyez devenu un personnage 
po pulaire. Ces dames vous réclament. Elles souhaiteraient vous en
ten dre raconter une de vos célèbres batailles, dont celle, récem ment, 
où vous avez torpillé un navire russe dans la mer du Nord.

— J’irai avec plaisir, dit l’amiral, mais auparavant, je voudrais faire 
un dernier commentaire au Reichsmarschall.

Nullement impressionné, reprenant son attitude crâneuse de me
neur d’hommes, les jambes écartées, il pointa durement son in dex 
vers son visàvis.

— Malgré votre quiétude, mon ami, je prédis, si nous n’améliorons 
pas nos défenses en mer, que dans peu de mois nos pertes seront 
co los sales, autant en navires ravitailleurs de marchandises, ce qui 
affa mera l’Allemagne, qu’en paquebots pour le déplacement des 
popu lations qui sont au cœur des combats, pour les envoyer dans 
les pays alliés. J’ai fait un rapport en ce sens au Führer et j’attends 
une réponse. Il est vrai que les festivités du Nouvel An ne sont pas 
ter minées et qu’il est toujours à Rastenburg dans son Wolfsschanze  7, 
mais je considère la condition suffisamment urgente pour insister.

Pivotant sur ses talons, il fonça vers l’angle où se tenaient les 
dames.

— Je connais quelqu’un qui pourrait vous donner un coup de 
pouce, cher Dönitz, lui glissa au passage une voix amusée.

L’amiral s’immobilisa tout net. Le général de division Meisel avait 
abandonné ses compagnons pour se rapprocher de lui. L’ex pres sion 
délibérément moqueuse, il indiquait un invité qui bavardait tran
quil lement non loin d’eux.

— Vous n’avez pas pensé à Albert Speer? Mon cher Speer, expli
quatil en obliquant vers l’homme, le grand amiral Dönitz ici présent 
aurait besoin d’une influence auprès du Führer. Je lui ai suggéré de re
quérir la vôtre, elle est énorme, vous savez.

Speer rougit. Il regarda autour de lui d’un air embarrassé. C’était 
un bel homme, de haute taille et mince, l’aspect un peu fragile de l’ar
tiste plongé dans ses rêves.

— Je ne vois pas ce que vous voulez dire, émitil avec lenteur. Le 
cham pagne français ne vous ferait pas dérailler un peu?

— Je ne sais comment vous vous y prenez, poursuivait Meisel, mais 
on raconte que vous seriez devenu un maître, que le Führer ne pren
drait de décision qu’en fonction de vous.

7. Repaire du Loup.
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— Allons donc! se récria Speer. Cela n’a aucun sens, je ne suis 
qu’un simple architecte, l’architecte du Reich.

— Et un excellent architecte, d’ailleurs, en qui Hitler a mis sa con
fiance, insista Meisel. Vous n’auriez qu’à en faire la remarque pour 
que toutes les armées de terre soient renflouées, l’armée de l’air et 
aussi les forces navales. Vous feriez d’une pierre trois coups.

— Vous vous trompez. Je n’ai pour fonction que de dessiner des 
plans.

— Il ne vous est pas venu à l’idée d’user de la confiance que vous 
porte le Führer pour vous intéresser à des actions de guerre plu
tôt que construire? expliqua Meisel. Jusqu’à quel point dessiner des 
édifices est utile dans les circonstances? Il sera toujours temps d’y 
veil ler lorsque le conflit sera terminé. Je pense à la nouvelle chan cel
lerie inaugurée en 1939, il y a aussi cette nouvelle Berlin dont vous 
avez fait les plans, qui comprendrait une coupole haute de trois cents 
mètres avec en son centre un palais pour le Führer et les bureaux du 
iiie Reich. J’ai vu la maquette, c’est impressionnant.

Il détacha d’un ton railleur :
— Je ne voudrais pas être celui qui aura la tâche de l’accrocher 

tout en haut.
Speer dodelina de la tête. Il bégaya comme une excuse :
— Je n’ai pas de mérite. Au risque de me répéter, je ne suis qu’un 

exécutant.
Le Reichsmarschall Göring qui, jusqu’à cet instant, n’avait fait 

qu’écouter leurs propos sans s’y intéresser, fit un demitour sur lui
même. Encore une fois, il était outré.

— Seriezvous en train de contester les directives du Führer, Mei
sel? rugitil. Speer obéit aux ordres et c’est ce qu’il doit faire.

Rebuté, Meisel le fixa sans comprendre. Dictatorial, comme 
s’il dé tenait les droits uni versels, Göring n’avait rien compris et 
ne s’était pas prêté à la blague, quand lui, pauvre général Meisel, 
n’avait cher ché qu’à alléger l’atmosphère qu’il trouvait par trop 
rigide. Il avait procédé avec maladresse, il le reconnaissait, et il ne 
voyait plus ma tière à plaisanter. Usant de prudence, il préféra lais
ser dire. Il ne de vait pas risquer de perdre ses galons pour une 
simple discussion qu’il avait voulue distrayante autour d’un verre 
de cham pagne. Göring était un chef de prestige, il ne devait pas 
l’ou blier.

Il fit un pas pour s’éloigner.
Vif, Göring le rattrapa et s’approcha de lui jusqu’à frôler son 

visage. Son œil perçant fouillait la salle et s’arrêtait sur un invité, 
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élé gant dans son uniforme marine, le profil décidé, devisant agréa
blement avec de hauts offi ciers, qui n’avait rien saisi de sa con ver sa
tion et encore moins de son emportement.

— Voyez cet homme, éructatil en pointant son doigt. C’est le 
mi nistre Todt. La question que vous posez relève de sa juridiction. 
C’est lui qui est le ministre de l’Air et de l’Armement, c’est à lui que 
vous devez exposer vos remarques.

Une fois encore, les invités avaient cessé leur bavardage pour 
prê ter attention à ce qu’avait à dire le Reichsmarschall, reconnu pour 
ses réparties cinglantes et brutales.

Else retenait son souffle. La tête haute, elle se tenait, le visage 
stoïque, mais au fond d’ellemême elle bouillait d’exaspération.

— Ce cher Göring n’en démordra pas, marmonna près d’elle ma
dame von Neurath. Cet homme n’a aucun sens des convenances.

— Attention, il peut vous entendre, chuchota Else.
— Cela ne lui ferait pas de mal de se rendre compte de son man

que total d’éducation, cingla madame von Neurath.
Planté face aux hommes, Göring articulait en conclusion :
— Concernant Speer et nous tous évidemment, si nous satis fai sons 

les exigences du Führer, il est normal d’être dans ses bonnes grâces.
Sa coupe de champagne entre ses doigts, Speer expliqua sim ple

ment :
— Le Führer ordonne et je ne me permets pas d’argumenter. Je 

suis architecte et inspecteur général des bâtiments. Je n’ai aucun 
autre pouvoir. Concernant la remarque du général Meisel, je suis de 
l’avis du Reichsmarschall. Il doit référer au ministre de l’Armement, 
et ce ministre, c’est Fritz Todt.

Au fond de la salle, une voix rieuse s’éleva :
— On m’interpelle? Que me vaut ce reproche?
— Je ne vous fais aucun reproche, Todt, répartit Albert Speer, je 

re connais, au contraire, votre valeur.
Quelques généraux l’entourèrent.
— Vous êtes en train de faire des jaloux, mon cher Speer, se gaussa 

Hjalmar Schacht, le ministre de l’Économie. Être un favori d’Hi tler 
entraîne inévitablement des situations épineuses. Mais je n’ai pas de 
crainte, vous vous en sortirez. Vous deviendrez un grand par mi les 
grands.

— Il n’y a pas que lui, il y a madame Speer. Elle aussi est dans les 
bonnes grâces du Führer, blagua le général Guderian en dédiant 
une œillade malicieuse à la jeune et ravissante épouse de l’architecte 
qu’il distinguait parmi les femmes.
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Rouge jusqu’à la racine des cheveux, Gretel Speer se défendit 
vivement :

— Vous vous méprenez. Le Führer est un homme de bonne édu
cation. Son comportement en est un de courtoisie envers toutes les 
épouses de ses ministres.

— Le Führer est sensible aux jolies femmes, tout dépend de la 
façon dont elles lui donnent la réplique, s’immisça Emma Göring 
sur un ton piquant. J’étais présente à cette soirée où votre époux vous 
a présentée à lui. Je ne veux pas vous en faire le reproche, mais vous mi
naudiez, ma chère.

Prenant un ton doucereux, elle mima :
— « Puisje vous présenter mon épouse? » qu’a demandé votre 

Al bert au Führer. « Quelle agréable surprise, Madame Speer! s’est 
exclamé le Führer. Votre mari a vraiment toutes les raisons de me dis
si muler votre beauté. » Vous avez pris votre air le plus candide pour 
ré  pondre : « Merci de votre invitation et de votre accueil aussi char 
mant. » « Désor mais, vous êtes chez vous, a repris le Führer. Speer, 
vous n’aurez plus besoin de cacher votre épouse dorénavant. »

Elle éclata d’un rire gras, insolent, sonore.
Pendant un moment, la peau de ses joues s’agita comme deux 

pans de gélatine autour de son nez aquilin. Si madame Göring, ac
trice de son métier, avait été belle dans un temps meilleur, aujour
d’hui, à quaranteneuf ans, elle ne l’était plus. Chacun en était con
scient, mais elle possédait une forte personnalité. Farouche nazie, 
par tageant sur tous les points l’idéologie du parti, elle avait de plus 
avec son époux une véritable passion pour les toiles de maître qu’elle 
s’ap pro priait sans vergogne partout où une résidence cossue était 
mise à sac, et… elle était riche. La rumeur disait qu’elle arborait les 
plus beaux bijoux d’Allemagne. Pour toutes ces raisons, chacun lui 
por tait le plus grand respect.

— Voilà comment vous avez obtenu vos entrées à la chancellerie, 
ma chère Gretel, conclut madame Göring. Mais, je le répète, je ne vous 
en fais pas le reproche. Chacun a droit à sa part du gâteau, et rien 
n’in terdit les pirouettes pour la saisir.

Un silence gêné suivit ses paroles.
— Mon épouse a un francparler, observa Göring sur un ton pé

remptoire, la justifiant, mais elle a un raisonnement sûr, duquel nous 
devons prendre exemple. Elle est née à Hambourg. La région y est 
rude et elle n’a pas l’habitude des ater moie ments. Elle éprouve 
une in dicible admi ration pour notre Führer et elle ne met jamais ses 
actions en doute.
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Exaspérée devant l’outrecuidance du couple Göring, Magda Goeb
bels se rapprocha d’Else. Elle demanda dans l’intention de faire diver
sion :

— N’aviezvous pas promis de nous présenter votre famille?
Else lui adressa un sourire reconnaissant.
— C’était mon intention avant de passer à table. Mes chers anges 

attendent dans le petit salon. Ils sont venus vous dire le bonsoir.
Elle posa aimablement ses doigts sur le bras de madame Speer.
— Et vous, Gretel, qui en avez cinq, je suis certaine que vous ai me

rez revoir les miens. Ils ont beaucoup grandi, vous savez, depuis l’an 
der nier.

— Ce sera avec bonheur, dit Gretel en la suivant vers le hall. Je 
trouve l’air ambiant un peu lourd. Revoir vos chers anges, ainsi que 
vous les appelez, sera comme une bouffée de printemps.

La porte émit un léger couinement. Quatre minois se décou pè
rent dans l’ouverture.

Revêtus de leurs vêtements de nuit, ils se tenaient en un rang très 
droit, la tête altière, le torse bombé, comme de véritables recrues 
for mées à la discipline.

Avec un ensemble parfait, ils avancèrent d’un pas en  même temps 
qu’ils récitaient :

— Guten Abend, meine Damen 8.
Else fit les présentations.
— Peter, mon aîné, mes filles, Olga et Gerda, mon benjamin, Otto. 

Peter a sept ans, il a commencé en septembre à fréquenter l’école 
et…

— Vos gosses semblent charmants! coupa madame Göring qui ve
nait de se joindre à eux.

Avec aplomb, presque indiscrétion, un binocle entre ses doigts 
qu’elle appuyait sur son nez, elle alla s’arrêter devant chacun des 
en fants, dévisagea Peter, la nuque dressée qui fixait un point obscur, 
s’at tarda sur son regard d’un bleu intense rappelant celui de son 
père, ses cheveux blonds coupés en brosse à la façon des militaires 
et opina. Elle se pencha ensuite sur les deux fillettes, avec leur visage 
ingénu et rose, leur regard bleu, leurs tresses brunes longues jusqu’à 
la taille.

Une fois encore, elle opina. Enfin, elle porta son attention sur Otto 
et se redressa.

8. Bonsoir, Mesdames.
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— Votre dernierné a grandi. Quel âge cela lui faitil?
— Il a deux ans, ce n’est encore qu’un bébé.
— Je ne suis pas un bébé, je suis grand, se défendit le bambin, je 

vais bientôt avoir trois ans.
— Il s’exprime bien pour son âge, releva Magda Goebbels. Les 

miens ne sont pas aussi éveillés. Je dois dire qu’ils sont élevés par le 
personnel. Ils changent souvent de nurse et, moi, je leur accorde peu 
de temps. Mon mari a de constantes obligations et, en bonne épouse, 
je dois l’accompagner.

— Il a de beaux yeux noirs, remarqua madame Göring tandis 
qu’elle regagnait la salle de bal. On dirait un vrai petit Juif.

Else se raidit. Un malaise courut dans l’atmosphère.
— Oh, Emmy! ne putelle s’empêcher de s’exclamer.
Le ministre Goebbels, l’époux de Magda, qui discourait près de 

l’entrée, se retourna d’un trait et darda madame Göring de son œil 
désap pro bateur. Proche d’Hitler, de même que Göring et Himmler, il 
était l’un des ministres les plus puissants et influents du Parti na tional
socialiste. Efflanqué, de taille inférieure à la moyenne, l’expression 
sans cesse taciturne, il avait les yeux globuleux et la lèvre pendante 
d’un Bostonterrier. Peu gratifié par la nature, il était de plus affublé 
d’une infirmité congénitale qui le faisait claudiquer, mais il plaisait 
à Hitler. D’une intelligence supérieure, excellent polémiste, d’une 
fidélité absolue à son Führer, soutenu par son épouse, jusqu’à don
ner à leurs six enfants un nom commençant par la lettre « H », il était 
d’une activité débordante. Il avait été, en novembre 1938, l’insti
gateur de la Nuit de cristal qui avait marqué l’incendie des syna go
gues et le pillage des résidences juives dans la ville de Berlin.

Else avait souvenir de cette affaire, elle se rappelait en avoir res
sen ti une gêne. Elle n’avait pas très bien compris pourquoi le Reich 
s’était si brutalement emporté. Il réagissait au meurtre d’un de leurs 
diplo mates par un fanatique juif, à Paris. Cette riposte lui avait paru 
déme surée. Elle n’éprouvait aucune animosité envers les Juifs, au 
con traire, elle les admirait. Ils étaient travailleurs, intelligents, dé
brouil lards et ils comp taient dans leurs rangs de nombreux artistes, 
pein tres, musi ciens et scientifiques. Einstein, auteur des théories de 
la rela tivité, n’étaitil pas juif?

Venant à sa rescousse, avec toute la dignité de son rang, jetant 
vers Emma Göring une œillade outragée, flamboyante, Goebbels ar
ti cula sur un ton cassant :

— Sachez, Madame, que mon ami le baron von Steinert et la ba
ronne sont de pure race aryenne et n’ont pas de sang juif.
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Else s’agita. Allaientils subir une autre confrontation, cette fois de 
la part du ministre Goebbels?

Le majordome venait d’apparaître à l’entrée de la salle.
— Madame est servie, formulatil de son ton impersonnel.
Else exhala son souffle presque avec reconnaissance. Leur récep

tion annuelle ne se déroulait pas comme à l’accoutumée, elle s’en 
ren  dait compte. Leurs invités étaient nerveux, particulièrement les 
ha bi tués de la chancellerie. La guerre exerçait ses ravages et les déci
sions étaient lourdes à porter pour ceux à qui incombaient les res
pon sabilités.

Elle alla rejoindre Johann. Lui aussi paraissait soulagé. Ils ras sem
blèrent les convives. Elle offrit son bras au ministre Goebbels, tan dis 
que Jo hann prenait celui de Magda, son épouse. Avançant en cor tège, 
ils se diri gèrent vers la salle à manger.

Une musique éclatante les accueillit. Installé dans un angle, l’or
chestre à cordes commandé pour l’occasion interprétait l’ouverture 
de Lohengrin dans un hommage au Führer reconnu comme un grand 
ad mirateur de Wagner.

Pénétrés du talentueux compositeur et de ses œuvres qui se suc
céderaient pendant tout le repas, ils mangèrent en silence.

Malgré la pénurie causée par la guerre, la meilleure nourriture 
étant réquisitionnée pour l’armée, Lindenbaum n’éprouvait pas de pro
blème. Véritable domaine, il subvenait en tout aux besoins de ses oc
cu  pants, et le menu était varié. En plus de leurs vastes aires de cul ture, 
on les avait autorisés à garder deux vaches pour les produits lai tiers et 
une vingtaine de poules pour les fournir en œufs, sans comp ter les 
dindes et les oies qui cacardaient à longueur d’année près du ruis  seau 
et qu’ils s’of fraient lors de dîners d’apparat comme celui de ce soir.

Ils étaient arrivés au dessert. Josef Goebbels pressa sa serviette sur 
ses lèvres et glissa ses pouces sous les revers de sa veste.

— C’est le meilleur repas que j’ai goûté depuis longtemps, dans 
une ambiance musicale tout simplement sublime!

La tête inclinée, il écouta un moment les notes mélodieuses de la 
Venusberg Musik, un extrait de Tannhäuser, interprété tout en dou ceur 
par l’ensemble à cordes.

Il murmura, une profonde vénération faisant vibrer son timbre :
— C’est au Führer que nous devons cela.
Goebbels manifestait sa satisfaction par cet éloge à Hitler. L’assis

tance l’accueillit comme un présage heureux.
Il se tut. Ce n’était pas son tour de parler. Ce premier honneur re 

venait à Heinrich Himmler.
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Maître absolu de la SS, chef de toutes les polices al le  mandes, 
Himmler était considéré comme l’un des hommes les plus redouta
bles du iiie Reich.

Else considéra l’homme, s’attarda à ses paupières amincies et froi
des sous ses petites lunettes rondes cerclées de métal, à ses che veux 
noirs lissés sur sa tête qui lui donnaient une allure encore plus in  ci
sive. Une in flexible rigueur se lisait dans l’expression de sa bouche, 
accen  tuée encore par sa moustache taillée en triangle qui sur  plom 
bait sa lèvre supérieure comme s’il s’apprêtait à happer sa proie d’une 
seule bouchée.

Un frisson de répugnance la saisit. Elle n’éprouvait aucune sym
pathie pour l’homme, elle n’en avait jamais ressenti et elle n’en com
pre nait pas la raison. Hélas! elle devait subir sa présence, il fai sait 
partie des chefs nazis. L’heure des discours était arrivée et le pro to cole 
voulait qu’il soit le premier à prendre la parole.

À l’égal de Josef Goebbels, il se rassasia des dernières notes de 
la Venusberg Musik. Face à lui, cou vrant lar gement le mur, encadrée 
d’une mou lure en re lief, une immense toile représentant Adolf Hitler 
avait été sus pen due. Comme un juge im placable, le Führer fixait droit 
devant, sui vait, où qu’il soit, tout admirateur de son image.

Himmler repoussa sa chaise. Imbu d’une sorte de fanatisme, son 
verre haussé au niveau de son front, il hurla plus qu’il prononça avec 
grandiloquence :

— Portons un toast à notre Führer. Longue vie au chancelier du 
Reich. Heil Hitler!

— Heil Hitler! répéta la tablée qui s’était levée d’un même mou
ve ment patriotique.

Il reprit, tandis que les autres se laissaient retomber sur leurs sièges :
— Qui se rappelle son célèbre discours de décembre 1930? Moi, 

je ne l’ai pas oublié.
Else tiqua de la joue.
« Pas encore », se ditelle, se retenant de commettre un sacrilège.
Ils entendaient chaque année la même rengaine, comme si 

Himmler ne trouvait rien d’autre à dire.
Elle poussa un soupir d’ennui. Elle ne savait que trop ce qui al

lait suivre. Reconnu comme un homme soucieux du détail jusqu’à 
la manie, ce soir, comme les années précédentes, il insisterait sur la 
splendeur de ce discours, sa magnanimité et l’affirmation de sa foi 
inébranlable envers le Führer.

Son poing posé discrètement sur sa bouche, elle étouffa un bâil
lement.
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Avec une arrogance hautaine, Himmler amorçait :
— On décrit volontiers notre siècle comme celui du matérialisme, qu’à la 

place de l’idéalisme, on y met une réalité froide qui après examen du contexte 
nous est probablement utile.

Elle suivait ses mots comme dans un rêve. Elle avait sommeil. Il en 
aurait fallu peu pour qu’elle cogne des clous devant ses invités.

Ils le connaissaient par cœur, ce discours d’Hitler! Pourquoi s’achar
ner à le res sasser? Dans un effort pour se tenir éveillée, elle ré cita men
talement avec lui.

— Lorsque le veau d’or économique se brise en mille morceaux, que le moi 
matérialiste se trouve anéanti, alors c’est le peuple qui sombre dans le chaos. 
L’idéa lisme doit impérativement l’emporter sur le matérialisme.

Elle jeta un coup d’œil à la dérobée sur ses hôtes. Le silence 
était total. Chacun écoutait le grand Maître de la SS, paraissait extasié, 
muet, pénétré de ses propos. Elle observa les habitués de la chan cel le
rie : Keitel, Jodl, Goebbels, Speer, Göring et combien d’au tres, sem
bla bles à des courtisans fanatisés, hermétiques, stoïques, comme 
si rien ne les tou chait, ni la crainte, ni la pitié, ni la douleur, ni la 
mort qu’ils se maient, leur propre mort.

Ces hommes étaientils de roc?
–– La valeur de notre sacrifice commun fera renaître la confiance et l’es

time de nos concitoyens, déclamait Himmler, les nouvelles idées finiront 
par s’imposer, le paysan abandonnera sa charrue, l’étudiant quittera son am
phi théâtre, l’ouvrier, son travail à la chaîne. Pour la première fois, ils diront 
d’une seule voix : nous voulons être unis. Il faut que notre jeunesse étu diante 
tende la main à nos travailleurs. Il faut que nous redevenions une nation 
puis sante et solidaire, qui, en dehors du Dieu qui veille sur nous, ne con naît 
qu’un seul autre Dieu, à savoir le peuple et la patrie.

— Allez voter, récita Else avec lui entre ses dents, et prenez votre déci
sion. C’est vousmêmes qui devrez trouver le chemin qui vous mènera à la vie, 
qui vous fera entrer dans la vie et dans l’avenir de la nation.

C’était pour cette fin de phrase qu’ils avaient choisi Adolf Hitler 
comme l’homme à qui confier leur destin, songeatelle, un frisson cou
rant sur son échine devant l’immense responsabilité dont ils l’avaient 
chargé.

— Cela vous plairait de faire une promenade à cheval, demain? 
chu chota près de son oreille Maria von Below. La campagne est si agréa
ble en hiver. D’y rêver va nous distraire de cet ennuyeux dis cours.

Else lui répondit par un signe discret, affirmatif. Elle éprouvait une 
évidente satisfaction de n’être pas la seule à trouver assommants ces 
palabres qui n’en finissaient plus.



29

Himmler avait fait une pause. Il émit comme un devoir de com
prendre :

— Voilà une œuvre magistrale, d’une clarté lumineuse, celle d’un 
génie. Beaucoup d’entre vous ne savaient pas ce que valait Hitler à 
cette époque, moi, si, et je lui ai donné ma confiance. J’ai voté pour 
lui.

Son regard balaya la tablée et s’arrêta sur l’architecte Speer.
— Vous, Monsieur, vous ne connaissiez pas Hitler, il y a onze ans, 

lors de ce discours préélectoral, mais vous étiez présent, je le sais parce 
que je vous y ai vu.

Albert Speer tressaillit.
— Comment pouvezvous m’avoir remarqué dans cette affluence? 

Et après tout ce temps, comment pouvezvous vous être souvenu de 
moi?

Il était abasourdi. Ses paupières clignaient comme si on venait d’in
ciser son corps pour extirper son âme.

— J’ai une excellente mémoire des visages et je n’oublie jamais, 
proféra Himmler.

— J’étais effectivement présent à cette assemblée, reconnut Speer. 
Hitler m’avait fasciné. J’ai compris à cet instant que cet homme avait 
l’âme d’un chef et j’ai tout de suite eu foi en lui. Il va cons truire, que 
je me suis dit, il va beaucoup construire.

Else refréna un frisson. Elle mesurait avec plus d’effroi encore le 
pouvoir et la dangerosité de Himmler, cet homme reconnu à travers 
l’Allemagne comme un être froid et sans merci. Elle se retenait de 
creuser davantage, de seulement porter un mauvais jugement dans 
son cœur, dans la crainte que son œil de lynx ne découvre ses pensées 
intimes et ne l’abatte.

Elle se prenait à regretter le soin qu’elle avait mis à préparer cette 
réception qui plaisait à cet homme de même qu’à ses compagnons 
d’armes, les autres invités.

« On ne devrait accueillir dans sa demeure que des gens qu’on 
aime », se ditelle. Si elle avait été une ménagère ordinaire, avec quelle 
joie méchante elle lui aurait interdit sa porte!

— Que dire de ce discours d’Hitler, celui du 1er mai 1933 au Palais 
des sports, intervint Josef Goebbels qui ne voulait pas être en reste.

Leur visage accroché à son portrait, qu’ils voyaient face à eux sur 
le mur, comme deux servants de messe devant le célébrant, ils s’ef
for çaient d’entretenir une rivalité nécessaire. C’est ainsi qu’il faut se 
com porter entre officiers du Reich, disait leur expression : écraser 
les plus humbles et fléchir le genou pour glorifier le plus puissant.


