La porte s’entrebailla avec une lenteur prudente.

Rita coula un regard évasif dans I’embrasure.

— Qu’est-ce que c’est?

Soudain, elle recula. Ses yeux s’arrondirent de surprise.

— Mon Dieu! ce n’est pas... Else, est-ce bien toi? Apres ta ré-
ception de Noé€l, nous avons tenté vainement de communiquer avec
vous, méme que Nnous Vous avons Crus morts et, tout a coup, tu es
la, devant moi, comme une apparition, avec tes quatre gosses. Je ne
peux le croire.

Elle se tut brusquement. Les sourcils froncés, elle fit un pas et
jeta vers I'extérieur des coups d’ceil furtifs.

— Je ne vois pas Johann. Il n’est pas avec vous?

Elle revint vers Else.

— Ce que je suis béte, comment n’y ai-je pas pensé! Johann vous
a €loignés de Berlin. C’est ce qu’il fallait faire. Avec ce que vous vivez
la-bas, I’'occupation par les Russes..., ce doit étre terrible! Si, si, nous
avons appris, insista-t-elle devant I’expression déconcertée d’Else, sa
bouche ouverte dans une tentative pour introduire une réplique.

Elle paraissait plus nerveuse et surexcitée a mesure que sa voix
s’amplifiait.

— Comment avez-vous fait le voyage? Il est vrai qu’avec vos
moyens... Vous allez rester longtemps a Dusseldorf? Ou logez-vous?
Ily a peu d’hotels en état. Faut dire que les Américains y ont vu. Mais
vous étes vivants! C’est Magnus qui va étre soulagé. Tu sais qu’il se
faisait beaucoup de souci pour vous.

Volubile, elle parlait, parlait, semblait ne rien savoir de la situa-
tion de guerre, partout la méme en Allemagne, comme si le manoir
Lindenbaum, dissimulé dans un endroit privilégié, avait été épargné,
que les voitures et les trains y circulaient et qu’indemne, la famille de
son beau-réere vivait dans le confort et la sécurité.



Else avait oublié a quel point Rita s’exprimait étourdiment, com-
bien en 'absence de Magnus elle était impulsive et babillait d’abon-
dance, pour, lorsqu’il était présent, se replier comme un petit chien
soumis et lui laisser toute la place.

Debout sur le porche, elle refoulait sa fatigue. Ses jambes la fai-
saient souffrir. Ses enfants aussi étaient épuisés. Combien elle aurait
aimé s’asseoir! De temps a autre, elle prenait une profonde inspira-
tion, s’apprétait a lui dire ce qui les amenait chez eux et se ravisait.
Révéler a Rita la mort de Johann et leur nouvelle indigence, lui avouer
qu’elle, la fiere baronne, avait tout perdu lui paraissait mal a pro-
pos. Elle n’était pas stire d’étre comprise. Elle s’expliquerait mieux
devant Magnus.

Rita reprenait son souffle et la dévisageait avec insistance. Un
éclair traversait son esprit. Subitement horrifiée, elle plaqua ses mains
sur ses lévres.

— Mon Dieul! J'espére que tu n’es pas venue nous annoncer que
Johann a été arrété avec les généraux! Ce serait bien le comble.

— Je t'en prie, Rita, laisse-nous d’abord entrer, parvint-elle a glisser.

— Ce qui s’est passé depuis quelque temps dans le pays est par-
ticulierement effrayant, poursuivait Rita a voix basse comme si elle
partageait un secret. Quelle catastrophe! Et les bombardements qui
n’en finissaient plus! Je suppose que tu as vu notre centre des affaires.
Il en reste peu de chose. Heureusement, la partie résidentielle a été
épargnée. Il s’en est fallu de peu. Je suppose que tu n’as pas su pour
Dresde? La ville a été entierement détruite. Trente-cinq mille morts,
la plupart des civils. J’avais un cousin la-bas... Je ne sais pas ce qu’il est
advenu de lui.

Else fit un geste d’impatience. Elle en avait assez.

— Rita, nous sommes exténués, permets-nous d’entrer! lanca-t-elle
sur un ton impératif.

— Ah! laissa échapper Rita, se ressaisissant et la précédant vers
I'intérieur.

— Magnus n’est pas a la maison? s’enquit Else tandis qu’elle lui
emboitait le pas.

— Si, il estla, répondit Rita. Il est dans la cour. Je vais le chercher.

Elle s’éclipsa momentanément pour se diriger vers la porte arriere.

Restée seule dans le hall avec les enfants, Else posa un regard dis-
cret autour d’elle. L’ensemble n’avait rien de Lindenbaum. Magnus,
qui possédait un manoir en banlieue, I’avait vendu au début de la
guerre pour s’installer dans cette partie plus centrale de laville, et c’était
la premiere fois qu’elle s’amenait dans le petit logis.
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La piece dans laquelle ils attendaient, minuscule et sombre, était
sommairement meublée d’un fauteuil de style Empire encadré de
deux guéridons. Des candélabres accrochés symétriquement aux
murs dessinaient des silhouettes opaques sur les boiseries vernies,
comme des ombres chinoises. Elle devina qu’ils devaient répandre
une lumiere bien falote, le soir, lorsqu’ils étaient allumés. A gauche,
une porte €tait ouverte sur une piece spacieuse et claire. Pourvue
d’une table et d’étageres chargées de livres, elle supposa que c’était
le bureau de Magnus. A droite, un salon et une salle a manger étaient
disposés en enfilade de la fenétre avant jusqu’a celle donnant sur la
cour, et la cuisine occupait ’arriére gauche de la demeure. Au centre
courait un long corridor interrompu par un escalier en chéne massif
menant aux niveaux inférieur et supérieur.

Rita avait mis ses mains en porte-voix et hélé Magnus. Revenue
vers eux, elle reprit son bavardage. Longuement, avec moult détails,
elle entreprit de décrire les impacts de la guerre comme si Else et ses
enfants arrivaient d’ un autre monde et n’avaient rien vu de tout cela.

Magnus venait d’apparaitre dans I'ouverture et s’avancait dans
le corridor.

— Que se passe-t-il, Rita?

Elle n’eut pas a répondre. D’un seul mouvement, il se figea.

— Je réve? Ce n’est pas Else, la femme de mon frére, que je vois la,
avec les gosses? Vous étes vivants? Depuis I'hiver dernier, j’ai multi-
plié les recherches afin de savoir ce qu’il était advenu de vous. Per-
sonne n’a pu me donner le moindre renseignement. J’ai craint le pire.

Impatient de savoir, il se rapprocha a grands pas.

— Comment étes-vous arrivés ici? Avec les routes impraticables,
les ponts bombardés, les fleuves infranchissables, quand le facteur
ne réussit a distribuer le courrier qu’a quelques kilometres, vous
n’avez pas pu vous faire conduire dans une voiture avec chauffeur.

— Magnus, coupa Else, excédée, avant qu’il en rajoute. Fais-nous
asseoir et je prendrai tout le temps qu’il faut pour t’éclairer.

Rita s’empressa vers eux et les invita a pénétrer dans le salon.

— Ce n’est pas un accueil trés protocolaire, dit-elle en méme temps.
Tu dois nous comprendre, nous sommes si estomaqués.

D’un geste, elle leur indiqua des sieges.

— La maison n’est pas a I’ordre, s’excusa-t-elle, nous n’avons plus
de domestique. Tu aurais di nous prévenir.

Emergés de la pénombre, Else et ses enfants apparurent dans la
clarté du jour.

Rita posa les yeux sur eux. D’un trait, elle se pétrifia. Elle venait
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de remarquer la poussieére qui couvrait les vétements de sa belle-
sceur, leur aspect défraichi. Abasourdie a leur arrivée, elle n’avait rien
vu. Poursuivant son examen, elle se pencha vers les enfants, consi-
déra leurs pieds nus, leurs jambes écorchées et les pauvres hardes
qui constituaient leur habillement. Une main aplatie sur le dossier
d’un beau fauteuil recouvert de damas broché, 1’autre levée ferme-
ment, elle signifiait a Else et a sa famille qu’ils devaient rester la ou ils
étaient, ce qui voulait dire ne pas franchir le seuil du salon.

Else rougit.

— Rassure-toi, Rita, dit-elle fermement, nous n’allions pas y pren-
dre place. Nous venons de trés loin et nous savons que nous aurons
besoin d’un bon savonnage avant de toucher a tes choses. Permets-
nous seulement de nous asseoir sur des chaises de bois, tandis que
je vous narrerai notre odyssée. C’est une longue histoire. Il y a trois
mMois que nous sommes partis.

— Es-tu en train de nous dire que vous avez quitté Berlin, il y a
trois mois, et que vous arrivez ici seulement aujourd’hui? se récria
Magnus qui aidait Rita a disposer cinq petits sieges pliants en un rang
trés droit au milieu du corridor pour les y faire asseoir.

Choqué, il martela sur un ton sévere:

— Tu as entrainé, sur plus de six cents kilomeétres, quatre jeunes
enfants dont le benjamin n’a que cinq ans, I’age de notre Krista, et
vous avez fait tout ce trajet a pied? Parce que je ne vois pas comment
vous auriez pu faire autrement!

— Nous avons effectivement accompli ce long trajet a pied,
répondit-elle a voix contenue.

— Mais c’est de I'inconscience! hurla Magnus. Comment as-tu pu
te lancer dans pareille aventure avec quatre gosses? Tu n’aurais pas
pu trouver une meilleure solution?

I11a toisait, I’expression lourde de reproches, comme si, en homme
avisé, il aurait, lui, trouvé un moyen plus adéquat.

Il reprit avec véhémence:

— La guerre sévissait déja dans Berlin lorsque nous nous sommes
vus a Noél. Nous aurions pu débattre de ces possibilités. Je vous au-
rais donné mon avis, je vous aurais fait comprendre que pareille expé-
dition était impensable.

— Nous n’en savions rien a I’époque et rien ne le laissait prévoir,
répliqua-t-elle. Tout est arrivé trés vite. A la mi-avril, comme si le ciel
nous tombait sur la téte, notre manoir a été bombardé, pulvérisé. Nous
n’avions plus de toit, pas d’argent. Toutes nos possessions étaient en-
fouies sous des tonnes de gravats. Ce qui voulait dire que nous étions
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réduits a dormir comme des miséreux sur le béton froid des sous-sols
et subir d’autres bombardements ou, pire, si les Soviétiques envahis-
saient notre banlieue, risquer qu’ils occupent les demeures. On les
dit d’'une cruauté inouie, violant sans scrupule les femmes et tuant
les enfants.

— Evidemment. EtJohann, mon frére, dans tout cela, que faisait-
il? Comment a-t-il pu vous laisser partir?

S’acharnant a rechercher un coupable, son observation se portait
maintenant vers son ainé qu’il accusait de faillir a ses obligations.

Une contraction douloureuse traversa la poitrine d’Else. Le mo-
ment était venu de remettre a Magnus ce a quoi elle s’était engagée
et lui apprendre la terrible nouvelle. Un frisson I’agita tout entiere.

Elle se mit debout. Incapable de contenir son émotion, les mots
avaient peine a franchir ses leévres.

— J’avais une autre raison de faire ce long et périlleux voyage.

Avec précaution, elle écarta le chale qu’elle avait croisé sur son
corsage afin de dissimuler la déchirure faite I’avant-veille par le mal-
frat, y plongea la main, dégagea I’épaisse enveloppe et, en tremblant,
la lui tendit.

Magnus tressaillit. Il avait perdu son assurance. Il la saisit rapide-
ment, comme une bralure. Ebranlé, il mentionna, un chevrotement
altérant sa voix:

— Il avait été entendu a Noél, lors de notre rencontre, que mon
frére me remettrait ce pli en main propre ou que, s’il lui arrivait mal-
heur, il m’enverrait un émissaire. Et c’est toi qui me 'apportes. Que
s’est-il donc passé? Que fait mon frére pour qu’il ne soit pas avec vous?

Else se troubla. Elle se sentait subitement sans forces. La gorge
nouée, elle ne trouvait ni les mots ni la capacité de lui apprendre le
dénouement tragique. Elle savait que le choc serait brutal et anéan-
tirait sa superbe.

Elle prononca avec ménagement:

— J’étais sa seule ressource. Il y avait tellement de morts. Nous
n’avions plus rien, I’exode des réfugiés était commencé. Des milliers
de civils, des vieillards, des femmes avec leurs enfants, certaines por-
tant des nouveau-nés sur leur bras, s’étaient retrouvés a la rue, tous
marchant vers une destination dont ils n’avaient pas idée. Nous
étions a leur égal, nous nous sommes joints a eux.

De grosses larmes roulérent sur ses joues. Elle murmura, la voix
éteinte:

— Il nous a fallu beaucoup de courage.

— On aurait pu vous agresser.
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— On I’a fait, mais, chaque fois, nous avons su nous défendre.
Johann était avec nous, j’en suis stre, il nous protégeait.

Magnus fit un bond violent.

— Johann?... Que veux-tu dire? Dois-je comprendre?...

I1 avait blémi. Le regard noir d’angoisse, il la fixait, retenait son
souffle. Sa jugulaire battait dans son cou.

— Mon frére n’est pas... Mon frére est...

Anéantie, Else se laissa retomber sur sa chaise. Incapable de ne
rien ajouter, elle enfouit son visage dans ses paumes. Tout son corps
était secoué de sanglots.

Dressé devant elle, Magnus s’impatientait. Affolé, il ordonna
sans égard :

— Qu’attends-tu pour me dire ce qui s’est passé? Mon fréere est-il
vivant? Est-l...?

Bouleversée, Else gardait son visage enfermé dans ses paumes.
Elle tremblait de tous ses membres. L’air était lourd de silence, I’at-
tente, insupportable. Enfin, péniblement, elle découvrit ses yeux. D’un
timbre difficile, elle entreprit de décrire les derniers moments pas-
sés a Lindenbaum, la mort de Johann dans la ville de Berlin, ainsi
que celle de I'époux de sa sceur, tous deux écrasés sous les bombes
américaines, les instructions qu’il lui avait données, s’il n’était plus
la, d’aller se réfugier a Diisseldorf, la noyade d’Anita a Magdeburg,
son obligation de poursuivre seule avec ses enfants et les énormes
dangers qu’ils avaient rencontrés.

— Nous avions parcouru a peine quelques kilomeétres quand un
homme plutot mystérieux s’est infiltré dans le groupe des marcheurs.
Nous ne savions pas ce qu’il cherchait. Etait-ce I’écrit que je portais?
J’ai redoublé de prudence et veillé a nous confondre avec les autres
réfugiés. A aucun moment, nous n’avons décliné notre identité. Mal-
gré cela, nous étions sans cesse sur le qui-vive.

Consterné, MagnusI’examinait de haut en bas. Il ne reconnaissait
plus en cette pauvre femme décharnée la belle et brillante aristocrate
qu’il avait connue. Une douleur, comme un vif regret, I’étreignit.

— Quel gachis! marmonna-t-il.

Ses doigts fébriles serrérent I’enveloppe.

— Johann ne sera pas mort en vain, proféra-t-il. Le temps venu, je
te le promets, nous exercerons notre vengeance, nous redonnerons
vie a ’Allemagne et nous ressusciterons notre grand réve, le réve vé-
ritable pour lequel nos plus vaillants hommes ont milité.

Il interrogea subitement:

— Je suppose que vous n’avez pas d’endroit ou loger.
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Elle hocha négativement la téte.

— Je te saurais gré de nous héberger, le temps de trouver un
appartement, prononca-t-elle avec embarras. |’espere seulement ne
vous importuner que quelques jours.

Il serra les leévres. Pendant un moment, il parut ennuyé comme
s’il ne savait quelle décision prendre.

— Je connais mes devoirs et je ne te refuserai pas I’asile, émit-il
enfin. Tu es I’épouse de mon frere, quoiqu’il sera difficile de vous
installer convenablement. Notre domicile est modeste. Nous n’avons
que trois chambres a I’étage, une pour Rita et moi, une autre pour les
trois filles et la derniere, presque un réduit, pour Theo.

— Nous n’avons pas 'intention de vous embarrasser tres long-
temps, le rassura-t-elle. Dés que les cloques a mes pieds seront guéries,
je me mettrai a la recherche d’un emploi, je louerai un apparte-
ment et nous nous y installerons. On m’a d’ailleurs déja fait une pro-
position: un travail de serveuse dans un Zur Post'.

Magnus, qui se tenait pensivement devant elle, sursauta. Ses yeux
s’étaient agrandis d horreur.

— Aije bien entendu? Tu as dit «serveuse », répéta-t-il, dans un
simple Zur Post! Au nom du ciel, Else, avec toutes tes compétences, tu
ne penses pas que tu pourrais trouver mieux?

I1 était vivement contrarié et il ne le lui cachait pas.

— Tune sembles pas prendre conscience des conséquences qu’au-
rait pareille implication servile sur nous, ta famille. Je suis un nota-
ble de la ville et un intime du bourgmestre. Rita fait partie du club
de thé de son épouse et nous sommes accueillis dans les maisons les
plus distinguées. Je t’interdis de t’abaisser a travailler dans une de
ces gargotes quelconques au risque de nous déshonorer.

— Magnus a raison, renchérit Rita qui, pendant tout le temps que
son mari s’était exprimé, avait écouté sagement sans rien dire.

— Laisse, Rita, I’arréta Magnus. C’est a moi qu’il revient de ré-
gler cette affaire.

— Je suis consciente que par ce travail je me rabaisserais et je
vous rabaisserais aussi, raisonna Else, mais le conflit m’a ruinée. Je n’ai
plus un sou vaillant.

Elle fixa Magnus, I’air mi-figue, mi-raisin.

— A moins qu’avec tes influences, tu aies une activité plus rému-
nératrice et plus digne de mon rang a me proposer...

1. Casse-croute.
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— Hélas, je n’ai rien et je le regrette, tu peux me croire.

— C’est pourquoi je ne peux lever le nez sur un gagne-pain qui
m’est offert, quel qu’il soit, répliqua-t-elle. Doisje comprendre, en
me 'interdisant, que tu nous donnerais le gite et le couvert, que tu
veillerais a notre entretien, avec toutes les implications que cinq per-
sonnes de plus a ta charge comporteraient?

Magnus battit des cils, indiquant son trouble.

— Bien str, je n’irais pas jusque-la, bredouilla-t-il. Depuis quelque
temps, j’avoue étre a la géne, moi aussi. Lors des bombardements de
I’hiver dernier, qui ont détruit la rive droite de la ville et la partie
commerciale, I’édifice gouvernemental qui m’employait a aussi été
complétement rasé. Avec la capitulation, les Britanniques et les Amé-
ricains ont pris le controle de nos affaires. Le temps que durera ’oc-
cupation, je serais étonné qu’on me remette dans mes fonctions. Je
n’ai pas de revenu. Sans compter que, cinq personnes de plus dans la
maison, ce serait une taiche énorme pour Rita.

— Je ne veux en rien vous priver, dit Else, et je n’ai nulle inten-
tion que ma famille soit un fardeau pour Rita. Je veux, au plus tot,
retrouver mon indépendance, et il n’y a pas mille facons: je dois ga-
gner ma vie. L’heure n’est plus aux caprices de grande dame comme
m’avait fait comprendre un jour ma sceur Anita alors que nous mou-
rions de faim sur la route. Qu’est-ce qui est le plus important: la fa-
rine et le charbon ou la fierté?

— Je dis seulement que tu pourrais chercher un travail de plus haut
prestige, digne de la Baronne von Steinert, argua Magnus.

— Tu plaisantes, fit-elle. Ou pourrais-je dénicher un poste de car-
riere digne de la Baronne von Steinert? Nous sommes passés par le
centre des affaires, tantot, avant d’arriver chez vous. Nous n’y avons
vu que des squelettes de murs et de larges espaces découverts. Je n’ai
repéré aucun édifice encore debout. Comment trouver un poste de
haut prestige au milieu de ces ruines?

— Tu pourrais te donner la peine d’étudier plus longuement la
situation, proféra Magnus. Tu ne manques pas d’imagination.

— II faut plus que de I'imagination pour dégoter un trésor dans
un tas de décombres.

Subitement attristée, elle murmura comme pour elle-méme:

— Le plus pénible de I’aprés-guerre sera pour moi d’avoir a co-
toyer des gens de classes différentes. J’évoluais dans un monde a
part. Aujourd’hui, je dois me tailler une place parmi des personnes
avec qui je n’ai rien en commun et oublier la beauté et ’aisance qui
étaient miennes. Ne va pas croire que je trouverai cela facile. Si je
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te disais que cela me fait peur? Pourtant, je ne peux pas retourner
en arriere. Pour mes enfants, je dois faire fi de tout ce qui choque
ma notabilité et foncer. Je ne veux plus qu’ils vivent les soubresauts
d’un estomac vide, que leurs doigts soient bleuis par la morsure du
vent dans la pluie froide. Quel qu’en soit le prix, je veux faire en
sorte qu’ils retrouvent le confort qu’ils ont connu, qu’ils aient de
chauds vétements, de solides chaussures et qu’ils dorment dans un
lit moelleux sous un édredon épais.

— Vous avez été a ce point démunis... observa-t-il comme s’il ne
pouvait s’en convaincre.

— Cela et pire encore, répondit-elle. Nous avons beaucoup souf-
fert. Peter, Olga et Otto s’en sont assez bien remis. Il n’y a que Ger-
da...

Elle posa une main sur le bras de sa benjamine. Magnus suivit
son geste et nota la fragilité, la maigreur, les membres gréles de la fil-
lette.

— Elle a eu de la difficulté a avancer au rythme des autres. Bien
des fois, j’ai craint de la perdre. Il faudra du temps avant qu’elle se
rétablisse. Elle devra étre soignée, et les médicaments coliteront cher.

Magnus acquiesca. Il avait parlé sans trop réfléchir. Avec la situa-
tion de guerre, les postes de haut grade n’étaient pas lIégion méme
dans leur ville moins atteinte qu’était Diisseldorf, et ce ne serait pas
bientot que la vie serait réorganisée.

Il arréta son regard tour a tour sur ses quatre neveux et nieces,
surgis fortuitement dans sa vie, considéra leurs yeux enfoncés pro-
fondémentdansleur orbite,leur état presque cachectique, silencieux,
assis en ligne sur les vilaines chaises comme des mendiants pres de
la porte, et commenca a fléchir. Pour sa belle-sceur, toute baronne
qu’elle était, une simple place de serveuse valait mieux que rien du
tout. Il se permit tout de méme d’argumenter:

— Tu n’as jamais mis les pieds dans ces restaurants de bas quar-
tier, tu risques de déchanter. Si tu persistes dans ton intention, je ne
te refuserai pas mon accord. Toutefois...

I1 prit un temps de réflexion, puis pointa son index. Il y mettait
une condition.

— Si tu veux le faire, il faudra que ce soit incognito. Je refuse
qu’on établisse un lien entre une serveuse et les von Steinert. Tu
t'identifieras autrement. Le plus raisonnable serait que tu prennes
le nom que tu portais avant d’épouser mon frere, celui de Kayser, et
le donner a tes enfants. Ainsi, nous ne risquerions pas de vous étre
associés.
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Else bondit. C’était son tour d’étre offensée. Elle vibrait de colére
contenue.

— Ces enfants ont subi la guerre, fit-elle, la voix dure, cassante, ils
ont connu la misére et, dans d’épouvantables occasions, ils ont mani-
festé le courage et I'’endurance des von Steinert. Ils ont tout perdu,
ils n’ont plus rien a eux, pas méme un objet, une photographie se
rapportant a leur passé. Le seul élément noble qui leur reste est le
nom de leur pére et je ne vais pas le leur enlever.

Embarrassé, Magnus ne répondit pas.

Un peu calmée, elle poursuivit, justifiant son intention:

— Tantot, lorsque nous étions sur le pont, j’ai vu un chaland
bondé de marchandises provenant du sud qui s’amenait en tousso-
tant vers Dusseldorf. Les habitants de cette ville ont de la chance,
que je me suis dit. Des denrées parviennent a eux. Par contre, pour
en obtenir, il faut de I’argent. Au cours de notre odyssée, lorsque je
voyais mes enfants, affamés, leur visage levé vers moi comme une sup-
plique, je jurais, pour soulager cette douleur dans leur ventre trop
vide, qu’aucun effort ne me répugnerait. |’en faisais le serment.

Magnus poussa un soupir d’impuissance.

— Accepte au moins de prendre ton nom de jeune fille. Pour ton
employeur, tu pourrais étre Frau? Kayser que cela ne dévaloriserait
personne. Concernant tes gosses, je vais y songer.

Outrée, elle scanda, la voix blanche:

—Je ne te demande pas de songer, Magnus, je ne te demande
que de nous héberger pendant quelques jours. Et je te rassure : aussi-
tot que j’en aurai la force, j’irai poser ma candidature au Zur Post.
Sij’obtiens I’emploi, du méme coup, je chercherai un appartement.
Aux yeux de vos amis, nous ne nous connaitrons pas. Tu sais s’il y a
des logis a louer?

— Les immeubles résidentiels dans le quartier des affaires ont
presque tous été détruits, laissa-t-il tomber, mal a I’aise, ce qui cause
inévitablement une pénurie de loyers partout ailleurs.

Il prononca sur un ton résigné:

— Enfin, pour tout de suite, nous allons vous installer dans la cave.
Ce ne sera pas le grand luxe, vous serez entourés de nos vieilles af-
faires, mais il y a Ia un lit confortable que vous pourrez vous partager.

— Ce serale paradis aprés ce que nous avons vécu, convint Else qui
se remémorait les nuits passées dans les granges, dans les meules de

2. Madame.
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foin parfois souillées d’immondices ou sur la dure, sans le moindre
fourrage pour atténuer un peu les aspérités du sol sous leurs os.

— Bien entendu, en espérant que cette situation ne soit que tem-
poraire, précisa Magnus. Comme Rita I’a dit, nous n’avons plus de
domestique et elle doit se taper la besogne toute seule, déja qu’avec
quatre enfants, c’est trés lourd pour elle.

— J'espére, moi aussi, que cette situation ne sera que temporaire,
renchérit Else.

Les trois filles et le fils de la maison avaient surgi de la cour. Hors
d’haleine, ils se précipitérent vers leurs parents.

Ils firent une bréve pause a leur excitation pour se tourner vers
les nouveaux venus. Theo alla appuyer sa téte contre la hanche de sa
mere et geignit sans plus d’intérét:

— Nous avons faim. Quand allons-nous manger?

— Aujourd’hui, il vous faudra attendre un peu, gronda leur peére.
Venez d’abord rencontrer votre tante et vos cousins.

Sans ardeur, en trainant le pas, ils allerent s’arréter devant le
petit groupe que formaient Else et sa famille.

— Qu’est-ce que vous étes venus faire? débita Theo.

— Vous avez apporté vos poupées? interrogea Ernie, I’ainée des
filles.

Déconcertées, Olga et Gerda se serrerent I'une contre 'autre.

Autant Theo et Ernie étaient timides et effacés lorsqu’ils s’ame-
naient a Lindenbaum, constatait Else, autant chez eux ils étaient arro-
gants et impertinents. Elle souhaitait seulement que I’entente régne
entre les huit enfants, le temps qu’ils doivent se cotoyer dans la mai-
son et partager les mémes jeux.

Les deux petites, Elisabeth et Krista, s’étaient approchées a leur
tour et semblaient vouloir se lier.

Olga et Gerda laisseérent poindre un faible sourire.

— Mon Dieu, je suis en retard! s’écria Rita en se précipitant vers
la cuisine. J’étais occupée a préparer le repas lorsque vous vous étes
amenés. Vous m’avez causé une telle surprise que j’en ai oublié de
mettre les légumes a cuire. Depuis que nous sommes privés de viande,
les enfants ne supportent pas de manger apres ’heure.

— Tes gosses doivent étre affamés, mentionna Magnus. Nos re-
pas sont plutot frugaux, mais vous allez manger.

— Mes enfants sont restés si souvent sans manger qu’ils ont
désappris ce qu’était le mot «faim », répondit Else sur un ton de tris-
tesse.

— Il est étonnant que vous ne trouviez pas a vous nourrir conve-
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nablement, quand il y a des fermes tout le long des chemins de cam-
pagne, précisa-t-il comme s’il lui faisait le reproche de n’avoir pas su
se débrouiller.

— Ce n’était pas si simple, répliqua-t-elle. Il nous est arrivé de pas-
ser plusieurs jours sans rien avaler.

— Aujourd’hui, vous allez manger avec nous, décida Rita comme
si elle prenait les rénes de sa cuisine. Toi qui nous recevais si bien
chaque année, nous te devons bien une invitation.

— Tu n’as pas a faire de manieres, la coupa impatiemment Mag-
nus. Tu n’as pas compris qu’ils n’ont pas d’endroit ou aller, méme
qu’ils vont rester chez nous quelques jours?

Rita lui jeta un rapide coup d’ceil. Ses traits exprimaient la con-
trariété.

— FEt les tickets de rationnement?

— Dés demain, je demanderai des tickets et je te les remettrai, la
rassura Else.

Malgré elle, elle pinca les lévres. Elle venait de comprendre que
I’accueil ne serait pas aussi cordial qu’espéré, qu’elle devrait marcher
bien des fois sur son coeur et subir les offenses sans répliquer. Elle
songea qu’ils étaient loin de 1’ eretz yisrael® qu’elle avait vu comme la
fin du cauchemar de leur long périple. Le vent tournait, les catastro-
phes s’abattaient sur eux et elle ne pouvait rien faire.

Elle baissa la téte. Elle comprenait le déplaisir qu’éprouvaient
son beau-frére et sa belle-sceur a leur obligation de les loger. Elle
n’était pas naive au point de penser qu’ils seraient accueillis avec
chaleur, les bras ouverts. En ce temps de famine, cinq personnes
de plus dans un logis grand comme la main, avec a peine assez de
nourriture pour les six personnes y résidant, n’avait rien de réjouis-
sant. Elle non plus n’aurait pas été heureuse de cette arrivée inop-
portune.

— Est-ce que la vie économique a évolué pendant les trois mois
ou nous nous sommes déplacés? s’informa-t-elle, tentant de distraire
le couple de leurs propos incisifs. Quand nous avons quitté Berlin,
nous avions droit a deux cents grammes de pain par jour, par per-
sonne, quatre cents grammes de pommes de terre, dix grammes de
sucre, dix grammes de sel, deux grammes de café de malt, vingt-cinq
grammes de viande, tout cela quand nous en trouvions.

— Rien n’a changé, répondit Magnus. Avec pareil régime, il n’y
a pas a craindre de s’empater.

3. Dans ce cas, I’abondance, le bonheur.
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— Hier, a la ferme ou nous avons dormi, nos hotes nous ont con-
viés a leur table, raconta-t-elle. Ils nous ont servi une fricassée de pom-
mes de terre, la meilleure que j’ai mangée depuis longtemps. La fer-
miere y avait mis du beurre. C’était délicieux.

— Comment ’avait-elle obtenu? Les rations journaliéres sont éta-
blies et ne contiennent pas de gras. Cela vaut pour tous.

— La guerre est terminée, Magnus, lui fit-elle remarquer. La Ges-
tapo n’est plus la pour réquisitionner le meilleur de notre nourriture
a I'intention des soldats. Les fermiers ont des vaches qui donnent du
lait et ils peuvent en faire du beurre si cela leur plait.

— Qui sont ces campagnards? demanda Magnus.

— Je n’ai pas demandé leur nom, mentit-elle. La regle était, lors-
que nous recevions la charité, de n’avoir aucune curiosité, ne rien
révéler sur nous-mémes et ne rien chercher a connaitre des autres.

Apres la bienveillance que leur avaient manifestée les vieux fer-
miers, elle n’irait pas divulguer leur identité, surtouta Magnus qu’elle
savait étre un radical. L’heure n’était plus aux idées extrémistes dans
une Allemagne anéantie et malheureuse, I’heure était a la bonté et a
I’'union de leurs forces dans I’amorce de la reprise.

— Est-ce que Disseldorf a établi des plans de restructuration? A
Berlin lorsque nous sommes partis, c’était la débandade. Aussi long-
temps que les Russes occuperont la ville, on ne pourra reconstruire.

— Chez nous, cela se fera plus promptement, répondit Magnus.
C’est ce que m’a assuré le bourgmestre. Le bloc de I'Ouest est sous
domination britannique et américaine, une idéologie démocratique,
tandis que I’Allemagne de I’Est est sous le joug des Soviétiques et subit
un régime totalitaire oti I’économie repose sur I’Etat. Nous aurons la
chance de renaitre de nos cendres plus rapidement qu’eux. Je ne te
dirai pas que cela va se faire demain matin. Mais un jour I’Allemagne
de I'Ouest sera entierement démocratisée. Et quand ces mufles de
soldats de I’Armée rouge auront réintégré leurs steppes, toute I’Al-
lemagne revivra. Le croirais-tu? Ces moujiks semblent ignorer que le
Fihrer est mort. On dit qu’ils serinent encore aux oreilles des pas-
sants qu’ils croisent: Gitler dourak®. Est-il possible que les autorités
aient omis de communiquer a leurs troupes les nouvelles les plus
évidentes? Peut-étre ont-elles jugé n’avoir pas de temps a perdre a
instruire ces crétins.

— II se pourrait aussi que ces soldats aient été si vidés de leur
énergie par les batailles, la faim, la vermine, le manque de sommeil

4. Hitler idiot.
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que leurs oreilles aient été fermées a toute écoute, avanca Else sur
un ton d’indulgence. La discipline militaire est féroce en Russie, c’est
marche ou meurs.

Montaient dans son esprit les pauvres héres qu’ils avaient croi-
sés pendant leur exode, les supplices qu’ils enduraient de la part de
leurs propres armées.

— Etje me demande si les notres ont été plus humains, observa-
t-elle.

— Evidemment, non, proféra Magnus. La guerre signifie souf-
frances et mort, sinon, ce ne serait pas la guerre.

I1 paraissait a court d’arguments.

— Jentends Rita qui s’active dans la cuisine. Le repas sera bien-
tot prét. Allons faire un brin de toilette et rejoignons-nous dans la
salle a manger.
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