Les
SOIGNEUSES



Catalogage avant publication de Bibliothéque et Archives nationales
du Québec et Bibliothéque et Archives Canada

Titre: Les soigneuses / Nicole Villeneuve
Nom: Villeneuve, Nicole, 1940- , auteure
Villeneuve, Nicole, 1940- | Vocation
Description: Sommaire incomplet: tome 2. La vocation
Identifiants: Canadiana 20210049162 | ISBN 9782898041808 (vol. 2)
Classification: LCC PS8643.1447 S65 2021 | CDD C843/.6-dc23

© 2022 Les éditions JCL

Mlustration de la couverture : Maxime Bigras

Les éditions JCL bénéficient du soutien financier de la SODEC
et du Programme de crédit d’'impét du gouvernement du Québec.

Financé par le gouvernement du Canada | (:arlad?iI

Edition
LES EDITIONS JCL

jclgc.ca

Distribution au Canada et aux Etats-Unis
MESSAGERIES ADP
messageries-adp.com

Dustribution en France et autres pays européens
DNM

librairieduquebec.fr

Distribution en Suisse
SERVIDIS

servidis.ch
Imprimé au Canada

Dépot légal: 2022
Bibliothéque et Archives nationales du Québec
Bibliotheque et Archives Cianada
Bibliotheque nationale de France



NICOLE VILLENEUVE

Les
SOIGNEUSES

2. La vocation

. \
LES EDITIONS JCL &



De la méme auteure

aux Editions JCL

Les soigneuses
1. La révélation, 2021

Le temps des chagrins
1. La quéte, 2019

2. L’héritage, 2019

Graziella
1. Les premacres notes, 2013

2. La partition, 2014
3. Le concert, 2015



A nous, les femmes qui avons défriché la terre aride des préjugeés,
qui avons affronté I'indifférence et 'incrédulité devant nos capacités
physiques, intellectuelles et morales. Que de chemin nous avons
parcouru et que de sentiers sinueux il nous reste encore a_fouler.

On se donne bien de la peine

et on s’tmpose bien des privations

pour guérir le corps; on peut bien, je pense,
en_faire autant pour guérir ’ame.

GEORGE SAND






Ruviere aux Rats, mardy 11 mars 1941

Le toit émet des craquements qui figent le sang dans les
veines. La cheminée qui refoule enfume la cookere. Le givre
couvre les carreaux des fenétres a demi obstrués par la neige.
L’air s’infiltre entre les poutres mal calfeutrées. Méme habillés
de leur épais chandail de laine et chaussés de leurs bottes, les

occupants des lieux frissonnent de froid.

Au-dehors, la nature déchainée présente un visage de
fin du monde. La cime des arbres ploie sous la force d'un vent
du nord-est sifflant comme une locomotive. Un brouillard,
formant tantot un voile, tantot de hautes volutes glissant sur
un sol accidenté de congeres, effraie autant les animaux que
les humains. Les sept batiments qui abritent la petite com-
munauté de bticherons ne sont que des ombres, tels des fan-
tomes apparaissant et disparaissant au gré des fantaisies d’un

monde occulte incontrolable.

Réfugiés en groupe de vingt-cinq dans les quatre dortoirs
qui laissent passer les courants d’air, les cent bicherons savent

qu’ils en ont peut-étre pour trois jours a se ronger les pouces
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sans percevoir de salaire. Certains récitent le chapelet pour
que leurs prévisions se révelent fausses; d’autres, pour que
Dieu protege leur famille au loin.

Debout devant la fenétre de la cookerie, Pauline, qui ne voit
que le blanc du malin blizzard, ne sait plus a quel saint se

VOucr.

Y faut que cette tempéle s’arvéle! Eliette, 6 Eliette, vous devez venir
m’aider. Sans vous, J’y arriverai pas toute seule avec papa! Eliette,
Eliette! invoque-t-clle, comme si, 2 deux heures a pied du
chantier forestier, la sage-femme pouvait ’entendre.

En pensée, la jumelle se répete les conseils de son ensei-
gnante: «’accouchement est un acte naturel qui doit se
faire dans le respect et la communication avec le milieu fami-

lial, dans lequel la meére doit se sentir en sécurité. »

Le milieu familial d’Alice, qui accouchera dans quelques
heures, se limite a trois pieces trop exigués pour loger confor-
tablement les six membres de la famille. Cet appartement
jouxte le réfectoire, ou elle travaille comme aide-cuisiniere du
chantier de la riviere aux Rats. Pour ce grand événement, en
raison des circonstancesimprévues, Pauline désespere ; samere
ne pourra avoir recours qu’a son soutien de jeune accoucheuse
novice ainsi qu’a celui de son mari. Lors de la naissance de ses
quatre enfants, Gérald s’est soumis a la régle qui condamne le
conjoint a I’exclusion de la chambre de délivrance. Comme
il 'a dit plus tot, cette fois-ci, pour le cinqui¢me, il pourra
combler bien malhabilement son désir de seconder sa fille
ainée, dont les capacités d’apprentie soigneuse ont été haute-
ment évaluées par son enseignante, Eliette Grenon. Aussi
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herboriste et ramancheuse, cette derniére a été avertie la
veille qu’Alice présentait les symptomes d’un accouchement
prématuré. Toutefois, en raison du mauvais temps qui sévit,
il est visiblement impensable que la sage-femme se déplace
de son dispensaire jusqu’au chantier. Bien imprudent serait
I'individu qui, les cils glacés et les yeux irrités par un froid
mordant, oserait parcourir une longue distance en bravant
la poudrerie, qui ne permet pas de voir plus de deux pieds

devant soi.

Paul, le jumeau de Pauline, est parti depuis une quinzaine
de minutes reconduire ses deux jeunes freres, Philippe et
Marcel, au chalet d’Aimé Marchand, le surintendant du
chantier. Méme si, quelques mois auparavant, les deux gar-
connets avaient ¢té informés de leur obligation de quitter le
nid familial lors du passage de la cigogne, le moment venu, la
migration ne s’est pas faite sans négociations. Leur pere a da
leur servir a nouveau la vieille sauce qui les avait convaincus
que I’échassier ne viendrait pas déposer le bébé dans le lit
des parents si les enfants étaient présents. De nature taquine,
Paul en a profité pour effrayer ses deux frangins. Il a déclaré
de sa voix la plus convaincante que, par un temps pareil, le
grand oiseau pourrait bien ne pas étre assez courageux et fort
pour tenir le bébé en bonne position dans la couverture qu’il
transporte dans son long bec.

Marcel s’est mis a pleurer en répliquant que son petit frere
ou sa petite sceur mourrait de froid dans la neige si Paul
disait vrai. Le jumeau s’est alors rétracté en admettant qu’il
avait blagué. On n’avait jamais entendu dire qu’une cigogne
n’avait pas réussi a livrer un petit bébé, méme dans les plus
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grosses tempétes qui sévissent dans les pays ou il n’y a jamais
d’été. Le garconnet de cing ans est alors allé embrasser sa
mere en lui disant que, avec Philippe et oncle Aimé, ils allaient
surveiller le gros oiseau par la fenétre du chalet, comme il
le lut a promis avant Noél. Philippe, sept ans, qui se plait a
répéter qu’il a I’age de raison, s’est contenté de jeter un coup
d’ceil sceptique vers I’endroit de la robe ou se dessine le ventre
rebondi de sa mere.

Enfin, les deux garcons emmaillotés sont partis sous la sur-
veillance de Paul. Le silence s’est alors installé dans la batisse,
a l’exception des plaintes discretes d’Alice qui se manifestent
aux quinze minutes depuis quelques heures.

Seule dans le réfectoire, Pauline relit ses notes dans le cahier
consacré a ses cours de soigneuse, en s’attardant principale-
ment a celles utiles lors d’un accouchement. Mais celui-ci est
en avance de deux semaines! Est-ce annonciateur de compli-
cations ? Malgré la fournaise qui laisse échapper de la fumée
poussée par les rafales de vent et le tuyau, rouge comme de la
braise, qui risque de mettre le feu a la batisse, Pauline chauffe
au maximum. Eliette a dit qu’il fallait faire bouillir de I'eau.
Deux larges marmites sont a présent a tiédir. La jumelle a déja
posé les langes sur le pied du lit de sa mere et désinfecté les
ciseaux dans de I’alcool a friction. Juste a I'idée qu’elle devra
se charger de couper le cordon, I’adolescente de bientot seize
ans sent I’angoisse la gagner. Quelles responsabilités elle a
sur les épaules! Entre les connaissances qu’elle a notées dans
son cahier et la pratique, il y a un monde, pense-t-elle. Son
enseignante a insisté sur le fait qu’une sage-femme ne pouvait

pas se permettre de céder a la panique. Sa grand-mere a mis
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un enfant au monde seule en forét, et les deux ont survécu,
puis se sont trés bien portés par la suite. Le calme est la
meilleure des médecines autant pour I’accoucheuse que pour
sa patiente. « Un accouchement fait partie intégrante de la

vie d’'une femme », a précisé Eliette.

Pauline se répete ces legons pour les imprégner dans sa
mémoire. N’empéche, elle continue a espérer qu’un miracle
se produira. Eliette devrait étre 1a pour lui montrer la maniére.
Le maitre doit exécuter la tache devant son apprenti avant que
celui-c1 ne parvienne a maitriser la technique et a développer

par la pratique les compétences qui menent au succes.

Du réfectoire, Pauline entend une plainte d’Alice. Sans
tarder, son cahier de notes serré sur sa poitrine, elle marche a
grands pas vers ’appartement de trois pieces. Dansla chambre
parentale, elle voit son pere qui tente d’aider sa femme a sortir

du lit. Sur un ton plein de culpabilité, il marmonne:
— (est ma jolie qui m’a demandé de 'aider a se lever.

— (Ca va, papa, vous avez bien fait. C’est préférable qu’a
bouge le plus possible, vous avez pas a vous en excuser,
I’encourage Pauline. Attendez que je vous donne un coup de

main.

Maintenant sur ses jambes et se mouvant sur place, Alice
laisse une légere trainée de liquide gluant s’échouer par terre.
La jumelle n’est pas étonnée, elle sait que c’est le bouchon
muqueux qui a cédé. Tout de méme, Eliette a dit que ce n’était
pas le signe d’une délivrance imminente. Que la venue au

monde pouvait tarder de quelques jours. Perdre les eaux est
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le signe d’une naissance prochaine, mais combien de temps
faudra-t-il encore patienter? Pauline imagine les btche-
rons, obligatoirement tenus a l'oisiveté par la tempéte, qui
viendront manger a la cookerie. Quelle intimité pourra avoir
Alice quand tout ce qui se dit et se passe dans 'appartement
familial traverse la mince cloison le séparant de la cookerie?
La jumelle ne serait pas surprise que la majorité des hommes
préferent rester a flaner aux tables jusqu’au prochain repas, a
fumer pres de la truie, a jouer aux cartes ou a se mesurer les
uns aux autres en se vantant d’avoir réussi a affronter la plus
grosse des tempétes. Pour eux, n’est-ce pas plus divertissant
que de végéter allongés a frissonner sur un grabat glacial dans
un dortoir a peine chaufté ? Plusieurs choisiront sans doute de
passer la nuit sur un banc de bois du réfectoire plutot que sur
leur matelas de sapinage. Pour toutes ces raisons, ne serait-il
pas préférable que sa mere déménage chez le surintendant,

dans un chalet bien chaufté, a I’abri des curieux?

Paul, Roméo le gardien et Jean-Marc Perron dit « Passepoil »,
le second aide-cuisinier, s’aménent pour mettre en route le
repas de midi. Saupoudrés de blanc comme s’ils s’étaient
roulés dans la farine, ils ressemblent aux bonshommes de
neige que Philippe et Marcel adorent faire. Une fois dévétus,
ils pendent leur veste a carreaux, leur tuque et leurs mitaines
décorés de glacons pres de la fournaise, que Pauline s’est
entétée a chauffer a blanc pendant des heures. Abandonnant
son pere dans la chambre avec sa mere, elle fonce a la cuisine.
Derriere le comptoir, les jeunes hommes ont commencé a

regrouper les marmites.

12
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— Paul, voudrais-tu aller demander a M. Marchand de

venir me voir ? réclame-t-elle.

— Je reviens de chez lui mener Philippe pis Marcel, pis
on voit ni ciel ni terre. Un homme peut mourir en quelques
minutes étouffé sous une couche de neige. Je suis gelé jusqu’aux

os, se rebiffe Paul. Tu y veux quoi, a M. Marchand?
— (est entre lui pis moi.
— Situme dis pas pourquoi, j’y vais pas, menace le jumeau.

— Je peux y aller, moé, Pauline, ¢ca va me faire plaisir, offre

Roméo. Tu sais..., hésite-t-il, que je suis pas un peureux.

Il allait dire: «que je ferais n’'importe quoi pour toi», mais il
quc ] p quoi p

s’est ravisé pour ne pas révéler ses sentiments devant les autres.
Promptement, Paul réagit:
— Hé¢, Roméo, tu veux dire que, moi, je suis un peureux?

— Tu me connais assez bien pour savoir que j’ai pas voulu

remettre ta bravoure en question.

— Ben, vas-y, c’est toi, le gardien. Pis qu’est-ce que tu ferais
’ Ys e g q q

pas pour Pauline...

Paul fait allusion a I'attirance qu’éprouve Roméo pour sa
sceur. ’année précédente, Pauline a répondu négativement
a la déclaration d’amour que lui a faite le jeune bucheron
devenu gardien. Toutefois, les regards prolongés et les vibra-
tions mielleuses dans la voix masculine du jeune homme

lorsque la jumelle se trouve en sa présence sont des signes

13
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que sa flamme pour I’adolescente est toujours vivante. Le soir
du réveillon, apres larrivée de la famille d’Alice en voiture
a chenilles, Pauline lui a tenu la main. Il a cru que ce geste
¢tait enfin une réponse positive a toutes les avances qu’il lui
avait faites subtilement depuis 'automne. Apres le repas et la
distribution des cadeaux, Roméo, stimulé par cette assurance,
a saist chaque occasion de se rapprocher de la jumelle, que
ce soit pour jouer aux cartes, aux dominos ou aux échecs. Au
petit matin, alors que le frére d’Alice a annoncé qu’il allait
caller un set carré, il s’est empressé d’inviter la jeune fille a
danser. Il avait commencé a se douter que ses espoirs n’étaient
pas vains a la suite de son accident a la main. Apres avoir recu
les premiers soins d’Eliette 4 son dispensaire, ¢’est Pauline qui
avait continué a coudre sa paume déchirée par 'explosion de
la poudre noire. Ensuite, I’adolescente avait posé le bandage.
De retour au chantier, elle avait désinfecté sa plaie et refait le
pansement tous les deux jours jusqu’a la guérison. Pendant
que la jumelle traitait sa main, il pouvait lire de la tendresse
dans son regard et dans ses gestes. Ses modestes victoires le
poussent a mettre les bouchées doubles dans le but de monter
le plus tot possible tous les échelons dans la hiérarchie fores-
ticre. De toute évidence, ses succes scolaires et professionnels
finiront par lui valoir 'admiration de la fille qui ne quitte pas

ses pensées.

— Veux-tu étre sérieux, s’1l te plait, Paul L’Heureux? C’est
pas le temps de créer des conflits! réplique Pauline d’une

voix qui trahit son angoisse. Ca concerne maman. Je dis pas

14
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que j’ai pas confiance en Roméo, mais c’est une histoire de
famille... C’est pour ¢a que j’aimerais mieux que ¢a soit toi,

le messager...

— 'Tu pourrais me dire de quoi y s’agit, pis je ferais la

commission. Pas nécessaire qu’y vienne ici, le surintendant. ..

— Je voudrais y demander la permission de déménager

maman dans son chalet.
— T"es folle, jamais a pourra se rendre jusque-la!

— On va I’envelopper comme y faut dans des couvertures,

pis on va I’asseoir dans le traineau.

— OK, je vais négocier avec lui. Siy accepte, en ramenant
Philippe pis Marcel ici, jarréterai pour prendre du répit a
I’écurie tandis que M. Marchand continuera son chemin pour
venir te voir. Si c’est OK avec papa, vous ameénerez maman
a son chalet. Pis, aprés votre passage, en partant de I’écurie,
je conduirai les deux jeunes ici pour qu’ils restent avec nous
trois, Roméo, Passepoil pis moi. Comme ¢a, les deux jeunes

découvriront pas le mystere de la cigogne.

— Bonne idée! Papa va rester avec moi pour me donner
un coup de main, ¢a sera la premiere fois qu’il assistera sa

femme.
Puis, elle rappelle aux trois garcons:

— Tant que le bébé sera pas la, y va falloir vous débrouiller

seuls.

15
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Comment Aimé pourrait-il refuser de répondre a I’appel de
Pauline pour une raison aussi sérieuse que ’accouchement
d’Alice ? De toute fagon, il aurait dt avoir cette 1dée bien avant
elle; 1l savait qu’un petit appartement non isolé jouxtant la
cookerie m’était pas assez intime pour la délivrance d’une mere
par un temps pareil. Trois mois auparavant, lorsqu’il a offert
de recueillir chez lui les deux garconnets, Philippe et Marcel,
personne n’a pensé que le nouveau-né arriverait en pleine
tempéte et que ’endroit qui était le plus familier a la meére ne
conviendrait plus. D’habitude, les travailleurs ne viennent au
réfectoire que pour le déjeuner et le souper et prennent leur
diner au parterre de coupe. Ils n’auraient pas été témoins,
ou si peu, du douloureux dénouement de la grossesse. Mais
aujourd’hui, la situation est différente. C’est a lui, Aimé, que
revient le devoir de gérer les imprévus.

Tout s’est passé comme Pauline 'avait planifié. Les deux
cadets sont a présent sous la surveillance des trois travailleurs
a la cuisine. Et Alice est installée dans la chambre du chalet
réservée aux professionnels de passage. Les deux autres sont
occupées a temps plein, I'une par le surintendant et 'autre,
par le colleur ou mesureur.

Méme avec Aimé et Gérald attelés a la corde solide du
traineau, le transport de la future mere emmaillotée dans des
couvertures ne s’est pas fait sans embuiches. En bravant
des bourrasques prenant de plus en plus de force, Pauline,
en éclaireuse, s’est plus d’une fois écroulée dans la poudreuse
jonchant le sol. Si Aimé et son pere n’avaient pas été la pour
I’aider a se remettre sur pied, elle aurait pu se faire enterrer
vivante, comme ’avait évoqué plus tot son frere Paul. Arrivés
au chalet de peine et de misere, les quatre aventuriers se sont

16
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fait accueillir par Cabot, qui s’est mis a lécher une main et
une autre. Apres avoir obtenu les caresses désirées, le pitou
s’est affalé derriere la fournaise.

Aussitot en bras de chemise, Aimé offre de ranimer la
flamme avec des btches de bouleau. Aprées quoi, 1l trans-
porte les marmites de la pompe a la fournaise pour faire

bouillir eau.

Gérald aide sa femme a se mettre au lit et Pauline étale sur
la commode les langes, couvertures et autres menus articles
dont elle aura besoin : petits chaussons, bonnet de laine, savon
et ciseaux auparavant désinfectés dans de Ialcool. Méme le
trousseau de baptéme n’a pas été oublié. En ville, parmi les
deux ensembles blancs enveloppés dans du papier de soie
bleu qui étaient remisés dans une boite de carton de fantai-
sie en haut de la garde-robe, Alice avait choisi d’apporter au
chantier celui de Pauline, qui n’avait été utilisé qu’une seule
fois, tandis que celui du jumeau avait aussi servi a Philippe et

a Marcel.

Maintenant que le transfert d’Alice est terminé, Aimé désire
prendre une courte pause avant d’aller retrouver les autres au
réfectoire. Machinalement, selon son habitude, 1l choisit la
chaise devant son registre fermé sur la table. Pauline s’installe
a autre bout devant son cahier de notes. A chaque plainte de
la meére en couches, Pauline et Aimé se toisent avec anxiété.
Elle, en raison du travail délicat qui I’attend ; lui, parce qu’une
enfilade d’observations et de questions le tracassent. C’est
la premiere fois qu’il est spectateur des préliminaires de la

naissance. Le sort de Gérald pourrait étre le sien, si sa soif

17
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intraitable de solitude ne I’avait pas entrainé a refermer sa
coquille sur lui-méme. Il pense au renoncement et au don
de soi d’une mere, assez grand et fort pour la faire passer a
travers des souffrances inimaginables. L’amour d’une femme
et de son mari, sublimé par le désir de la fusion de leurs
corps, se concrétise par la fécondation. Mais pas toujours. En
différentes occasions, le couple manifeste son affection par
des effusions empéchant la gestation en dépit des principes
religieux, qui considérent comme un vice ce genre d’union
amoureuse. La relation entre Passepoil et Sébastien Bigras lui
vient a 'esprit. Aimé conclut que la chair est un démon que
meéme les anges ne peuvent controler.

Pendant ce long silence, Pauline a relu ses notes, concentrée
sur les pages noircies de graphémes appliqués, regroupés par
themes.

Aimé s’attarde a observer la queue-de-cheval rousse qui vient
caresser la joue rousselée de la jumelle. En soupirant sourde-
ment, ’homme ne peut nier que cette jeune fille le trouble
au point de l'inciter a penser a une vie de couple. D’abord,
elle dégage un magnétisme qui le fait réver. Et il éprouve tant
d’admiration pour son dévouement et son intérét envers sa
nouvelle profession! De toute évidence, il est écrit dans les
astres que Pauline est faite pour la carriére qui la passionne.
Un pincement au ceeur, il envie Roméo, qui a souvent eu
I'attention de la jumelle depuis qu’il s’est bless¢ a la main.
Lui-méme n’a-t-il pas encouragé le jeune homme a faire des
efforts pour la mériter? Ne lui donne-t-il pas des cours parti-
culiers trois fois par semaine pour lui montrer a lire et a écrire

convenablement? C’est un brave garcon qui veut avancer

18
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socialement. Et il y arrivera. Si un mariage se concluait
entre eux, qui dit que, apres quelques années d’usure, alors
qu’elle pourrait étre mere de plusieurs enfants, la jeune fille
ne se sentirait pas ¢touflfée par son engagement? Pourrait-
elle défier les principes religieux et aller jusqu’a quitter, sans
hésiter, mari et progéniture pour se réaliser dans la carriere

qui lui tient a cceur?

Les plaintes d’Alice sont a présent moins intenses et moins
rapprochées. Elle dit que le bébé devient paresseux. Gérald
lui tient la main quand sa jolie est debout, assise ou couchée.
Pauline laisse son cahier sur la table et va dans la chambre
conseiller a sa mere de persister a marcher jusqu’a I’épuise-
ment. Ou encore, de prendre une position confortable assise
ou semi-assise. C’est ce qu’elle a noté pendant ses cours.
Sa mere se plaint de fatigue et s’étend sur le dos, son mari

occupant la chaise a ses cotés.

Debout a la table, d’'une voix forte, Aimé les salue tous les
trois; il est préférable de les laisser seuls. Sa présence n’est
plus justifiée.

Alors qu’il s’appréte a passer ses vétements chauds pres de
la porte, Pauline le rejoint avec I'intention de le remercier
de son aide précieuse. Leur céder son gite intime et avoir
fait chauffer I’eau leur a donné un fier coup de main, a son
pere et a elle. La jeune fille, qui ne peut compter que sur
ses propres ressources dans une situation tout a fait nouvelle
pour elle, sent le besoin de se faire réconforter, de se sentir
appuyc¢e. L’angoisse qui la tenaille est visible dans les traits de

son visage. Aimé le remarque.
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— T"as lair si inquiéte, Pauline.

— J’ai peur de pas y arriver, répond-elle, des sanglots dans

la voix.

Elle leéve ses yeux embués vers ceux d’Aimé, tout aussi en
proie a I'inquiétude. Instinctivement, le surintendant entoure
les deux mains glacées de I’adolescente avec les siennes, toutes

chaudes.

— Fais-toi confiance, Pauline, tu vas y arriver, je t’en donne
ma parole, encourage-t-il. Je suis certain qu’Eliette ferait pas
mieux. J’ai déja été témoin de plusieurs de tes interventions
médicinales couronnées de succes, lui rappelle-t-il en resser-

rant doucement sa poigne.

— Vous me dites pas ca juste pour m’encourager?

s’enquiert-elle en levant vers Aimé son regard candide.

— Je te le jure, t’as toute ma confiance. Ton pére est la,
tu peux compter sur lui. Y faut que j’y aille. Les autres ont
peut-étre besoin de moi, dit-il en dénouant ses doigts, avec

regret.

Ce simple geste spontané fait resurgir en lui une émotion
qu’il connait bien. Sans s’attarder, Aimé enfile sa veste et sa
tuque de laine, puis appelle Cabot encore couché derriere la
fournaise. Il ouvre la porte et une trainée de poudre blanche
poussée par un coup de vent s'immisce a 'intérieur. Apres
I’avoir difficilement refermée derriere son chien, ’homme de

six pieds enjambe une congere formée sur la galerie, dérape
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sur les marches transformées en glissade et laisse dans le tapis
ouat¢ des empreintes de bottes, presque immédiatement

comblées de neige.

Par la petite fenétre carrelée, en l'espace d’un instant,
Pauline ne voit plus que deux ombres qui s’enfoncent dans
I'opaque voile couvrant 'immensité entre ciel et terre. Et si la
tempéte les avalait tous les deux comme elle a pris la vie de
Francois Paradis? Le cocur ausst froissé que celui de Maria,
la jeune fille répond a une plainte qui lui rappelle ses lourdes

responsabilités.

% ok ok

De longues heures ont passé et ’entétement du bébé persiste
aussi sérieusement que celui du cceur de la tempéte qui fait
encore rage. [Veau dans les marmites a refroidi, a bouilli
et refroidi encore. ’horloge a fait coucou dix fois depuis
qu’Alice est chez Aimé. En comptant les premieres contrac-
tions qui ont commencé dans I'appartement familial, il y a
une quinzaine d’heures que la mere est dans les douleurs. Pas
ame qui vive n’a eu 'audace de défier les forces de la nature
pour venir prendre de ses nouvelles. Assurément, Eliette ne
viendra pas. Pauline se convainc qu’elle doit en prendre son

parti et faire de son mieux.

Assise a la table a la place préférée d’Aimé, elle pense a la
chaleur des mains du surintendant ainsi qu’aux effluves de savon
que celles-c1 ont laissés sur les siennes. Méme en voulant chas-

ser ce souvenir, elle s’attache a 'odeur épicée de ses vétements
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alors qu’ils étaient si pres I'un de I'autre devant la porte. Aimé
se démarque de la majorité des buicherons, qui laissent der-
riere eux des émanations fétides. Sl apprenait qu’elle trouve le

surintendant séduisant, Roméo serait-il jaloux?

Un long gémissement la tire de sa réverie. Elle se précipite
dans la chambre et incite sa meére a se mettre debout ou
a prendre la position qu’elle trouve la plus confortable;
ce sont des directives qu’elle lui a plusieurs fois répétées depuis
que le travail a débuté dans 'appartement familial. La res-
piration joue aussi un role crucial. Pendant son s¢jour d’une
semaine 4 Pautomne chez Eliette, Alice a appris 4 s’en servir
correctement chaque fois qu’elle éprouvait une émotion vive.
Il est important qu’elle utilise cette méthode eflicace pour
amoindrir ses douleurs. La mere réplique que ses anciennes
habitudes reviennent au galop. La venue de ses jumeaux,
meéme si ¢’était un premier accouchement, n’avait pas été aussi
difficile. Ce n’est pas normal que ce cinquieme poupon tarde

autant a venir.

Aussi nerveux que sa jolie, Gérald n’est pas utile. Il ne peut
s’empécher d’attribuer la faute a Pierre Poiteux, qui a fait
subir un choc a sa femme adorée en déchirant sa robe de nuit
sur son dos. Si la lampe ne s’était pas renversée et n’avait pas
mis le feu aux retailles de papier journal, le goujat I'aurait
violée. Une sourde colére monte en lui une fois de plus. Il
ne peut pas jurer qu’il controlera ses actes st un jour il le

rencontre.
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