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Avertissement

Les faits relatés dans ce livre ne sont pas rapportés par 
l’Histoire. La plupart des personnages du livre ont bel et 
bien existé sans que je puisse leur prêter les actions que je 
narre. Au xviie siècle, il s’est produit à Salem des événe-
ments dramatiques dont je me suis inspirée pour créer cette 
série. Mais qui sait ? peut-être que l’Histoire telle que nous 
la connaissons cache en son sein des éléments que nous ne 
sommes pas en droit de connaître…

M.S.
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1
— Rentrez vite à la maison ! gronda le révérend. Nous 

parlerons de cela plus tard.

Les deux jeunes filles ne se firent pas prier et se faufi-
lèrent entre les badauds qui contemplaient le spectacle de 
la mort de Rebecca Nurse. 

— Parris ! hurla l’inquisiteur Patton. Vous savez que 
ça ne durera pas éternellement ! Vous ne pourrez pas 
toujours les protéger ! Je n’aime pas que l’on se moque 
de moi. Vos filles sont souvent au mauvais endroit au 
mauvais moment. Au début, on parle de coïncidence, 
mais après… dit-il, menaçant, après il s’agit d’actes 
délibérément illégaux et perpétrés en toute connaissance 
de cause. 

— Épargnez-moi votre savant discours de justicier, 
Patton. Tant que je serai vivant, vous ne toucherez pas à 
un cheveu de mes filles. Et croyez bien que si je me sens 
menacé de quelque façon que ce soit, je ferai encore tout 
pour les protéger par-delà ma mort ! 
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Samuel Parris s’éloigna, droit et fier dans son grand 

manteau aux pans tourbillonnants. Fulminant, il 

contracta les épaules, prêt à se défendre si quelqu’un 

tentait de l’arrêter. Au lieu de ça, on le laissa tranquil-

lement continuer son chemin et il se détendit un peu 

plus loin. Tout allait de mal en pis ! L’hiver appro-

chait, la famine guettait le village, les inquisiteurs 

faisaient valoir leurs droits avec trop de zèle. Mais ce 

qu’il appréhendait le plus était que ses filles tombent 

entre les mains de l’inquisiteur. Patton avait raison. 

Il ne pourrait pas toujours les protéger. Et cette 

accusation publique de sorcellerie ! Et Tituba qui 

était en prison ! Décidément, trop de choses avaient 

changé en trop peu de temps. Samuel Parris s’enga-

gea sur le petit sentier qui menait à sa demeure, 

baissant la tête pour lutter contre les bourrasques 

glacées qui lui fouettaient le visage. Arrivé à l’entrée 

de son domaine, il se demandait encore comment 

son petit village auparavant si tranquille avait pu 

sombrer dans une telle folie. Alors qu’il poussait la 

porte, il n’avait toujours pas trouvé de réponse satis-

faisante. Miss Salinger l’accueillit, les joues roses et 

l’air passablement effrayé. 
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— Je n’ai pas compris. Les petites sont rentrées 
en courant, excitées et apeurées. Elles m’ont dit que 
quelqu’un était mort, mais je n’ai pu leur soutirer 
autre chose. Que s’est-il passé, monsieur ?

— Rebecca Nurse a été jugée et condamnée. Ils 
viennent de l’exécuter, lui répondit laconiquement le 
révérend. 

Miss Salinger retint un haut-le-cœur de surprise. 
Samuel Parris passa devant elle et se dirigea vers 
son bureau. Ne pouvant se retenir plus longtemps, 
il tonna :

— Amenez-moi les filles !

Miss Salinger s’empressa d’aller les chercher. Elle 
grimpa dans les étages et entra dans leur chambre. 
Abigail et Betty étaient toutes deux pelotonnées sur 
un lit et pleuraient sans pouvoir s’arrêter. D’une voix 
douce, la cuisinière leur dit de sécher leurs pleurs 
et de se rendre immédiatement dans le bureau du 
révérend. Il voulait les voir. 

Lorsqu’elles pénétrèrent dans son bureau, Samuel 
Parris était assis dans son fauteuil, dos à l’entrée, les 
yeux perdus dans les champs sans fin qu’il contem-
plait de la fenêtre. Betty referma la porte sans bruit. 
Elle et Abigail se tinrent droites, sans oser s’asseoir. 
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Lorsque leur père se retourna, elles se tinrent la 
main car les yeux hagards du révérend les transper-
çaient de toute part. 

— Je ne vous parlerai pas du discrédit et du déshon-
neur que vous jetez sur notre famille, commença-t-il 
d’une voix lourde de menaces, ni de la honte que 
j’éprouve à vous regarder. Je ne vous dirai pas non 
plus que votre attitude ne vous apportera que des 
ennuis, des ennuis tels que vous ne semblez pas les 
imaginer. J’ai tout fait pour vous protéger jusqu’à 
maintenant et vous ne m’avez pas écouté. 

— Mais… commença Betty. 

— Ne m’interromps pas, Elizabeth Parris, gronda 
le révérend. Je ne tolérerai plus un faux pas à partir 
de maintenant. Vous n’avez pas l’air de vous rendre 
compte de ce dont sont capables ces hommes.

— Détrompe-toi, papa. Nous avons très bien vu 
ce qu’ils peuvent faire et nous comprenons parfaite-
ment que leur pouvoir est sans limites, lança Betty. 

— Et comprends-tu aussi qu’après cette accusa-
tion publique ils vous chasseront sans répit ? Je ne 
suis pas éternel, je ne pourrai pas toujours être là. 
Qu’adviendra-t-il de vous lorsque vous serez seules ? 
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Les deux jeunes filles baissèrent la tête, contrites. 

Elles savaient qu’il disait vrai.

— Que s’est-il passé ? Pourquoi Rebecca a-t-elle 

proféré ce mensonge éhonté ? Lui avez-vous causé 

du tort de quelque manière que ce soit ? 

Abigail regarda Betty puis toutes deux rebaissèrent 

la tête. 

— J’exige une explication ! tonna-t-il.

— Ce n’était pas un mensonge, chuchota Betty. 

Abigail la tira violemment par la main pour lui 

intimer le silence. Betty releva la tête avec défi et 

soutint le regard de son père qui s’assombrissait. 

— Ce n’était pas un mensonge, répéta Betty avec 

plus de force. Elle a dit vrai.

— Ne te moque pas de moi, Elizabeth !

— Je ne me moque pas de toi, papa. Je ne peux 

rien te dire de plus que cette vérité. Nous sommes 

des sorcières.

Samuel Parris s’enfonça la tête dans les mains, 

conscient que sa fille ne lui mentait pas. Il réfléchissait 
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à toute vitesse à ce que cela impliquait, à leur avenir 
désormais incertain, à ces chiens d’inquisiteurs qui 
ne tarderaient plus à découvrir ce terrible secret. 

— Papa… 

Il leva la main pour la faire taire. 

— Sortez. Je ne veux plus en entendre parler. 

Elles s’exécutèrent sans un mot. 

Le révérend resta longtemps dans son bureau, 
abattu, anéanti, ne sachant pas quoi faire. Lorsque 
miss Salinger vint l’appeler pour le souper, il ne 
releva même pas la tête. Celle-ci sortit pour revenir 
quelques instants plus tard avec une assiette de soupe 
fumante et quelques quignons de pain. Au moment 
où les filles allèrent se coucher, Betty dit à sa cousine 
de monter et qu’elle la rejoindrait. 

— Que vas-tu faire ? Laisse-le. Il en a assez entendu 
pour aujourd’hui. 

— Nous ne pouvons pas laisser Tituba subir le 
même sort que Rebecca Nurse.

Elle frappa à la porte du bureau de son père. 
N’entendant pas de permission d’entrer, elle pénétra 
quand même dans la pièce. 
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— Tu ne veux sans doute plus nous parler, mais 
nous avons encore quelque chose à te dire. Tituba 
s’est trouvée au mauvais endroit au mauvais moment. 
C’est une fausse accusation. Nous devons la sortir de 
là. Nous avons besoin d’elle, tu le sais. 

Et elle sortit aussitôt sans attendre la réaction de 
son père. Elle se sentait cuisante de culpabilité. Elle 
avait délibérément menti à son père. Mais les temps 
étaient durs, lui-même l’avait reconnu. Elle retourna 
dans sa chambre et s’endormit, pleine de honte. 

* * *

Dès le lendemain, elles apprirent par Cathy que 
Samuel Parris était allé plaider la cause de Tituba 
auprès de Patton. Elles se retinrent de sauter de 
joie car l’une et l’autre savaient pertinemment que 
le révérend n’était plus dans les bonnes grâces de 
l’inquisiteur. Lorsqu’il revint dans la matinée, il ne 
leur adressa pas même un regard. Blessée, Betty 
accepta en silence le châtiment de leur désinvol-
ture. Mais avides de savoir, Abigail et elle essayèrent 
d’aller soutirer quelques renseignements auprès de 
miss Salinger. Celle-ci ne savait rien. Elles remon-
tèrent dans leur chambre pour s’occuper. Elles 
n’avaient pas osé demander la permission de sortir 
et le temps ne les autorisait pas de toute façon à aller 
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courir les champs. Une pluie battante obscurcissait 
le ciel et on n’y voyait pas à quelques pieds. L’eau 
tombait sans discontinuer depuis le matin et le clapo-
tis incessant des gouttes frappant le toit énervait tout 
le monde. Miss Salinger ne les voulait plus dans ses 
jambes dans la cuisine et Cathy avait autre chose à 
faire que de jouer avec elles. Les autres domestiques 
couraient dans tous les sens car des fuites s’étaient 
manifestées dans l’aile ouest de la maison. Un événe-
ment joyeux vint quand même briser la monoto-
nie du manoir. Le jardinier, Giles Corey, revint ce 
jour-là après une visite chez son père. En entendant 
sa voix dans le corridor, les deux jeunes filles descen-
dirent en trombe l’escalier pieds nus et se jetèrent 
dans les bras du vieil homme qui les accueillit avec 
un sourire bienveillant. 

— Bonjour, mes jolies ! leur dit-il en les serrant 
contre lui. On m’a dit qu’il y avait du grabuge dans 
ce village et que deux vilaines petites filles y étaient 
pour quelque chose. 

Abigail et Betty sourirent. Giles Corey n’avait 
jamais réussi à les gronder véritablement. Ses remon-
trances n’étaient que des manifestations de tendresse 
pour les deux enfants qu’il avait vues grandir. 
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— Comme je suis contente de vous voir, Giles. 

Comment allez-vous ? Votre voyage s’est bien passé ? 

Et comment va votre père ?

— Mon pauvre vieux père est mort il y a deux 

jours. Mais il a eu une bonne vie. À quatre-vingt-

huit ans, on en a vu des choses ! 

— Vous voilà orphelin. Comme moi… lui dit 

Abigail, sincèrement triste. 

— Oui, ma belle. Mais mon fardeau ne sera jamais 

comparable au tien. Perdre un père à mon âge est 

une bien moins grande tristesse que la tienne. Mais 

si je pouvais, j’échangerais ma douleur contre la 

tienne, mon enfant. 

Abigail se serra contre lui avec reconnais-

sance. Giles avait volontairement omis le fait que 

lorsqu’il avait perdu sa mère il n’était guère plus âgé  

qu’Abigail. Miss Salinger vint chasser les filles 

et entraîna le jardinier dans la cuisine pour qu’il 

se restaure. Abigail et Betty pouffèrent. Depuis 

toutes ces années, elles étaient persuadées que le 

jardinier et la cuisinière étaient amoureux l’un de 

l’autre. Quand Samuel Parris sortit la tête de son 
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bureau pour comprendre d’où venaient ces cris, elles 
s’empressèrent de cacher leur sourire et s’enfuirent 
dans les étages. 

Dans les jours qui suivirent, elles n’entraperçu-
rent plus leur père et celui-ci ne se manifesta pas à 
elles. Un semblant de soleil revint et elles accompa-
gnèrent chaque jour le vieux jardinier qui inspec-
tait les lieux et déplorait la mort des roses. Celles-ci, 
battues par une pluie trop puissante pour elles, 
pendaient lamentablement au bout de leurs tuteurs, 
leurs pétales éparpillés autour ; les corolles autre-
fois si belles avaient perdu leur splendeur. Les filles 
racontèrent à Giles tout ce qui s’était passé au village 
depuis qu’il était parti. Elles lui confièrent même 
leur lourd secret et s’enhardirent lorsque le vieil 
homme ne manifesta pas l’intention de les juger. 
Il compatit sincèrement à leurs malheurs mais ne 
dénigra pas son maître qui, leur dit-il, devait aussi 
sentir peser sur ses épaules un poids qu’il ne pouvait 
soutenir. Elles lui parlèrent de Tituba, qu’il n’avait 
pas connue, mais le jardinier comprit tout de suite 
quel lien les liait. Dans sa tête germait une idée, une 
idée saugrenue mais qui, jour après jour, s’endurcis-
sait et devenait de plus en plus sensée. 
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— Mes chères enfants, je dois parler à votre père. 
Il m’est venu une solution folle pour tirer votre 
Tituba de ce mauvais pas. Mais je ne vous en parle-
rai pas car vous ne seriez pas d’accord. Je parlerai  
au révérend et sitôt qu’il m’aura donné sa bénédic-
tion, je vous dirai de quoi il s’agit. Et vous ne me 
ferez pas changer d’avis. Sommes-nous d’accord ?

— Oui, mais…

— Ttt, miss Betty, pas de mais. Promettez.

— Très bien, Giles. Nous vous le promettons.

Un sourire malicieux barra le visage ridé du vieil 
homme. Prenant chacune des filles sous un bras, il 
les entraîna vers la haie de lauriers au fond du jardin. 

— On m’a aussi appris que vous aviez découvert le 
passage secret ! 

Surprises, les deux filles le regardèrent, la bouche 
ouverte. Giles Corey éclata d’un rire caverneux qui 
se transforma bien vite en toux incontrôlable. 

— Mais comment l’avez-vous su ? demanda 
Abigail.

— J’ai mes sources, mes enfants. Et des sources, ça 
ne se révèle pas. 
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— Giles ?

— Oui, Betty ?

— Votre toux ne me paraît pas de bon augure. 
Est-ce que vous allez bien ?

— Ne t’inquiète pas pour un vieil homme comme 
moi, ma belle. 

Betty haussa les épaules et échangea un regard 
avec Abigail. 

Pendant plusieurs jours, elles ne virent plus non 
plus Giles Corey. Moroses, elles reprirent leurs 
déambulations dans toutes les pièces de la maison. 
L’ennui avait refait surface en même temps que la 
pluie, qui crevait de nouveau le ciel. En passant 
devant le bureau du révérend, elles entendaient 
souvent la voix de leur père et celle, chaude et 
rocailleuse, du jardinier. Mais dès qu’elles appro-
chaient leurs oreilles de la porte, miss Salinger, 
Cathy ou un autre domestique venaient les tirer 
avec véhémence et ne manquaient à aucun moment  
de les sermonner sur l’impolitesse et la grossièreté de 
leur action. Elles ne purent surprendre un seul mot, 
mais tombèrent d’accord sur le fait que la discus-
sion était houleuse et les négociations fermement 
engagées. Elles surprirent un jour Giles sortant du 
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bureau, furibond. Mais lorsqu’elles se précipitèrent 
vers lui pour en savoir plus, il les renvoya d’un geste 
de la main et leur dit :

— Pas encore. 

Ce ne fut que le lendemain qu’il leur apparut, 
souriant et fier. Il avait gagné, leur dit-il. 

— Maintenant, dites-nous de quoi il s’agit et nous 
verrons si nous-mêmes sommes d’accord. 

Giles pointa un doigt à peine menaçant devant le 
nez d’Abigail. 

— Vous ne vous souvenez déjà plus de notre 
accord, miss Abigail ? Nous nous sommes entendus 
sur le fait que vous n’auriez pas votre mot à dire. 
Aussi injuste que cela puisse vous paraître, vous 
m’avez donné votre parole. 

Butées, les deux jeunes filles le regardèrent avec un 
air de défi. Mais sous les yeux rieurs du jardinier 
elles capitulèrent. 

— D’accord, nous acceptons. 

— Très bien. J’ai parlé à votre père de la possi-
bilité d’échanger Tituba avec quelqu’un d’autre. 
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Après maintes discussions, nous sommes finalement 
tombés d’accord. Ce ne sera sans doute pas facile, 
mais il y a de fortes chances que cela réussisse.

— Échanger Tituba ? Mais contre qui ?

— Eh bien, contre moi ! 

Les deux jeunes filles se mirent à hurler d’indi-
gnation et à gesticuler. Mais Giles Corey ne bougea 
pas. Il attendit patiemment qu’elles s’épuisent et 
manquent de souffle. 

— Vous n’avez pas votre mot à dire, je suis désolé. 
Nous en avons convenu avec votre père et il a finale-
ment cédé. 

— Je… je… je vais parler à papa ! annonça Betty. 

Avant que Giles ait pu faire un geste, elle était 
déjà entrée en courant dans le bureau de son père. 
Celui-ci lui jeta un regard noir, mais il perdit aussitôt 
contenance quand sa fille, les larmes coulant sur ses 
joues, le supplia d’interdire à Giles d’aller se livrer 
aux inquisiteurs. 

— Il l’a décidé lui-même. Je ne l’ai pas forcé, bien 
au contraire. Mais il a des raisons qu’il vous expli-
quera. Je te prie de sortir maintenant. 
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Indignée, Betty ouvrit la porte et la laissa frapper 
le mur derrière avec fracas. Elle se retourna vers son 
père et lui lança, la voix vibrante de colère :

— Je te déteste. 

Et elle sortit sans prendre la peine de fermer la 
porte. Le révérend ne réagit pas et il se leva pour 
rabattre doucement le battant qui vibrait encore. 
Une larme coula sur sa joue. 

Betty retrouva dans le jardin Giles et Abigail qui 
se tenaient côte à côte sans parler. Elle essuya rageu-
sement les larmes qui roulaient sur ses joues et se 
planta devant le jardinier.

— Pensez-vous vraiment que Patton vous croira ? 
Pensez-vous seulement qu’il pensera à la justice et 
qu’il relâchera Tituba ? Vous serez enfermés tous 
les deux, c’est aussi simple que ça. Et alors, que 
deviendrons-nous ? 

— Ma chère Betty, je crois revoir ta mère dans ta 
colère et c’est tout à ton honneur. Elle ne s’encom-
brait jamais de rages inutiles. Maintenant, j’aime-
rais que tu te calmes et que vous m’écoutiez. Je ne 
fais pas ça de gaieté de cœur mais, voyez-vous, je 
suis vieux et je me sens inutile. 
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— Vous n’êtes pas inutile pour nous ! s’exclama 
Abigail. 

— Laissez-moi continuer. Je suis malade, je 
mourrai dans quelques mois tout au plus. Mon père 
vient de mourir. Je n’ai plus rien qui me rattache à 
cette terre. Et je connais trop bien la cruauté de la 
jeunesse face aux anciens. Même si vous démentez, 
continua-t-il en coupant court à leurs protestations, 
je sais qu’arrivera un jour où vous serez grandes 
et prêtes à vous marier. Alors qu’adviendra-t-il du 
vieux Giles Corey ? Vous rencontrerez bien des gens 
dans votre vie et alors le souvenir de votre vieux 
jardinier s’estompera dans votre mémoire. Et c’est 
bien normal, je ne vous blâme pas pour cela. Mon 
action sera le dernier geste utile que je pourrai faire 
pour vous. Je vous en prie, acceptez-le. 

Les deux filles pleuraient maintenant à chaudes 
larmes, s’accrochant comme deux enfants aux bras 
du vieil homme. Il les serra contre lui et essuya furti-
vement la larme qui menaçait de tomber dans les 
cheveux d’Abigail. 

— Vous avez besoin de Tituba.

— Mais de vous aussi ! protestèrent-elles. 
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— Je suis malade et je ne survivrai pas longtemps. 
Si vous voyez Tituba mourir sous peu, et moi 
quelques semaines plus tard, ne pensez-vous pas 
que cela sera encore plus difficile ? Un de nous deux 
sera là pour vous protéger, et on m’a dit que cette 
Tituba avait la poigne qu’il fallait pour vous tenir. 
Et entre nous, dit-il en souriant, c’est elle qui vous a 
tout appris, n’est-ce pas ? 

Elles hochèrent la tête en riant, la voix mêlée de 
sanglots. 

— Et elle n’a pas terminé. Je laisse ma place et je 
vous sais entre de bonnes mains. C’est tout ce qui 
compte. 

Elles pleurèrent longtemps ; le soir dans leur lit, 
des sanglots secouaient encore leur gorge. Leur père 
s’était montré pour le souper. Il n’avait sans doute 
aucune intention de parler aux filles et celles-ci, de 
leur côté, firent comme s’il n’existait pas. 

Dès le lendemain, Giles se rendit au bureau des 
inquisiteurs et il interdit aux deux filles de l’accom-
pagner. Il n’en menait pas large, il se l’avouait volon-
tiers mais il était prêt à tout pour ces deux enfants. 
Il se présenta devant celui qui devait être Patton et 
lui annonça :
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— Vous avez fait une erreur dans votre capture, 

inquisiteur. Il semble que vous avez arrêté une 

femme du nom de Tituba. Eh bien, je vous demande 

de la libérer car elle n’est pas responsable. C’est moi 

qui l’ai entraînée dans ce piège. Elle n’est pas plus 

sorcière que vous ! 

Les inquisiteurs fixaient le vieil homme en ricanant, 

mais Patton le regardait avec attention. Giles soute-

nait impassiblement son regard, droit et fier.

— Qui me dit que vous ne mentez pas ? demanda 

Patton. Faites-moi un tour ! 

Giles Corey trembla d’indignation et cracha :

— Me prendriez-vous pour un sorcier de pacotille, 

mon cher ? Savez-vous que je pourrais vous tuer, là, 

d’un seul geste ? Prendriez-vous ce risque ? Je ne suis 

pas de ces magiciens de rue qui vous font des tours, 

inquisiteurs, je ne ferai pas apparaître un lapin dans 

mon chapeau. L’honneur a toujours guidé mes pas 

et je suis là aujourd’hui pour rétablir une accusation 

injuste. Ni plus ni moins. Libre à vous d’avoir sur 

votre conscience une âme innocente… 
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D’un signe de tête imperceptible de Patton, 
deux inquisiteurs s’emparèrent sans ménagement 
du pauvre homme qui se concentrait pour ne pas 
flancher. 

— Enfermez-le, dit Patton, en tournant le dos. 
Nous verrons bien ce qui se passera.





La chasse aux sorcières bat son plein à Salem. Par 
ailleurs, le choléra vient s’ajouter à la misère qui 
sévit. Bien que l’utilisation de leurs pouvoirs soit 
défendue, Abigail et Betty se font demander par le 
révérend Samuel Parris de mettre leur magie à profit 
pour sauver les malheureux. Ainsi, chaque nuit, les 
deux complices accompagnent en catimini le pasteur 
dévoué pour guérir les villageois malades – jusqu’à ce 
que le brave homme rende l’âme subitement.

Désormais seules, elles décident de partir à la 
découverte de toutes les sorcières de la communauté 
pour les inciter à former avec elles un groupe dont 
personne ne connaîtra l’existence et qui aura pour 
nom La Confrérie de la Clairière.

Avec l’appui de leur domestique Tituba, les jeunes 
filles parviennent à rassembler une vingtaine de 
femmes. Elles sont toutes en danger : les inquisiteurs 
les traquent sans relâche et l’ensemble de la 
population vit dans une terrible ambiance de délation. 
Mais fortes de leur association, les sorcières de Salem 
pratiqueront leur art dans le plus grand secret, pour  
se préparer à se défendre et à survivre…

Millie Sydenier présente ici le deuxième tome  
de cette série mythique qui donne la piqûre  
de la magie à tous ses lecteurs.

2. La Confrérie de la Clairière
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