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Avertissement

Les faits relatés dans ce livre ne sont pas rapportés par 
l’Histoire. La plupart des personnages du livre ont bel et 
bien existé sans que je puisse leur prêter les actions que je 
narre. Au xviie siècle, il s’est produit à Salem des événe-
ments dramatiques dont je me suis inspirée pour créer cette 
série. Mais qui sait ? peut-être que l’Histoire telle que nous 
la connaissons cache en son sein des éléments que nous ne 
sommes pas en droit de connaître…

M.S.
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1
Cela faisait plusieurs nuits que Betty n’avait pu 

fermer l’œil. La fatigue commençait à creuser ses 
traits, mais personne ne le remarquait. Dans la 
clairière, tout le monde était fébrile. Betty était hantée 
par le grimoire. Elle ne le quittait plus, l’ouvrant à 
toute heure du jour ou de la nuit pour tenter d’en 
extirper les secrets. Elle se souvenait parfaitement du 
moment où elle avait vu les feuillets blancs se remplir 
d’une fine écriture à la plume. Dans cet entre-deux 
mondes où elle avait erré longtemps, sa mère lui avait 
confié un secret qui détenait un pouvoir surprenant. 
Un pouvoir qui pourrait permettre à Betty et aux 
autres sorcières d’inverser enfin le cours des choses. 
Mais la jeune fille était incapable de se souvenir de ce 
qu’il y avait d’écrit sur les pages, et encore moins de 
se rappeler en quoi consistait le pouvoir en question. 
Elle commençait à désespérer. Abigail, Ezra et Sally 
avaient tenté de lui faire retrouver la mémoire. La 
sorcière de Terwik avait lancé un nombre incalcu-
lable de sorts différents, tous censés révéler les secrets 
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des objets magiques. Rien n’avait eu d’effet et, peu à 
peu, Sally s’était intéressée à autre chose. Elle devait 
continuer l’entraînement d’Emma. Abigail et Ezra 
avaient toujours été sceptiques quant aux souvenirs 
de Betty, qu’ils prenaient pour des élucubrations. 
Mais ils l’avaient quand même soutenue. Pourtant, 
comme les pages du grimoire restaient obstinément 
blanches, ils avaient peu à peu abandonné eux aussi. 
Betty était restée seule avec le mystère, dont elle n’ar- 
rivait pas à se dépêtrer. Sa frustration était telle 
qu’elle était devenue désagréable avec les habitants 
de la clairière. Même Emma ne l’approchait plus. 

Très tôt ce matin, alors que le soleil n’était pas 
encore levé, Betty était sortie de son lit, le grimoire 
sous le bras. Elle avait remis quelques branches 
dans le grand feu central duquel voletaient encore 
quelques fumerolles. Après s’être fait bouillir de 
l’eau, elle ajouta dans sa tasse quelques feuilles 
odorantes. Elle posa le grimoire sur ses genoux et 
commença à le feuilleter. Lorsque les habitants se 
réveillèrent, ils trouvèrent la jeune fille prostrée à 
côté du feu, le livre dans les mains, les sourcils plissés 
par la concentration. 

—— Betty ? demanda timidement Abigail. Tu as 
mangé quelque chose au moins ? Tu as pu dormir ?
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L’interpellée se contenta de jeter un regard vague 

à sa cousine. 

—— Betty ! Tu ne peux pas continuer comme ça ! 

s’exclama Abigail en haussant le ton. 

Cette fois, la jeune fille releva la tête et fixa Abigail 

avec fureur. 

—— Continuer comment, Abi ? Continuer quoi ? 

Tu ne sais pas ce que c’est que de connaître la 

solution pour nous sauver mais d’être incapable de 

s’en souvenir ! Je ne dors plus, je ne mange plus, je 

suis complètement obsédée par ça ! Il faut que la 

mémoire me revienne sinon nous sommes perdus, 

je le sais ! Tu n’as aucune idée du poids qui pèse sur 

mes épaules ! 

—— Mais personne ne te demande de supporter un 

tel poids… 

—— Je suis obligée ! tonna Betty. Je n’ai pas le choix. 

Ma mère me l’a spécifié : si je n’utilise pas ce qu’elle 

m’a donné, nous sommes perdus…

Betty baissa la tête, accablée. Abigail ne savait 

plus quoi dire. Elle s’éloigna, les épaules basses, et 
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partit rejoindre Ezra qui s’apprêtait à aller entraîner 
les sorciers. Celui-ci s’arrêta dès qu’il vit son amie 
approcher, l’air triste. 

—— Betty est toujours obnubilée par ces pages ? 
demanda-t-il. 

—— Plus que jamais, soupira Abigail. J’ai peur 
qu’on ne parvienne pas à l’en faire décrocher. 

—— Laisse-lui un peu de temps ! Elle se rendra 
compte toute seule que son entêtement est ridicule ! 

—— Mais on a besoin d’elle maintenant ! La bataille 
est imminente et Betty fait partie des sorcières les 
plus puissantes. Elle devrait en ce moment même 
s’occuper des autres, les entraîner, les rassurer, leur 
montrer qu’elle sera toujours à leurs côtés et qu’ils 
ne doivent pas avoir peur. Comme ce que nous 
faisons, Sally, toi et moi. 

—— Je sais, mais… 

—— Tu as vu comme les gens la regardent ? Tu les 
as vus ? Ils pensent qu’elle va les abandonner ! Et 
tu sais, je ne leur en veux pas. C’est exactement ce 
qu’elle fait… 

——  Arrête, Abi ! Tu sais aussi bien que moi que 
Betty est plus têtue qu’une mule ! Quand elle a une 
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idée dans la tête, elle n’arrive pas à s’en détourner 
avant d’avoir trouvé la solution ou de s’être rendu 
compte par elle-même qu’il s’agissait d’une erreur. 
Alors laissons-lui du temps et, en attendant, parta-
geons ses tâches. Prends encore plus de personnes 
avec toi et je demanderai aux sorcières de Terwik 
d’en faire autant. 

—— Et toi ?

Ezra la regarda, surpris. 

—— Moi ? 

—— Est-ce que tu vas t’occuper des sorcières ? Est-ce 
que tu vas aider les gamins et les vieillards à tenir 
leurs arcs et à fabriquer des armes ? 

—— Je ne peux pas, tu le sais bien, répliqua Ezra en 
baissant la tête. 

—— Mais que fais-tu avec ces hommes qui soit tenu 
si secret ? 

—— Quand tu verras, tu ne seras pas déçue, je te le 
promets. 

Il ne laissa pas le temps de répondre à Abigail et 
s’éloigna rapidement sous le regard interrogateur de 
la jeune fille. 
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—— Ezra ! 

Le jeune homme se retourna. Sally avançait vers 
lui à grands pas. Il soupira discrètement. Il savait 
très bien de quoi elle voulait lui parler. 

—— Ezra ! Nous devons discuter. 

—— Je n’ai pas le temps, Sally ! Je dois… 

—— Tu dois entraîner tes hommes, je sais. C’est 
justement ce dont je voulais t’entretenir. Tu n’as pas 
le droit de nous cacher ce que tu fais avec eux. Les 
autres sorcières et moi, nous pourrions peut-être 
vous aider. 

—— Je ne crois pas, répondit laconiquement Ezra. Il 
s’agit d’une technique que je ne fais qu’expérimenter. 

—— Comment l’as-tu connue ? demanda Sally, les 
mains sur les hanches, les sourcils froncés. 

—— Je l’ai trouvée dans un des livres que vous nous 
avez apportés. 

Stupéfaite, Sally resta sans voix. Ezra regardait 
la sorcière avec, sur les lèvres, un petit sourire qui 
acheva d’énerver celle-ci. 

—— Tu te souviens de ce que nous avons convenu ? 
Plus de secrets ! Tu ne dois plus faire cavalier seul. 
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Tu te souviens de ce qui a failli arriver la dernière 
fois que tu as agi ainsi ? Dois-je te rappeler que Betty 
a failli mourir ? 

—— Sally ! coupa Ezra. Je sais ce que je fais. Je ne 
veux juste pas donner de faux espoirs à la Confrérie 
ou aux sorcières de Terwik. Je ne sais pas si j’arri-
verai au bout de cette technique et, si tel n’est pas 
le cas, je préfère que vous n’en sachiez rien. Mais si 
l’inverse se produit et que, par miracle, je parviens 
à la rendre effective, cela pourrait grandement nous 
aider ! 

—— Mais… 

—— Occupez-vous d’Emma, Sally, s’il vous plaît. 
Et laissez-moi gérer mes hommes. Nous avons tous 
les deux un grand rôle à jouer dans le combat qui 
se prépare. Je ne vous décevrai pas, je vous le jure. 
Mais par pitié, laissez-moi tranquille !

Ezra adressa un gentil sourire à Sally et s’éloigna 
rapidement avant qu’elle ait pu ajouter quoi que ce 
soit. Il secoua la tête en riant intérieurement. Dieu 
que ces femmes étaient curieuses !

Aussitôt sorti de la bulle protectrice de la clairière, 
il s’envola pour atterrir presque immédiatement 
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dans sa grotte où l’attendaient ses cinq sorciers. Très 
impatients, ceux-ci bondirent sur leurs pieds dès 
qu’ils aperçurent Ezra. 

—— Prêts à recommencer ? questionna ce dernier.

Un hurlement lui répondit. Empressés, les hommes 
s’alignèrent aussitôt et Ezra vint prendre place parmi 
eux. Chacun attrapa les bras de ses voisins. 

—— Attention ! commença Ezra. Et… maintenant !

* * *

Sally obéit à Ezra et alla s’occuper d’Emma qui 
errait dans la clairière à la recherche d’une activité. 
Malgré tout ce qu’avaient dit Ezra, Abigail et Betty 
aux autres habitants de la clairière, ceux-ci fuyaient 
encore Emma. Même les enfants la craignaient. La 
petite fille aurait tout donné pour partager un peu de 
son temps avec quelqu’un de son âge. Ce n’est pas 
qu’elle n’aimait pas la compagnie des sorcières de 
Terwik ou des filles Parris. Au contraire, toutes s’occu-
paient beaucoup d’elle, la cajolaient, la faisaient rire 
ou la consolaient quand elle en avait besoin. Mais 
Emma avait envie de courir, de hurler, de rire aux 
éclats, de grimper aux arbres et de jouer des tours 
aux grandes personnes. En somme, elle voulait enfin 
se comporter comme une enfant. Elle avait cru que 
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la présence de Zïna lui attirerait des amis. Mais la 
chatte était encore plus crainte qu’elle. Ses yeux 
transperçaient quiconque s’approchait d’Emma 
et les gens trouvaient anormal qu’un animal suive 
ainsi une petite fille. Emma avait bien compris que 
certains enfants auraient voulu l’approcher et lui 
poser mille questions. Elle avait surpris une mère en 
train de faire des remontrances à son fils qui avait 
tenté de lui adresser la parole. Dans un univers de 
sorcières et de magie, Emma se sentait plus seule 
que jamais. L’avenir la préoccupait aussi. Quand 
le combat serait terminé, qu’adviendrait-il d’elle 
s’ils en sortaient vainqueurs ? Sally et les sorcières 
retourneraient vivre dans leurs villages respectifs. 
Ezra et Abigail s’installeraient sans doute ensemble. 
Quant à Betty, Emma n’était pas dupe. Elle avait 
surpris les regards langoureux que lui lançait le 
beau Sam. Betty le suivrait sans doute à Boston. 
Qui s’occuperait d’elle ? Emma soupira, accablée. 
Elle se posait beaucoup trop de questions pour ses 
huit ans, ainsi que Sally le lui avait déjà fait remar-
quer. La sorcière se dirigeait justement vers elle à 
vive allure, l’air furieux. Emma savait bien que la 
fureur de Sally ne la visait pas. Elle avait sans doute 
encore essayé de tirer les vers du nez d’Ezra mais 
sans succès. L’enfant grimaça quand même. Son 
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entraînement n’allait pas être de tout repos et elle 
ne se sentait pas en forme aujourd’hui. La nuit avait 
été pénible et peuplée de cauchemars. Même Zïna 
n’avait pu l’apaiser. 

—— Emma ! s’exclama Sally d’un ton cinglant. Je 
t’ai cherchée partout ! Il faut que tu travailles !

Emma fit la moue et baissa la tête. Sally s’attendrit 
aussitôt. Elle remonta les pans de sa robe et s’accrou-
pit face à l’enfant. D’un doigt, elle releva le menton 
de la petite, mais celle-ci refusa de la regarder dans 
les yeux. Alors Sally l’attira contre elle et la serra fort 
tout en la berçant. Emma se laissa aller et savoura le 
contact chaud de la grande sorcière. 

—— Pardon, mon enfant. Tu sais que je ne suis pas 
fâchée contre toi. Cet Ezra n’en fait qu’à sa tête. 
Il me met hors de moi. Et le pire… c’est que je ne 
lui en veux même pas. Ce garçon est un charmeur 
de première ! Je comprends pourquoi Abigail est 
tombée dans ses bras.

Emma étouffa un rire sur l’épaule de Sally. 
Heureuse de l’entendre, Sally en profita pour 
chatouiller la petite. Emma se débattit un moment 
puis, finalement, elle s’esclaffa si fort que tout le 
monde dans la clairière se figea et regarda la sorcière 
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et l’enfant d’un air désapprobateur. Sally pouffa et 
entraîna Emma, qui riait encore, à sa suite. Zïna 
suivit ses compagnes, la queue dressée et les oreilles 
bien droites. 

* * *

Tituba faisait les cent pas devant Coleen Diver, 
Marian Soulth et Hilda Trey, l’air martial. Les trois 
femmes avaient les yeux vitreux et se tenaient trop 
droites pour que leur posture paraisse naturelle. 
Tituba leur lançait des regards haineux qui ne 
semblaient pas les toucher. Elles avaient le regard 
vide et semblaient dépourvues d’âme. 

—— Vous souvenez-vous d’Ezra ? demanda Tituba. 

Coleen, Marian et Hilda hochèrent la tête. 

—— Parlez-moi d’un souvenir avec lui. À vous, 
Hilda ! 

—— Il me vendait de la viande. Il travaillait pour 
Hank. 

—— Vos enfants ont-ils déjà été malades ? demanda 
Tituba. 

—— Oui. 
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—— C’est à cause d’Ezra. Il vous a vendu de la 
viande avariée. À un prix démesuré. Il vous a vendu 
de la viande qui n’était plus fraîche et il vous l’a 
vendue trop cher. Il voulait vous empoisonner, vous 
et vos enfants. Vous le saviez ? 

—— Non. 

—— Hilda, que devez-vous faire à un homme qui a 
voulu vous tuer et faire du mal à vos enfants ? 

—— Je dois le tuer. 

—— Non ! Vous devez l’anéantir ! martela Tituba. 
Le détruire, détruire ce qu’il aime. Vous devez le 
briser. Ensuite, ajouta-t-elle le sourire aux lèvres, 
vous pourrez le tuer. Vous m’avez comprise ? 

—— Oui, Tituba, répondirent les trois femmes en 
chœur. 

Pendant des heures, Tituba extorqua aux malheu-
reuses leurs moindres souvenirs de Betty, d’Abigail 
et d’Ezra. Elle s’en empara et elle les modifia, les 
déforma. Elle fit naître dans le cœur de ses esclaves 
une haine tenace et farouche. Une haine qui n’avait 
pas de limites puisqu’elle n’avait pas de raison réelle 
d’exister et reposait sur des mensonges. Cette haine 
permettrait à Tituba de triompher. La sorcière 



19

La danse du Chapardeur

n’avait en tête que sa vengeance, qui la tenait en 

haleine depuis tant d’années. Tituba sentait son 

heure de gloire arriver et elle ne laisserait personne 

se mettre en travers de son chemin. Elle voulait 

éliminer tous ses ennemis. Patton ne comprenait 

pas cette animosité tenace, mais il ne lui demandait 

rien. La Barbadienne était un atout inestimable pour 

lui et ses troupes. Il ne doutait pas de sa victoire. 

Mais il avait peur de Tituba parce qu’elle n’aimait 

personne et ne se battait que pour sa propre cause. 

Il ne lui faisait pas confiance et appréhendait l’issue 

du combat, car il ignorait totalement si elle ne se 

retournerait pas contre lui à la toute fin. Si cela 

se produisait, Patton et ses hommes seraient sans 

défense face à elle. 

—— Marian ! cria Tituba. Vous souvenez-vous du 

blâme que le révérend Parris vous a fait pour avoir 

manqué une messe un dimanche ? 

—— Oui. 

—— Savez-vous qui vous a dénoncée ?

Marian ne répondit pas. Tituba lui faisait face, et 

son regard semblait passer à travers elle. 
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—— C’est Abigail Parris. Elle est allée le raconter à 
son oncle. Vous souvenez-vous de ce qui s’est passé 
après ? 

—— Mes enfants ont eu faim pendant plusieurs 
jours. Le révérend m’avait interdit de sortir de chez 
moi. Je n’ai pas pu leur acheter de pain. Il m’a dit 
que c’était la volonté de Dieu pour ramener les 
pécheurs sur le droit chemin. 

—— Abigail vous a dénoncée. À cause d’elle, vos 
enfants ont eu faim. À cause d’elle, la population de 
Salem vous a évitée. Voulez-vous vous venger ? 

—— Oui. 

—— Comment ferez-vous ? 

—— Je dois anéantir Abigail. Je dois la détruire et 
détruire ce qu’elle aime. Je dois la briser. 

Un cruel sourire de contentement étira les lèvres 
sombres de Tituba. Coleen, Hilda et Marian étaient 
étrangement malléables et la Barbadienne appréciait 
particulièrement le pouvoir qu’elle avait sur elles. 

* * *

À la clairière, Betty était toujours plongée dans 
son grimoire. Elle n’avait pas bougé et laissait les 
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habitants circuler autour d’elle avec une indiffé-
rence non dissimulée. Elle ressassait ses retrouvailles 
avec sa mère dans cet entre-deux mondes où elle 
avait failli mourir. Elle se répétait leur discussion, 
mot pour mot. Et quand elle sentait qu’elle était 
près de mettre le doigt sur ce qu’elle cherchait, un 
grand vide se faisait dans sa tête. Plus elle cherchait 
et moins elle trouvait. Betty avait l’impression que 
quelqu’un avait effacé une partie de sa mémoire, 
seulement ces quelques secondes pendant lesquelles 
sa mère lui avait confié le terrible secret. Betty 
devenait folle. De rage, de douleur, d’impuissance… 
Abigail la surveillait de loin. Elle la voyait hocher la 
tête d’un air entendu, puis la secouer avec vigueur 
comme si elle était plongée dans une discussion 
haletante qu’elle seule pouvait entendre. Abigail se 
rendit compte qu’elle n’était pas la seule à épier sa 
cousine. Plusieurs femmes l’observaient du coin de 
l’œil en chuchotant. Betty était en train de perdre 
la confiance des sorcières. Elle avait toujours été la 
plus forte. C’était elle qui avait mené des actions 
vengeresses. En toute insouciance, certes, mais elle 
était celle qui voulait faire bouger les choses, qui 
ne tolérait pas l’immobilité. Elle avait bravement 
supporté le bannissement, les regards haineux, l’ani-
mosité. Pendant des jours et des jours, elle avait erré 
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seule dans la forêt, se rongeant de culpabilité pour 
la mort du petit garçon. Quand on l’avait réintégrée 
dans la clairière, Betty n’avait manifesté nul ressen-
timent envers ses compagnes. Aucune des femmes 
qui l’avaient mise dehors n’avait eu à se plaindre de 
son comportement. Betty n’avait jamais dit un mot 
plus haut que l’autre ; elle reconnaissait sa faute et 
n’avait pas imploré le pardon. Mais aujourd’hui, les 
sorcières croyaient que Betty n’était plus fiable. 



La bataille finale se met en place et les deux camps 
se préparent avec acharnement. Ed, espion chez les 
inquisiteurs, aura un rôle important à jouer dans 
l’issue du combat. Cependant, chez l’ennemi, on le 
surveille et le soupçonne déjà. 

Lors d’une escarmouche menée par des habitants 
de la clairière, Ezra est gravement blessé par Tituba. 
Un puissant poison l’empêche de se réveiller et les 
sorcières de Terwik font tout ce qu’elles peuvent pour  
le soigner. Abattues, Abigail et Betty craignent de 
perdre leur ami. 

Bientôt, une nouvelle sème l’émoi parmi les sorcières 
de Salem : leur irréductible village sera la cible de 
tous les inquisiteurs de la région qui viendront prêter 
main-forte à Patton. Heureusement, la danse du 
Chapardeur, exécutée avec brio par la petite Emma, 
a tout pour faire renaître l’espoir. Plus décidées que 
jamais, la Confrérie de la Clairière et l’Alliance de 
Terwik s’organisent pour faire face au conflit. Mais  
dans cette agitation, Sam disparaît soudainement…

Millie Sydenier présente ici le cinquième tome  
de cette série mythique qui donne la piqûre  
de la magie à tous ses lecteurs.

5. La danse du Chapardeur
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