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1934

Le son du glas volait la vedette a la magnifique journée d’été
qui enveloppait la paroisse de Cap-Santé. Les ardents rayons
du soleil ne parvenaient pas a réchaufler les coeurs endeuillés
des paroissiens. Sur le parvis de I’église, deux cercueils rangés
I'un pres de I'autre attiraient les regards. Une foule nombreuse
s’était déplacée pour assister aux funérailles des gargons,
décédés accidentellement une semaine auparavant. Les parents
des victimes, tout de noir vétus, s’accrochaient I'un a 'autre, le
regard brouillé par les larmes.

Le visage figé en signe de deuil, les porteurs souleverent les
cercueils avant de gravir les marches conduisant dans la maison
de Dicu. A Iintérieur, le célébrant les attendait, le goupillon a
la main. Lentement, les yeux baissés, il aspergea les cercueils
d’eau bénite tout en récitant une priere a voix basse. Tous ceux
qui étaient déja entrés dans I’église afin de s’assurer d’avoir une
place se retournerent vers le triste défilé.

On pouvait entendre des chuchotements provenant d’un peu
partout dans I’assemblée :

— C’est donc ben terrible ce qui est arrivé a ces pauvres
enfants... Moi, j’ai défendu aux miens d’aller jouer proche de la
fosse a purin... C’est ¢a qui arrive quand on ne surveille pas ses
gamins, ils finissent toujours par se faire mal... Je ne sais pas



comment ces malheureux parents vont arriver a passer a travers
ca, surtout les Gaudreau, ils n’avaient que celui-la. Moi, j’en ai
neuf, et je pense que j’en mourrais si ¢a m’arrivait...

Leurs chuchotements agacaient Pierre Pageau, le bedeau, qui
posa son index sur ses levres pour leur signifier de se taire. Pris
en faute, les bavards baissérent la téte et se mirent a égrener
leurs chapelets. Lentement, le cortége s’avanca dans lallée
jusqu’a la croisée du transept ou les hommes en noir abandon-
nerent les défunts. Comme des sentinelles au garde-a-vous,
ils demeurerent debout dans la nef en attendant le début du
service funéraire.

Dans l'allée centrale avangaient lentement les parents des
deux adolescents, Simon et Gilles, emportés trop tot par la
méchante faucheuse. Julienne, ’épouse du docteur Réal Pépin,
se cramponnait a son marli comme a une bouée de sauve-
tage. ’homme, le dos vouté par le poids de sa souffrance, la
soutenait par la taille. Une jeune fille suivait en tenant par
la main des jumelles identiques agées d’environ quatre ans.
L’autre couple, habillé plus modestement, marchait cote a cote.
Léopold Gaudreau était cultivateur et I’accident s’était produit
sur sa ferme. Il sentait tous les regards de la foule tournés vers
lui. Dans les yeux de ces honorables citoyens, il devinait leurs
pensées. C’était lui, le responsable, méme si Gilles, son propre
fils, était mort lui aussi. Les adolescents étaient des amis depuis
qu’ils avaient fait leurs premiers pas ensemble. Qu’est-ce qui leur
est passé par la téte d’aller jouer la ? Ils connaissaient pourtant les risques. . .,
ne cessait-il de se répéter. Tout au long de la cérémonie jusqu’au
prone, il retourna dans sa téte cette épineuse question.

D’une voix modulée dans laquelle on pouvait percevoir toute
I’émotion qui I’habitait, le chanoine Jean-Baptiste Leclerc prit
la parole:



— Mes tres chers freres, c’est le cocur noué par le chagrin que
je m’adresse a vous aujourd’hui. Deux enfants de Dieu, deux
fils chéris par leur famille, deux enfants de choeur qui servaient
la messe tous les dimanches avec ferveur sont partis rejoindre
leur Créateur. La peine de leurs proches est immense, mais avec
la grace du Seigneur, ils trouveront la force de passer a travers
cette cruelle épreuve. Il ne faut pas oublier que nos enfants nous
sont seulement prétés, et que n'importe quand, le jour ou la
nuit, leur Créateur peut venir les chercher afin de les ramener
vers Lui dans son paradis. Leur vie sur la terre aura été breve,
mais elle aura laissé¢ derriere elle une trace d’amour. Si vous
voulez bien vous agenouiller, tous ensemble, nous allons prier
pour le repos de leur ame.

Un bref silence suivit, puis un sanglot déchirant figea les
fideles qui sentirent leur coeur se gonfler de compassion. Odile,
la mere de Gilles, n’en pouvant plus de supporter sa peine, s’éva-
nouit dans les bras de son mari. Celui-ci se dirigea rapidement
vers la sortie la plus proche avec son fardeau. Une brise 1égere
les accueillit, transportant avec elle 'odeur marine du fleuve
Saint-Laurent, situé¢ en contrebas. Sur le banc de bois pres de
I'imposante statue du Sacré-Ceeur, il déposa son épouse qui,
lentement, reprenait ses esprits.

— Prends de grandes respirations. Ca va t’aider...

— M aider a quoi? répondit la malheureuse d’une voix trem-
blante. Je voudrais mourir, moi aussi...

— Ne dis pas de telles choses, j’ai besoin de toi. Viens, nous
allons rentrer chez nous.

— Je ne veux pas rentrer dans une maison vide. Peux-tu
comprendre ¢a? On dirait que ¢a ne te fait rien que notre unique
enfant soit mort... Je suis certaine que c’est la faute du fils du



docteur. Chaque fois qu’il venait chez nous, ce gargon inventait
une nouvelle fagon de se faire mal. Tu te rappelles quand il a
fait sauter Gilles en bas du fenil et qu’il s’était cassé une cheville ?

Son mari lui répondit d’une voix douce:

— Je ne suis pas certain que I'idée venait de lui. Notre fils
¢tait bien capable d’y avoir pensé lui-méme.

Apres un court silence, Odile murmura:

— (C’est horrible mourir de cette fagon. Pourvu qu’il n’ait pas

souffert trop longtemps.

— Mais non, ma chérie. Il s’est évanoui avant de se noyer

dans...

Incapable de terminer sa phrase, Léopold détourna la téte
pour cacher les larmes qui lui brouillaient la vue. Apres avoir

repris le controle de ses émotions, 1l suggéra a son épouse:
— Aimerais-tu mieux qu’on parte tout de suite ?

Il savait qu’elle ne supporterait pas la mise en terre. Il n’y tenait
pas lui non plus. Quand la douleur serait devenue moins vive, il
reviendrait prier sur la sépulture de son fils unique. Il tendit la
main a sa femme, mais celle-ci détourna la téte. Lentement, elle
se leva et se dirigea vers le camion noir stationné un peu plus
loin. Le cceur lourd, il 'observa un court instant avant de lui
emboiter le pas. Son épouse, st pleine de vie, toujours de bonne
humeur, marchait la téte basse, comme si elle portait le poids
du monde sur ses ¢paules. Qu’allaient-ils devenir tous les deux
maintenant que leur rayon de soleil les avait quittés? La sensa-

tion d’un gouflre dans sa poitrine lui donna la nausée.

— Reprends-toi, ¢a presse, sinon tu vas couler a ton tour,
se sermonna-t-il a voix basse. L.a vie doit continuer, méme si
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elle est moins belle. J’a1 assez d’ouvrage qui m’attend pour me
permettre de penser a autre chose.

Il sortit sa blague a tabac de la poche de son pantalon, puis
se roula une cigarette. Des la premiere bouftée, il sentit son
corps se détendre peu a peu. Lentement, comme 5’1l cherchait
a prendre son temps, il rejoignit sa femme pour la reconduire a
la maison. Ensuite, il reviendrait au presbytere. Il devait parler
a Jean-Baptiste.

%k ok

Une fois la messe terminée, le cortéege funebre sortit a I'exté-
rieur pour se diriger vers l'arriere de Iéglise. Le cimeticre
Sainte-Famille, datant de plus de deux cents ans, allait devenir
la derniere demeure des adolescents. Des centaines de pierres
tombales sur lesquelles on pouvait lire le nom et I’age de la
personne décédée se cotoyaient dans cet espace bucolique
entouré d’arbres majestueux dont le feuillage frissonnait sous
la brise fluviale; deux nouvelles fosses avaient été creusées par
le bedeau.

Apres la lecture de I’éloge funebre, la foule se dispersa lente-
ment, laissant les fossoyeurs faire leur travail. Le célébrant fit
signe au docteur Pépin qu’il voulait s’entretenir avec lui.

Celui-ci répondit:

— Je vais reconduire ma famille et je reviens dans quelques
minutes.

La demeure du médecin se trouvant peu éloignée de I’église
sur le Chemin du Roy, 1l n’avait qu’un court trajet a faire pour
retourner chez lui.

— Je vais t’attendre au presbyteére. Prends le temps qu’il
faudra, je ne suis pas pressé.
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Les deux hommes se connaissaient depuis Penfance. Ils
avaient fait leur cours classique au méme séminaire. L'un avait
choisi la prétrise et autre, la médecine. Tous les deux natifs
de Cap-Santé, ils avaient été de nouveau réunis quelques
années apres la fin de leurs études. A son retour au village,
Jean-Baptiste Leclerc n’était encore qu’un simple curé. Avec
le temps, il avait recu de son évéque le titre de chanoine. Peu
enclin a la suflisance, 1l préférait que ses ouailles continuent de
I'appeler «monsieur I'curé». L’accident qui avait volé la vie
aux deux adolescents lui crevait le cceur. C’est lui-méme qui
les avait baptisés, avait célébré leur premiere communion, leur
avait enseigné a servir la messe, et il les recevait régulicrement
au confessionnal. Il les connaissait probablement davantage que

leurs parents eux-meémes.

Une boule de chagrin lui obstrua la gorge. Il fit le signe de la

croix en s’adressant au Seigneur:

e sais que Vos voies sont impénétrables, mais pourquor venir chercher si
1ot des gargons a peine sortis de Uenfance ? Est-ce que Vous vouliez punir les

parents? Car ce sont eux qui souffrent.

Mal a I’aise a cause de ce sentiment d’injustice qu’il ressentait
vis-a-vis de Dieu, il s’empressa de Lui demander pardon. Au
tréfonds de son étre subsistait quand méme une émotion qui

ressemblait a de la révolte.

Il avait a peine posé le pied dans le presbytere qu’il se faisait
interpeller par sa meére qui avait préféré ne pas assister a la mise

en terre.

— Dépéche-toi de venir prendre ton repas, sinon ¢a va refroi-

dir, et des patates refroidies, ce n’est pas tres bon.
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— Elles devront attendre, car Réal va venir dans quelques
minutes, la prévint-il. Vous aurez juste a lui dire de venir me
rejoindre dans mon bureau.

— Pourquoi est-ce que tu ne me I’as pas dit avant? J'aurais...

Son fils lui répondit par un baiser sur le front et il continua
son chemin.

En entendant la porte se refermer derriére lui, elle exhala un
long soupir en marmonnant:

— Cet enfant va finir par me rendre folle. Il mange quand il
a le temps et il ne dort pas plus que cinq heures par nuit. C’est
bien beau de s’occuper de son prochain, mais ce n’est pas lui qui
va en prendre soin s’il tombe malade.

Violette Leclerc était une petite femme ronde et pleine d’éner-
gie pour son age. Elle avait soixante-quatre ans, mais on lui en
donnait une bonne dizaine de moins. Meére de huit enfants, dont
un prétre et une religieuse, elle disait souvent qu’elle avait ample-
ment contribué a servir le Seigneur. Veuve depuis quinze ans,
elle s’était installée au presbytere a la suite de la mort de son
époux, car ses autres enfants vivaient tous en Abitibi. Ses filles
auraient bien aimé qu’elle aille demeurer la-bas, mais elle préfé-
rait rester dans le village ou elle était née. Avec le temps, elle
¢tait devenue maman curé, surnommeée ainsi par la plupart des
paroissiens. Son cocur débordait d’amour et de générosité. Tous
les ans, durant la journée de Noél, accompagnée de son fils,
Violette visitait les moins nantis. A chaque enfant, elle remettait
un petit présent et quelques bonbons cachés dans une paire de
mitaines ou de chaussettes qu’elle tricotait elle-méme. Des le
début du mois d’octobre, elle s’attelait a la tache. Totalement
analphab¢te avant d’aller vivre avec son fils, elle avait appris
a lire et a écrire grace a lui. Tous les jours, sauf exception,
pendant presque trois ans, il lui avait consacré une heure de son
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temps si précieux. A partir du moment ou elle avait pu lire un
livre en entier, tout son univers s’était transformé. Par la suite,
elle s’était mise a dévorer le journal chaque matin et, régulicre-
ment, elle empruntait des romans a la bibliotheque du couvent.
Violette connaissait 'importance de I'instruction dans la vie des
gens. C’était grace a elle si tous ses enfants avaient fréquenté
I’école. Pour y arriver, elle avait da trés souvent imposer sa
vision des choses a son époux qui, lui, n’en voyait pas 'utilité.
Plus tard, quand il avait vu deux de ses fils devenir I'un prétre,
Pautre médecin, Violette avait vu son regard s'embuer. Elevé
a la dure, c’¢tait tout ce qu’il pouvait se permettre pour ne
pas avoir I’air d’une lavette. Méme apres toutes ces années qui
s’étaient écoulées depuis son déces, son homme lul manquait
encore. Violette avait recu quelques demandes de fréquen-
tations de trois veufs de la paroisse, mais elle avait toujours
refusé. Sans se 'avouer, son veuvage lui procurait une liberté
qu’elle n’avait jamais connue avant. Mariée a I’age de seize ans,
elle avait quitté 'autorité d’un pere pour tomber sous celle d’'un
époux. Son défunt mari n’était pas violent avec elle ni avec ses
enfants; par contre, il était tres exigeant pour ce qui concer-
nait la discipline et la religion. Les punitions qu’il imposait aux
fautifs pouvaient parfois étre tres séveres, beaucoup trop a son
gout a elle.

— S1 le beau Réal n’arrive pas bientdt, mon diner va étre
juste bon a donner au chat de la voisine, marmonna-t-elle en

revenant au moment présent.

Elle jeta un ceil a ’horloge tout en pensant: Cest tellement
triste ce qui est arrwé. Perdre un enfant, c’est la pire douleur que Dieu peut
Jawre subir @ un parent... Pourquot s’en prend-il a de pauvres innocents
sans aucun brin de méchanceté et, surtout, pourquor les fait-il mourir de
celle fagon?
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Le carillon de la porte d’entrée la fit sursauter méme si elle
s’y attendait. Elle s’empressa d’ouvrir. Ce n’était pas Réal, mais
Léopold.

— Bonjour, le salua-t-elle d’une voix douce. Jean-Baptiste est
dans son bureau... Comment va Odile?

Il ne répondit pas a sa salutation. Il se contenta de baisser la
téte et il se dirigea vers le lieu ou il savait trouver le prétre.

Le visage de ’'homme était si ravagé par 'affliction qu’il était
presque méconnaissable. D’habitude droit comme un chéne, les
épaules larges et la voix forte, Léopold Gaudreau n’était plus
que 'ombre de lui-méme. Violette le suivit du regard jusqu’au
moment ou elle le vit entrer, sans méme frapper, dans la piece
ou se trouvait son fils.

— Je pense que je ferais mieux de manger, car ¢a risque d’étre
long. Je n’aurai qu’a lui faire réchauffer son assiettée, soupira-
t-elle en retirant le couvercle du chaudron qui contenait le
ragout.

Elle n’eut pas le temps de terminer son monologue que
le timbre de la porte d’entrée se fit entendre de nouveau.

%k sk ok

Dés quil apergut son visiteur, Jean-Baptiste déposa son
bréviaire sur la petite table pres de son fauteuil préféré. Il eut
un moment d’hésitation, car ce n’était pas celui qu’il attendait.
Tres vite, 1l se reprit et, les bras ouverts, il avanca vers Léopold,
lequel ne répondit pas a son geste d’amitié. Il croisa plutot les
bras sur sa poitrine pour faire une barriere et, durant d’intermi-
nables secondes, 1l fixa le prétre droit dans les yeux. Le ton de sa
voix était méconnaissable lorsqu’il s’exprima:

— Toi qui préches la justice et la grande bonté de Dieu,
peux-tu m’expliquer pourquoi Il m’a enlevé mon seul enfant?
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Pis ne viens pas me dire qu’ll avait besoin d’un ange au paradis.
Il aurait pu en prendre un a la veuve Dubuc, elle en a douze pis
elle passe son temps a crier apres. ..

De grosses larmes coulaient dans sa barbe. Il ne faisait aucun
geste pour les essuyer. Lorsque son ami s’approcha en lui tendant
les bras, 1l recula en criant:

— Fiche-moi la paix! Je n’y crois plus en ton Dieu!

Au méme moment, Réal Pépin entra dans le bureau et se
retrouva face a face avec ’homme en colere. Les deux amis ne
s’étaient pas parlé depuis le jour maudit de I’accident. En aper-
cevant le médecin, Léopold I’apostropha sans ménagement:

— (’est de la faute de ton gars sile mien est mort! Il ne serait
jamais allé jouer la s’il n’y avait pas été entrainé!

— (’¢était un accident, Léo... Le mien aussi est décédé...

— Toi, au moins, 1l te reste deux filles; nous autres, on se
retrouve tout seuls, mon Odile et moi. Si ¢a continue, elle va
se laisser mourir elle aussi...

Jean-Baptiste s’approcha de lui dans le but de le consoler, mais
celui-ci le repoussa durement.

— Tu peux garder tes pricres pour toi. C’est juste du
charabia...

Léopold tourna le dos a ses deux amis et s’éloigna d’un pas
rapide vers la sortie. Violette aurait bien voulu lui offrir ses
condoléances, mais il passa devant elle sans méme lui jeter un
regard.

— Le pauvre homme, murmura-t-elle.

Ca doit étre tellement difficile de supporter la mort de son unique enfant.
11 avait de grands réves pour lui. Chaque_fois qu’il venait jouer aux cartes
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avec nous, il en parlait, et je voyais ses yeux briller de fierté. Je vais réciter
un rosaire pour le repos de I’dme de ce malheureux gargon, qui est siirement
devenu un ange au paradis.

% ok ok

Apres le départ de son mari, Odile avait quitté sa chambre
pour se rendre aux latrines situées derriere le poulailler. Depuis
le déces de son fils, tout ce qu’elle accomplissait, méme les actes
les plus simples, lui demandait un effort presque surhumain.
Ses besoins naturels achevés, elle revint sur ses pas sans méme
jeter un ceil a Copain, le chien de son fils, qui lui quémandait
une caresse. En entrant dans la maison, elle ressentit une telle
impression de vide qu’elle crut que son cceur allait s’arréter. Elle
s’effondra sur la chaise la plus proche et appuya sa téte sur le
dossier. Sa douleur était si vive qu’elle avait I'impression d’étouf-
fer. Léopold avait maintes fois tenté de la consoler, mais tout ce
qu’il disait ne servait qu’a tourner le fer dans la plaie. Il souflrait
lui aussi, mais jamais comme elle qui avait porté cet enfant
pendant neuf mois. Neuf longs mois, étendue dans un lit, afin
de lui permettre de voir le jour. Apres deux fausses couches qui
avaient failli lui cotter la vie, ¢’était sa derniere chance, lui avait
expliqué le docteur. St elle persistait, elle risquait d’y passer.
Depuis, ils se protégeaient en utilisant la méthode du calendrier.
Odile en avait discuté avec Jean-Baptiste. Le prétre ’avait rassu-
rée en lui disant que Dieu, dans sa grande bonté, comprendrait
que sa vie était en danger.

En entendant le premier cr1 de son enfant, la nouvelle maman
avait cru défaillir. Ce qu’elle avait ressenti en le prenant dans
ses bras ne pouvait pas se décrire par des mots. La présence de
ce petit étre avait ensuite rallumé la flamme de 'amour entre
elle et son mari, car depuis des années, leur couple voguait
a la dérive. Dans un cahier, elle avait noté chaque étape de la

17



croissance de leur garcon. La veille de sa mort, elle avait inscrit
son dernier résultat scolaire. Ils étaient si fiers de leur fils unique

qui révait de devenir vétérinaire...

Maintenant, elle n’avait plus d’enfant... Elle n’avait plus
aucune envie de vivre. Elle se reprochait de ne pas étre allée au
cimetiere. Quelle sorte de mere était-elle pour n’avoir méme pas
eu le courage d’accompagner son fils a son dernier repos? Des
larmes de honte perlérent a ses paupicres. Elle sortit un chapelet
de la poche de son tablier et, du bout des levres, elle 'égrena a
voix basse. Quand son mari revint un peu plus tard, elle s’était

endormie.

ks sk

Apres le départ en catastrophe de Léopold, le prétre et le

médecin étaient demeurés un long moment silencieux.

Réal prit la parole. Sa voix tremblait; il faisait des efforts pour
ne pas éclater en sanglots.

— Pourquoi est-ce que tu voulais me voir?

— Pour te permettre d’évacuer un peu ta souffrance. Je sais
que tu n’as pas encore versé une larme depuis la mort de Simon.
Tu veux te montrer fort devant ta famille, mais moi, je sais quel
calvaire tu endures. Je te connais depuis notre premier jour de
classe; on avait six ans, donc, depuis presque quarante ans.

Il n’y a pas de honte a pleurer dans les bras d’un ami...

Réal ferma les yeux comme 5’1l voulait refouler le torrent qui
déferlait derriere ses paupicres. N'en pouvant plus, il le laissa
se déverser sans tenter de lui barrer la route. Jean-Baptiste le

serra dans ses bras jusqu’au dernier sanglot.
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Lentement, le médecin le repoussa, puis il sortit un mouchoir
de sa poche. Apres s’étre essuyé les yeux et mouché bruyam-

ment, il murmura:
— Merci d’étre 1a.
— Les amis sont faits pour ca...
Réal ne le laissa pas terminer sa phrase:

— Je ne veux pas t’entendre répéter que c’était la volonté
de Dieu, car si c’est Lui le responsable, Il est pire que Satan

lui-méme!

— Je ten prie, Réal, ne blasphéme pas. Tu dois avoir la foi.
Le Seigneur vous soumet, Julienne et toi, a cette épreuve, car
Il sait que vous étes capables de la surmonter...

— Tu te trompes, ma femme ne dort plus, ne mange plus...
Si ca continue, elle va se rendre malade. J’ai beau étre docteur,
je n’ai aucun médicament pour soigner le désespoir.

— Je vais prier pour elle et...

— Laisse-moi tranquille avec tes prieres! Quand méme tu
prierais vingt-quatre heures par jour, ¢a ne nous ramenera pas
notre fils.

Jean-Baptiste lui-méme se permettait parfois de douter de
I'infinie bonté de Dieu lorsqu’il était confronté a de tels drames.
Impuissant face a la souffrance de ’'homme devant lui, il n’ajouta
rien. Il posa sa main sur son épaule en signe de solidarité.

Au méme moment, on cogna a la porte.

— Excuse-moi, dit-il a Réal en ouvrant a sa mere, lui qui
avait reconnu sa fagon de frapper.
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Violette entra avec un plateau sur lequel étaient déposées une
théiere fumante et une assiettée de biscuits.

— J a1 pensé que vous auriez un petit creux, vu que vous étes
a jeun depuis hier soir...

Réal profita de cette occasion pour prendre congé.

— Je vous remercie beaucoup, madame Violette, mais je dois
aller retrouver ma famille.

— Je te comprends, mon garcon. Embrasse ta femme et tes
filles de ma part et dis a Julienne que je vais passer la voir bientot.

— Je vais lui faire le message, ne vous inquiétez pas.

Sur ces mots, 1l prit son chapeau qu’il avait déposé sur le
bureau du prétre et il quitta le presbytere.

& koK

La résidence du docteur avait pignon sur rue. Construite
en 1823 par ses ancétres venus de France, elle était devenue
centenaire. Sa facade donnant sur l'autre rive, elle offrait a
ses habitants une vue superbe sur le fleuve. Chaque fois qu’il
revenait de sa tournée quotidienne aupres des malades qui ne
pouvaient pas se déplacer, 1l prenait le temps de s’asseoir sur la
galerie et de contempler le paysage. Durant ce bref moment de
répit, il parvenait a oublier pour quelques instants la souffrance
et la misere auxquelles il était confronté chaque jour.

Lorsqu’il arriva chez lui, il eut une étrange impression, comme
si son univers habituel n’existait plus. Aucun client ne 'attendait
a la porte de son bureau, les jumelles ne s’¢lancaient pas dans
ses bras, sa femme n’était pas la avec son doux sourire pour
'accueillir... Son grand gargon ne lui criait pas: «Salut, p’pa!»
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Réal sentit une douleur dans la poitrine, comme si son cocur
avait été transpercé d’un coup de couteau. Avant d’entrer, il prit
le temps de retrouver un semblant d’équilibre. Apres quelques
profondes respirations, il se sentit un peu mieux. Il avait la main
sur la clenche de la porte lorsqu’elle s’ouvrit de 'intérieur. Il se
retrouva face a face avec Yolande Savard, la domestique.

— Enfin, vous étes de retour! Votre femme ne va pas bien du
tout...

Sans attendre, il se dirigea vers la chambre a coucher de leur
fils. Il était certain de la trouver la. Depuis son déces, elle y
passait la majeure partie de son temps. Il ne s’était pas trompé,
son épouse était assise sur le bord du lit et serrait dans ses bras
Poreiller du disparu. Les yeux mi-clos, elle chantonnait une
berceuse. Devant ce triste spectacle, un profond malaise ’enva-
hit. Il devait la sortir de cet état avant qu’elle ne s’y enfonce plus
profondément.

Ils’approcha lentement, puis il s’assit pres d’elle. Avec son bras,
il lui entoura les épaules. Elle n’eut aucune réaction, comme
si elle était rendue ailleurs. Réal comprit qu’il était trop tard.
Sa femme allait devoir subir des traitements psychiatriques, et
ce, le plus rapidement possible.

D’une petite voix presque enfantine, elle murmura:

— Simon n’est pas mort. Il a eu un accident et il est a ’hopi-
tal... Je veux qu’on aille le voir, il a besoin de ses parents...

Réal la serra plus fort dans ses bras tout en déposant un baiser
sur son front. Incapable de la retenir, une larme roula le long de
sa joue jusqu’a son menton.
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