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1

1934

Le son du glas volait la vedette à la magnifique journée d’été 
qui enveloppait la paroisse de Cap-Santé. Les ardents rayons 
du soleil ne parvenaient pas à réchauffer les cœurs endeuillés 
des paroissiens. Sur le parvis de l’église, deux cercueils rangés 
l’un près de l’autre attiraient les regards. Une foule nombreuse 
s’était déplacée pour assister aux funérailles des garçons, 
décédés accidentellement une semaine auparavant. Les parents 
des victimes, tout de noir vêtus, s’accrochaient l’un à l’autre, le 
regard brouillé par les larmes. 

Le visage figé en signe de deuil, les porteurs soulevèrent les 
cercueils avant de gravir les marches conduisant dans la maison 
de Dieu. À l’intérieur, le célébrant les attendait, le goupillon à 
la main. Lentement, les yeux baissés, il aspergea les cercueils 
d’eau bénite tout en récitant une prière à voix basse. Tous ceux 
qui étaient déjà entrés dans l’église afin de s’assurer d’avoir une 
place se retournèrent vers le triste défilé.

On pouvait entendre des chuchotements provenant d’un peu 
partout dans l’assemblée :

—	 C’est donc ben terrible ce qui est arrivé à ces pauvres 
enfants… Moi, j’ai défendu aux miens d’aller jouer proche de la  
fosse à purin… C’est ça qui arrive quand on ne surveille pas ses 
gamins, ils finissent toujours par se faire mal… Je ne sais pas 
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comment ces malheureux parents vont arriver à passer à travers 
ça, surtout les Gaudreau, ils n’avaient que celui-là. Moi, j’en ai 
neuf, et je pense que j’en mourrais si ça m’arrivait…

Leurs chuchotements agaçaient Pierre Pageau, le bedeau, qui 
posa son index sur ses lèvres pour leur signifier de se taire. Pris 
en faute, les bavards baissèrent la tête et se mirent à égrener 
leurs chapelets. Lentement, le cortège s’avança dans l’allée 
jusqu’à la croisée du transept où les hommes en noir abandon-
nèrent les défunts. Comme des sentinelles au garde-à-vous, 
ils demeurèrent debout dans la nef  en attendant le début du 
service funéraire.

Dans l’allée centrale avançaient lentement les parents des 
deux adolescents, Simon et Gilles, emportés trop tôt par la 
méchante faucheuse. Julienne, l’épouse du docteur Réal Pépin, 
se cramponnait à son mari comme à une bouée de sauve-
tage. L’homme, le dos voûté par le poids de sa souffrance, la 
soutenait par la taille. Une jeune fille suivait en tenant par 
la main des jumelles identiques âgées d’environ quatre ans. 
L’autre couple, habillé plus modestement, marchait côte à côte. 
Léopold Gaudreau était cultivateur et l’accident s’était produit 
sur sa ferme. Il sentait tous les regards de la foule tournés vers 
lui. Dans les yeux de ces honorables citoyens, il devinait leurs 
pensées. C’était lui, le responsable, même si Gilles, son propre 
fils, était mort lui aussi. Les adolescents étaient des amis depuis 
qu’ils avaient fait leurs premiers pas ensemble. Qu’est-ce qui leur 
est passé par la tête d’aller jouer là ? Ils connaissaient pourtant les risques…, 
ne cessait-il de se répéter. Tout au long de la cérémonie jusqu’au 
prône, il retourna dans sa tête cette épineuse question. 

D’une voix modulée dans laquelle on pouvait percevoir toute 
l’émotion qui l’habitait, le chanoine Jean-Baptiste Leclerc prit 
la parole : 
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—	Mes très chers frères, c’est le cœur noué par le chagrin que 
je m’adresse à vous aujourd’hui. Deux enfants de Dieu, deux 
fils chéris par leur famille, deux enfants de chœur qui servaient 
la messe tous les dimanches avec ferveur sont partis rejoindre 
leur Créateur. La peine de leurs proches est immense, mais avec 
la grâce du Seigneur, ils trouveront la force de passer à travers 
cette cruelle épreuve. Il ne faut pas oublier que nos enfants nous 
sont seulement prêtés, et que n’importe quand, le jour ou la 
nuit, leur Créateur peut venir les chercher afin de les ramener 
vers Lui dans son paradis. Leur vie sur la terre aura été brève, 
mais elle aura laissé derrière elle une trace d’amour. Si vous 
voulez bien vous agenouiller, tous ensemble, nous allons prier 
pour le repos de leur âme.

Un bref  silence suivit, puis un sanglot déchirant figea les 
fidèles qui sentirent leur cœur se gonfler de compassion. Odile, 
la mère de Gilles, n’en pouvant plus de supporter sa peine, s’éva-
nouit dans les bras de son mari. Celui-ci se dirigea rapidement 
vers la sortie la plus proche avec son fardeau. Une brise légère 
les accueillit, transportant avec elle l’odeur marine du fleuve 
Saint-Laurent, situé en contrebas. Sur le banc de bois près de 
l’imposante statue du Sacré-Cœur, il déposa son épouse qui, 
lentement, reprenait ses esprits.

—	 Prends de grandes respirations. Ça va t’aider…

—	M’aider à quoi ? répondit la malheureuse d’une voix trem
blante. Je voudrais mourir, moi aussi…

—	Ne dis pas de telles choses, j’ai besoin de toi. Viens, nous 
allons rentrer chez nous.

—	 Je ne veux pas rentrer dans une maison vide. Peux-tu 
comprendre ça ? On dirait que ça ne te fait rien que notre unique 
enfant soit mort… Je suis certaine que c’est la faute du fils du 
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docteur. Chaque fois qu’il venait chez nous, ce garçon inventait 
une nouvelle façon de se faire mal. Tu te rappelles quand il a  
fait sauter Gilles en bas du fenil et qu’il s’était cassé une cheville ?

Son mari lui répondit d’une voix douce :

—	 Je ne suis pas certain que l’idée venait de lui. Notre fils 
était bien capable d’y avoir pensé lui-même.

Après un court silence, Odile murmura :

—	 C’est horrible mourir de cette façon. Pourvu qu’il n’ait pas 
souffert trop longtemps.

—	Mais non, ma chérie. Il s’est évanoui avant de se noyer 
dans…

Incapable de terminer sa phrase, Léopold détourna la tête 
pour cacher les larmes qui lui brouillaient la vue. Après avoir 
repris le contrôle de ses émotions, il suggéra à son épouse :

—	 Aimerais-tu mieux qu’on parte tout de suite ?

Il savait qu’elle ne supporterait pas la mise en terre. Il n’y tenait 
pas lui non plus. Quand la douleur serait devenue moins vive, il 
reviendrait prier sur la sépulture de son fils unique. Il tendit la 
main à sa femme, mais celle-ci détourna la tête. Lentement, elle 
se leva et se dirigea vers le camion noir stationné un peu plus 
loin. Le cœur lourd, il l’observa un court instant avant de lui 
emboîter le pas. Son épouse, si pleine de vie, toujours de bonne 
humeur, marchait la tête basse, comme si elle portait le poids 
du monde sur ses épaules. Qu’allaient-ils devenir tous les deux 
maintenant que leur rayon de soleil les avait quittés ? La sensa-
tion d’un gouffre dans sa poitrine lui donna la nausée.

—	 Reprends-toi, ça presse, sinon tu vas couler à ton tour, 
se sermonna-t-il à voix basse. La vie doit continuer, même si 
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elle est moins belle. J’ai assez d’ouvrage qui m’attend pour me 
permettre de penser à autre chose.

Il sortit sa blague à tabac de la poche de son pantalon, puis 
se roula une cigarette. Dès la première bouffée, il sentit son 
corps se détendre peu à peu. Lentement, comme s’il cherchait 
à prendre son temps, il rejoignit sa femme pour la reconduire à 
la maison. Ensuite, il reviendrait au presbytère. Il devait parler 
à Jean-Baptiste.

* * *

Une fois la messe terminée, le cortège funèbre sortit à l’exté-
rieur pour se diriger vers l’arrière de l’église. Le cimetière 
Sainte-Famille, datant de plus de deux cents ans, allait devenir 
la dernière demeure des adolescents. Des centaines de pierres 
tombales sur lesquelles on pouvait lire le nom et l’âge de la 
personne décédée se côtoyaient dans cet espace bucolique 
entouré d’arbres majestueux dont le feuillage frissonnait sous 
la brise fluviale ; deux nouvelles fosses avaient été creusées par 
le bedeau.

Après la lecture de l’éloge funèbre, la foule se dispersa lente-
ment, laissant les fossoyeurs faire leur travail. Le célébrant fit 
signe au docteur Pépin qu’il voulait s’entretenir avec lui.

Celui-ci répondit :

—	 Je vais reconduire ma famille et je reviens dans quelques 
minutes.

La demeure du médecin se trouvant peu éloignée de l’église 
sur le Chemin du Roy, il n’avait qu’un court trajet à faire pour 
retourner chez lui.

—	 Je vais t’attendre au presbytère. Prends le temps qu’il 
faudra, je ne suis pas pressé.
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Les deux hommes se connaissaient depuis l’enfance. Ils 
avaient fait leur cours classique au même séminaire. L’un avait 
choisi la prêtrise et l’autre, la médecine. Tous les deux natifs 
de Cap-Santé, ils avaient été de nouveau réunis quelques 
années après la fin de leurs études. À son retour au village, 
Jean-Baptiste Leclerc n’était encore qu’un simple curé. Avec 
le temps, il avait reçu de son évêque le titre de chanoine. Peu 
enclin à la suffisance, il préférait que ses ouailles continuent de 
l’appeler « monsieur l’curé ». L’accident qui avait volé la vie 
aux deux adolescents lui crevait le cœur. C’est lui-même qui 
les avait baptisés, avait célébré leur première communion, leur 
avait enseigné à servir la messe, et il les recevait régulièrement 
au confessionnal. Il les connaissait probablement davantage que 
leurs parents eux-mêmes.

Une boule de chagrin lui obstrua la gorge. Il fit le signe de la 
croix en s’adressant au Seigneur :

Je sais que Vos voies sont impénétrables, mais pourquoi venir chercher si 
tôt des garçons à peine sortis de l’enfance ? Est-ce que Vous vouliez punir les 
parents ? Car ce sont eux qui souffrent.

Mal à l’aise à cause de ce sentiment d’injustice qu’il ressentait 
vis-à-vis de Dieu, il s’empressa de Lui demander pardon. Au 
tréfonds de son être subsistait quand même une émotion qui 
ressemblait à de la révolte.

Il avait à peine posé le pied dans le presbytère qu’il se faisait 
interpeller par sa mère qui avait préféré ne pas assister à la mise 
en terre.

—	 Dépêche-toi de venir prendre ton repas, sinon ça va refroi-
dir, et des patates refroidies, ce n’est pas très bon.
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—	 Elles devront attendre, car Réal va venir dans quelques 
minutes, la prévint-il. Vous aurez juste à lui dire de venir me 
rejoindre dans mon bureau.

—	 Pourquoi est-ce que tu ne me l’as pas dit avant ? J’aurais…

Son fils lui répondit par un baiser sur le front et il continua 
son chemin.

En entendant la porte se refermer derrière lui, elle exhala un 
long soupir en marmonnant :

—	 Cet enfant va finir par me rendre folle. Il mange quand il 
a le temps et il ne dort pas plus que cinq heures par nuit. C’est 
bien beau de s’occuper de son prochain, mais ce n’est pas lui qui 
va en prendre soin s’il tombe malade.

Violette Leclerc était une petite femme ronde et pleine d’éner-
gie pour son âge. Elle avait soixante-quatre ans, mais on lui en 
donnait une bonne dizaine de moins. Mère de huit enfants, dont  
un prêtre et une religieuse, elle disait souvent qu’elle avait ample-
ment contribué à servir le Seigneur. Veuve depuis quinze ans, 
elle s’était installée au presbytère à la suite de la mort de son 
époux, car ses autres enfants vivaient tous en Abitibi. Ses filles 
auraient bien aimé qu’elle aille demeurer là-bas, mais elle préfé-
rait rester dans le village où elle était née. Avec le temps, elle 
était devenue maman curé, surnommée ainsi par la plupart des 
paroissiens. Son cœur débordait d’amour et de générosité. Tous 
les ans, durant la journée de Noël, accompagnée de son fils, 
Violette visitait les moins nantis. À chaque enfant, elle remettait 
un petit présent et quelques bonbons cachés dans une paire de 
mitaines ou de chaussettes qu’elle tricotait elle-même. Dès le 
début du mois d’octobre, elle s’attelait à la tâche. Totalement 
analphabète avant d’aller vivre avec son fils, elle avait appris 
à lire et à écrire grâce à lui. Tous les jours, sauf  exception, 
pendant presque trois ans, il lui avait consacré une heure de son 
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temps si précieux. À partir du moment où elle avait pu lire un 
livre en entier, tout son univers s’était transformé. Par la suite, 
elle s’était mise à dévorer le journal chaque matin et, régulière-
ment, elle empruntait des romans à la bibliothèque du couvent. 
Violette connaissait l’importance de l’instruction dans la vie des 
gens. C’était grâce à elle si tous ses enfants avaient fréquenté 
l’école. Pour y arriver, elle avait dû très souvent imposer sa 
vision des choses à son époux qui, lui, n’en voyait pas l’utilité. 
Plus tard, quand il avait vu deux de ses fils devenir l’un prêtre, 
l’autre médecin, Violette avait vu son regard s’embuer. Élevé 
à la dure, c’était tout ce qu’il pouvait se permettre pour ne 
pas avoir l’air d’une lavette. Même après toutes ces années qui 
s’étaient écoulées depuis son décès, son homme lui manquait 
encore. Violette avait reçu quelques demandes de fréquen-
tations de trois veufs de la paroisse, mais elle avait toujours 
refusé. Sans se l’avouer, son veuvage lui procurait une liberté 
qu’elle n’avait jamais connue avant. Mariée à l’âge de seize ans,  
elle avait quitté l’autorité d’un père pour tomber sous celle d’un 
époux. Son défunt mari n’était pas violent avec elle ni avec ses 
enfants ; par contre, il était très exigeant pour ce qui concer-
nait la discipline et la religion. Les punitions qu’il imposait aux 
fautifs pouvaient parfois être très sévères, beaucoup trop à son 
goût à elle.

—	 Si le beau Réal n’arrive pas bientôt, mon dîner va être 
juste bon à donner au chat de la voisine, marmonna-t-elle en 
revenant au moment présent.

Elle jeta un œil à l’horloge tout en pensant : C’est tellement 
triste ce qui est arrivé. Perdre un enfant, c’est la pire douleur que Dieu peut 
faire subir à un parent… Pourquoi s’en prend-il à de pauvres innocents 
sans aucun brin de méchanceté et, surtout, pourquoi les fait-il mourir de  
cette façon ?
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Le carillon de la porte d’entrée la fit sursauter même si elle 
s’y attendait. Elle s’empressa d’ouvrir. Ce n’était pas Réal, mais 
Léopold.

—	 Bonjour, le salua-t-elle d’une voix douce. Jean-Baptiste est 
dans son bureau… Comment va Odile ? 

Il ne répondit pas à sa salutation. Il se contenta de baisser la 
tête et il se dirigea vers le lieu où il savait trouver le prêtre.

Le visage de l’homme était si ravagé par l’affliction qu’il était 
presque méconnaissable. D’habitude droit comme un chêne, les 
épaules larges et la voix forte, Léopold Gaudreau n’était plus 
que l’ombre de lui-même. Violette le suivit du regard jusqu’au 
moment où elle le vit entrer, sans même frapper, dans la pièce 
où se trouvait son fils.

—	 Je pense que je ferais mieux de manger, car ça risque d’être 
long. Je n’aurai qu’à lui faire réchauffer son assiettée, soupira- 
t-elle en retirant le couvercle du chaudron qui contenait le 
ragoût.

Elle n’eut pas le temps de terminer son monologue que  
le timbre de la porte d’entrée se fit entendre de nouveau.

* * *

Dès qu’il aperçut son visiteur, Jean-Baptiste déposa son 
bréviaire sur la petite table près de son fauteuil préféré. Il eut 
un moment d’hésitation, car ce n’était pas celui qu’il attendait. 
Très vite, il se reprit et, les bras ouverts, il avança vers Léopold, 
lequel ne répondit pas à son geste d’amitié. Il croisa plutôt les 
bras sur sa poitrine pour faire une barrière et, durant d’intermi-
nables secondes, il fixa le prêtre droit dans les yeux. Le ton de sa 
voix était méconnaissable lorsqu’il s’exprima :

—	 Toi qui prêches la justice et la grande bonté de Dieu, 
peux-tu m’expliquer pourquoi Il m’a enlevé mon seul enfant ? 
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Pis ne viens pas me dire qu’Il avait besoin d’un ange au paradis. 
Il aurait pu en prendre un à la veuve Dubuc, elle en a douze pis 
elle passe son temps à crier après…

De grosses larmes coulaient dans sa barbe. Il ne faisait aucun 
geste pour les essuyer. Lorsque son ami s’approcha en lui tendant 
les bras, il recula en criant :

—	 Fiche-moi la paix ! Je n’y crois plus en ton Dieu !

Au même moment, Réal Pépin entra dans le bureau et se 
retrouva face à face avec l’homme en colère. Les deux amis ne 
s’étaient pas parlé depuis le jour maudit de l’accident. En aper- 
cevant le médecin, Léopold l’apostropha sans ménagement :

—	 C’est de la faute de ton gars si le mien est mort ! Il ne serait 
jamais allé jouer là s’il n’y avait pas été entraîné !

—	 C’était un accident, Léo… Le mien aussi est décédé… 

—	 Toi, au moins, il te reste deux filles ; nous autres, on se 
retrouve tout seuls, mon Odile et moi. Si ça continue, elle va  
se laisser mourir elle aussi… 

Jean-Baptiste s’approcha de lui dans le but de le consoler, mais 
celui-ci le repoussa durement.

—	 Tu peux garder tes prières pour toi. C’est juste du 
charabia…

Léopold tourna le dos à ses deux amis et s’éloigna d’un pas 
rapide vers la sortie. Violette aurait bien voulu lui offrir ses 
condoléances, mais il passa devant elle sans même lui jeter un 
regard.

—	 Le pauvre homme, murmura-t-elle.

Ça doit être tellement difficile de supporter la mort de son unique enfant. 
Il avait de grands rêves pour lui. Chaque fois qu’il venait jouer aux cartes 
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avec nous, il en parlait, et je voyais ses yeux briller de fierté. Je vais réciter 
un rosaire pour le repos de l’âme de ce malheureux garçon, qui est sûrement 
devenu un ange au paradis.

* * *

Après le départ de son mari, Odile avait quitté sa chambre 
pour se rendre aux latrines situées derrière le poulailler. Depuis 
le décès de son fils, tout ce qu’elle accomplissait, même les actes 
les plus simples, lui demandait un effort presque surhumain. 
Ses besoins naturels achevés, elle revint sur ses pas sans même 
jeter un œil à Copain, le chien de son fils, qui lui quémandait 
une caresse. En entrant dans la maison, elle ressentit une telle 
impression de vide qu’elle crut que son cœur allait s’arrêter. Elle 
s’effondra sur la chaise la plus proche et appuya sa tête sur le 
dossier. Sa douleur était si vive qu’elle avait l’impression d’étouf-
fer. Léopold avait maintes fois tenté de la consoler, mais tout ce 
qu’il disait ne servait qu’à tourner le fer dans la plaie. Il souffrait 
lui aussi, mais jamais comme elle qui avait porté cet enfant 
pendant neuf  mois. Neuf  longs mois, étendue dans un lit, afin 
de lui permettre de voir le jour. Après deux fausses couches qui 
avaient failli lui coûter la vie, c’était sa dernière chance, lui avait 
expliqué le docteur. Si elle persistait, elle risquait d’y passer. 
Depuis, ils se protégeaient en utilisant la méthode du calendrier. 
Odile en avait discuté avec Jean-Baptiste. Le prêtre l’avait rassu-
rée en lui disant que Dieu, dans sa grande bonté, comprendrait 
que sa vie était en danger. 

En entendant le premier cri de son enfant, la nouvelle maman 
avait cru défaillir. Ce qu’elle avait ressenti en le prenant dans 
ses bras ne pouvait pas se décrire par des mots. La présence de 
ce petit être avait ensuite rallumé la flamme de l’amour entre 
elle et son mari, car depuis des années, leur couple voguait  
à la dérive. Dans un cahier, elle avait noté chaque étape de la 
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croissance de leur garçon. La veille de sa mort, elle avait inscrit 
son dernier résultat scolaire. Ils étaient si fiers de leur fils unique 
qui rêvait de devenir vétérinaire…

Maintenant, elle n’avait plus d’enfant… Elle n’avait plus 
aucune envie de vivre. Elle se reprochait de ne pas être allée au 
cimetière. Quelle sorte de mère était-elle pour n’avoir même pas 
eu le courage d’accompagner son fils à son dernier repos ? Des 
larmes de honte perlèrent à ses paupières. Elle sortit un chapelet 
de la poche de son tablier et, du bout des lèvres, elle l’égrena à 
voix basse. Quand son mari revint un peu plus tard, elle s’était 
endormie.

* * *

Après le départ en catastrophe de Léopold, le prêtre et le 
médecin étaient demeurés un long moment silencieux.

Réal prit la parole. Sa voix tremblait ; il faisait des efforts pour 
ne pas éclater en sanglots.

—	 Pourquoi est-ce que tu voulais me voir ?

—	 Pour te permettre d’évacuer un peu ta souffrance. Je sais 
que tu n’as pas encore versé une larme depuis la mort de Simon. 
Tu veux te montrer fort devant ta famille, mais moi, je sais quel 
calvaire tu endures. Je te connais depuis notre premier jour de 
classe ; on avait six ans, donc, depuis presque quarante ans.  
Il n’y a pas de honte à pleurer dans les bras d’un ami…

Réal ferma les yeux comme s’il voulait refouler le torrent qui 
déferlait derrière ses paupières. N’en pouvant plus, il le laissa  
se déverser sans tenter de lui barrer la route. Jean-Baptiste le 
serra dans ses bras jusqu’au dernier sanglot.
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Lentement, le médecin le repoussa, puis il sortit un mouchoir 
de sa poche. Après s’être essuyé les yeux et mouché bruyam-
ment, il murmura :

—	Merci d’être là.

—	 Les amis sont faits pour ça…

Réal ne le laissa pas terminer sa phrase :

—	 Je ne veux pas t’entendre répéter que c’était la volonté 
de Dieu, car si c’est Lui le responsable, Il est pire que Satan 
lui-même !

—	 Je t’en prie, Réal, ne blasphème pas. Tu dois avoir la foi. 
Le Seigneur vous soumet, Julienne et toi, à cette épreuve, car  
Il sait que vous êtes capables de la surmonter…

—	 Tu te trompes, ma femme ne dort plus, ne mange plus… 
Si ça continue, elle va se rendre malade. J’ai beau être docteur, 
je n’ai aucun médicament pour soigner le désespoir.

—	 Je vais prier pour elle et…

—	 Laisse-moi tranquille avec tes prières ! Quand même tu 
prierais vingt-quatre heures par jour, ça ne nous ramènera pas 
notre fils.

Jean-Baptiste lui-même se permettait parfois de douter de 
l’infinie bonté de Dieu lorsqu’il était confronté à de tels drames. 
Impuissant face à la souffrance de l’homme devant lui, il n’ajouta 
rien. Il posa sa main sur son épaule en signe de solidarité.

 Au même moment, on cogna à la porte.

—	 Excuse-moi, dit-il à Réal en ouvrant à sa mère, lui qui 
avait reconnu sa façon de frapper.
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Violette entra avec un plateau sur lequel étaient déposées une 
théière fumante et une assiettée de biscuits.

—	 J’ai pensé que vous auriez un petit creux, vu que vous êtes 
à jeun depuis hier soir…

Réal profita de cette occasion pour prendre congé.

—	 Je vous remercie beaucoup, madame Violette, mais je dois 
aller retrouver ma famille.

—	 Je te comprends, mon garçon. Embrasse ta femme et tes 
filles de ma part et dis à Julienne que je vais passer la voir bientôt.

—	 Je vais lui faire le message, ne vous inquiétez pas.

Sur ces mots, il prit son chapeau qu’il avait déposé sur le 
bureau du prêtre et il quitta le presbytère.

* * *

La résidence du docteur avait pignon sur rue. Construite 
en 1823 par ses ancêtres venus de France, elle était devenue 
centenaire. Sa façade donnant sur l’autre rive, elle offrait à 
ses habitants une vue superbe sur le fleuve. Chaque fois qu’il 
revenait de sa tournée quotidienne auprès des malades qui ne 
pouvaient pas se déplacer, il prenait le temps de s’asseoir sur la 
galerie et de contempler le paysage. Durant ce bref  moment de 
répit, il parvenait à oublier pour quelques instants la souffrance 
et la misère auxquelles il était confronté chaque jour.

Lorsqu’il arriva chez lui, il eut une étrange impression, comme 
si son univers habituel n’existait plus. Aucun client ne l’attendait 
à la porte de son bureau, les jumelles ne s’élançaient pas dans 
ses bras, sa femme n’était pas là avec son doux sourire pour 
l’accueillir… Son grand garçon ne lui criait pas : « Salut, p’pa ! »
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Réal sentit une douleur dans la poitrine, comme si son cœur 
avait été transpercé d’un coup de couteau. Avant d’entrer, il prit 
le temps de retrouver un semblant d’équilibre. Après quelques 
profondes respirations, il se sentit un peu mieux. Il avait la main 
sur la clenche de la porte lorsqu’elle s’ouvrit de l’intérieur. Il se 
retrouva face à face avec Yolande Savard, la domestique.

—	 Enfin, vous êtes de retour ! Votre femme ne va pas bien du 
tout… 

Sans attendre, il se dirigea vers la chambre à coucher de leur 
fils. Il était certain de la trouver là. Depuis son décès, elle y 
passait la majeure partie de son temps. Il ne s’était pas trompé, 
son épouse était assise sur le bord du lit et serrait dans ses bras 
l’oreiller du disparu. Les yeux mi-clos, elle chantonnait une 
berceuse. Devant ce triste spectacle, un profond malaise l’enva-
hit. Il devait la sortir de cet état avant qu’elle ne s’y enfonce plus 
profondément.

Il s’approcha lentement, puis il s’assit près d’elle. Avec son bras, 
il lui entoura les épaules. Elle n’eut aucune réaction, comme 
si elle était rendue ailleurs. Réal comprit qu’il était trop tard.  
Sa femme allait devoir subir des traitements psychiatriques, et 
ce, le plus rapidement possible.

D’une petite voix presque enfantine, elle murmura :

—	 Simon n’est pas mort. Il a eu un accident et il est à l’hôpi-
tal… Je veux qu’on aille le voir, il a besoin de ses parents…

Réal la serra plus fort dans ses bras tout en déposant un baiser 
sur son front. Incapable de la retenir, une larme roula le long de 
sa joue jusqu’à son menton.


