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Lyon, décembre 1869

Noél approchait. Le froid était toujours aussi vif, mais la neige
n’encombrait plus les trottoirs. Dans les masures délabrées a
la périphérie de la ville, les familles se regroupaient dans "'unique
picce qui servait de chambre a coucher et de piece a vivre. Ils se
serraient les uns contre les autres pour lutter contre le froid. La
soupe cuisait lentement sur un vieux poéle alimenté de morceaux
de bois que les enfants récupéraient dans les maisons abandon-
nées des vieux quartiers. Certaines de ces demeures avaient été
détruites par le feu, conséquence des cheminées mal entretenues
dont le conduit s’enflammait. L'incendie se propageait alors aux
autres maisons. Une fois les habitants partis en hate et relogés, les

ruines étaient la proie du pillage. Tout était bon a récupérer.

Ce matin-la, comme a Paccoutumée, Blaise, un gamin d’une
dizaine d’années, s’acquittait de sa corvée journaliére de ramas-
sage de bois qui lui rapportait quelques sous, parfois une carafe
de soupe ou un quignon de pain rassis. Quand les gens étaient
plus généreux, il emportait un reste de carcasse de poulet encore
charnu qu’on jugeait trop bon pour le donner aux chiens et qu’il

partageait avec Anne, sa mere.

Il n’avait jamais connu son pére et n’avait jamais pos¢ de

questions. Quand 1l voyait les hommes autour de lui, avinés ou



fainéants, souvent des brutes épaisses, 1l se disait qu’il avait une
sacrée chance d’avoir échappé a une telle autorité. ’homme de la

famille, c’était lui.

Satisfait de sa récupération, i1l déposa trois gros morceaux de
poutres presque indemnes, prélevées sur une masure effondrée,
devant la porte de son voisin, Raoul. Plutét généreux, ’'homme
les avait pris tous deux sous sa protection, sa mere et lui, en leur
laissant 'usage de deux pieces qu’il n’utilisait pas. En échange,
Anne s’occupait de son linge et, profitant du savon qu’il fournissait
généreusement, lavait le leur par la méme occasion. Une fois par
semaine, elle organisait un grand nettoyage qu’elle faisait durer
pour rester au chaud plus longtemps. Quand Blaise voyait le bon
regard de Raoul sur sa meére, il se disait qu’avec lui, il tenterait bien

I'expérience d’un pére par procuration, mais il n’était pas pressé.

Sa tache accomplie, il se livra a son passe-temps favori, la
recherche de tout ce qu’il pourrait troquer pour améliorer leur
quotidien. Alors qu’il courait le long de la Saéne en compagnie
de son chien Vagabond, un autre misérable abandonné, un autre
protégé de Raoul, il fut intrigué par une longue forme coincée
dans les racines d’un arbre qui se plongeaient dans le fleuve. La
moitié du paquet flottait. I descendit prudemment sur la terre
gelée pour 'examiner de plus pres, en se réjouissant par avance de

ce que le hasard lui offrirait.

Il comprit vite de quoi il s’agissait et fit la grimace. Un cadavre !
Un homme, apparemment, dont il ne voyait que le dos. Raide
mort... De froid, mais aussi a cause de la grosse blessure que son
crane présentait. Il se pencha et examina la plaie, un trou rempli
d’une bouillie noire plutét écocurante. Il regarda autour de lui,
espérant en vain une aide providentielle. Assuré que le maccha-

bée ne se sauverait pas ni qu’il serait emporté par le courant, le



gone remonta sur le terre-plein, ordonna a Vagabond de I’attendre
et retourna sur ses pas en courant pour alerter Raoul Boucher,
qui n’était pas boucher, mais sergent de ville, c’est-a-dire policier.
Plutét intrigué, Raoul se rendit aussitot sur place, accompagné du
gamin qui ne voulait pas en perdre une miette. Raoul était un

costaud. 1l tira le cadavre hors de ’eau et le retourna.
— De Dieu, Blaise, c’est Séraphin!
— C’est qui, Séraphin? demanda le garcon.

— Celui qui travaille la nuit dans la prison Saint-Paul. Je le
connais bien, on discute toujours un coup quand je rentre chez

moi et que lui arrive prendre son tour de surveillance.
— C’est un policier?

— Mais non, juste un gardien. Chaque soir, il distribue aux
prisonniers de la nourriture tellement mauvaise que ton chien
n’en voudrait pas. Mais, s’ils peuvent payer, ils ont droit a du bien
meilleur. Surtout, il les surveille de pres de crainte que 'un d’eux
ne se pende avant d’étre exécuté, motivé par sa peur bleue de la

guillotine !

La main tendue comme un tranchoir, il I'abattit doucement

derriere le cou du gamin.
— Comme ¢a!
Il soupira et pensa tout haut:
— Mais qu’est-ce qu’il fichait par ic1?
Blaise éclata de rire.

— A mon avis, il était sotl comme cochon et il est tombé dans
la flotte.



— Non, il ne buvait pas.
I1 réfléchit.

— Clest vrai que, ces deux derniers jours, je ne l'avais pas
rencontré. Mais, ma foi, j’al pensé qu’il était déja dans les souter-
rains en train de surveiller ses condamnés. Bon! va falloir que je le
signale... Maintenant que j’y pense, il s’est passé quelque chose de
grave a la prison. Je ne sais pas quoi, ils n’ont rien voulu dire, mais
ca a fait du remue-ménage. A mon avis, y a eu des remontées de
bretelles et c’est venu jusqu’au préfet. Et puis, comme pour tout le
reste, c’est retombé dans I’oubli. A croire que ¢’était quelque chose

dont il ne fallait pas se vanter...

— Alors, qu’est-ce que tu vas faire? Si tu le connais, tu sais ol
il habite!

Le policier se gratta la téte.

— Ben non, justement. Il n’avait pas de femme et il n’était pas
d’ici. Je ne connais méme pas son nom de famille. Pour moi, c’était
Séraphin, c’est tout. Je vais le signaler au dépot et ils se débrouil-

leront avec.

Le cadavre tiré sur ’herbe blanchie de givre, le policier I'exa-
mina avec curiosité. Séraphin n’avait pas été étranglé, méme si
sa peau était bleuie par le froid glacial qui sévissait. Il n’osa pas
fouiller les poches de sa vareuse, qui était presque gelée. Ce serait
le travail de ses camarades. Quant a savoir ce qu’ils feraient du

corps, ce n’était pas son probléme.

— Tu peux rester a coté de lui. T°as pas peur des morts?

Faudrait pas que des chiens lui entament le cuir!
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Blaise haussa les épaules, fier de se voir confier une tache, surtout
par un policier de la ville. Il en tirerait bien un avantage un jour

ou l'autre.

— Je ne risque rien, c’est pas lui qui va me faire du mal. Je
me méfie davantage des vivants. Quant aux chiens, Vagabond
saura les tenir a distance. Vas-y, mais faut pas que c¢a dure trop

longtemps. Il fait pas chaud, ici!

Blaise resta debout prés du cadavre a danser un peu sur place
pour ne pas se laisser gagner par le froid, qui s’était fait plus
mordant. Sa curiosité fut plus forte que celle de Raoul. Du bout
des doigts, il tira sur le haut de la chemise imprégnée d’eau vaseuse
et découvrit une chaine grise, en argent certainement, a laquelle
pendait une médaille a I’effigie d’un saint qu’il ne connaissait pas.
En promenant un regard alentour, il se dit que s’il ne la prenait
pas, d’autres s’en chargeraient et que, de toute facon, le mort n’en
aurait plus l'usage. Il ne lui fallut que quelques secondes pour

détacher la chaine du cou du cadavre.

Sa main alla fouiller les poches de la veste ; un objet dur rencontra
ses doigts, qu’il saisit. C’était une grosse clé. Blaise hésita. Etait-ce
la clé¢ de la porte de sa maison? Raoul avait certifié qu’il vivait
seul. Dé¢ja, le gamin pensait a ce qu’il pourrait récupérer avant
que le propriétaire ne la loue a quelquun d’autre. Apres tout, il
ne léserait personne! Restait a savoir ot ce Séraphin logeait; seul

Raoul pourrait le renseigner.

La clé et la chaine glisserent dans sa poche. Aujourd’hui, sa

récolte n’aurait pas été dérisoire.
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Charbonnieres, été 1872

es cris de jubilation lui parvenaient par la fenétre ouverte.

Louise quitta le fauteuil et apergut au loin la silhouette de
son fils Aurélien qui, monté sur Cybelle, sa jument, galopait a
vive allure. Presque debout sur les étriers, le visage au vent et les
cheveux épars, 1l dirigeait sa monture avec fermeté, lui imposant
un rythme de plus en plus rapide; il I'encourageait de la voix.
(Cétait ainst qu’il aimait regagner le domaine de Charbonniéres
apres une folle équipée dans les bois environnants, tel un victo-

rieux soldat de retour d’une bataille.

Louise sourit, toujours conquise a sa vue, mais inquie¢te comme
chaque fois qu’il partait chevaucher. Ses adversaires n’avaient été
que d’épais buissons, troncs d’arbres abattus, ruisseaux et petites
collines, mais Aurélien les franchissait avec audace, inconscient des

dangers qu’il courait. Du moins, c’était ce qu’elle supposait.

En franchissant la haute grille en fer forgé qui protégeait la belle
propriété baptisée La Grande Maison, le jeune cavalier mit sa
monture au pas. Apercevant sa mere qui lui adressait un signe de

la main, il changea de direction et s’avanga jusqu’au perron.

[Mluminée par le soleil, la grande résidence de Julien de la Roche-
Drieux se dressait, magnifique et solide, au milieu d’'un immense

domaine arboré de multiples essences dont quelques résineux,
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d’arbustes fleuris et de divers parterres colorés selon les saisons. Les
bois qui I’entouraient 'enfermaient comme dans une coque et le
protégeaient de la curiosité du passant qui se fiat hasardé aussi loin
du village. Les invités étaient accueillis au pied d’un majestueux
escalier avant de traverser une terrasse abondamment fleurie qui
conduisait a I'intérieur. Les murs en pierre de taille, percés de six
fenétres au premier étage et d’autres plus petites sous les combles,
s’abritaient sous un toit d’ardoises qui conférait a I’édifice I’aspect
d’une résidence de bonne bourgeoisie. Au fond du parc, trois
cedres formaient un ilot de verdure ot Louise se réfugiait autrefois
lors des grandes chaleurs. Elle s’y rendait souvent, mais jamais en

présence d’Aurélien.

Les yeux brillants et le front en sueur, le gar¢on lui adressa un
sourire. Il avait perdu sa casquette, sans doute arrachée par quelque
branche basse, et une de ses manches présentait un accroc; la boue
recouvrait ses bottes. La robe humide de sa monture brillait sous
le soleil. Le cavalier n’avait pas ménagé I’animal, qui renaclait;
de grands frissons ridaient sa peau par vagues. En voyant sa mére

froncer les sourcils devant le tableau, il éclata de rire.

— Ce n’est rien, chére maman, ma casquette profitera a
d’autres. Et puis, elle commencait a devenir trop petite. Le temps
de ramener Cybelle a I’écurie, de la confier a Anselme, puis de me

rafraichir, je viens vous embrasser!

Louise s’épanouit. Comme toujours, son coeur fondit d’amour
pour celui qui avait inoculé a sa vie un bonheur parfait. Aurélien
était devenu un jeune homme. A bient6t quinze ans, il dépassait
sa mere d’une bonne téte. De Julien, son pére, il arborait la cheve-
lure souple et brune, ainsi que I'aisance naturelle, un trait commun
a tous les hommes de la famille. Son grand-pére Hugues de la

Roche-Drieux, un des plus importants soyeux de la ville de Lyon,
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conservait malgré la septantaine passée un corps droit allié a un
port de téte un peu hautain, mais non méprisant. La gestion de son
commerce de soie, qui s’étendait jusque dans les pays étrangers,
I’avait obligé a n’afficher aucune faiblesse. II était rude en affaires,
mais humain avec ses ouvriers, hommes ou femmes, ou méme les
enfants, parfois, qui ceuvraient a sa réussite dans les grands ateliers

de la Croix-Rousse.

Son fils Julien avait pris la releve pour le tissage sur métiers
Jacquard, dont plusieurs avaient été installés dans les ateliers aux
hauts plafonds du quartier des canuts. A sa grande satisfaction,
Aurélien, son petit-fils, commencait a s’investir dans entreprise
malgré son jeune age; il portait une attention particuliere aux
teintures qui transformaient un coupon de soie en une vague

lumineuse et colorée.

Néanmoins, les événements n’étaient pas sans mettre a mal sa
sérénité. L’échec de la guerre avec la Prusse, le krach boursier qui
menagait et la Grande Dépression' qui commencait a déferler
dans le monde, tout cela annoncgait des jours difficiles. Les soieries
La Roche-Drieux dégageaient encore de confortables bénéfices,
mais Hugues sentait qu’il lui faudrait s’ouvrir a d’autres marchés.
La soie importée d’Asie devenait de plus en plus cheére, cependant
qu’une nouvelle mode s’imposait chez les femmes qui, lasses des
tons de soie unis, désiraient a présent des robes aux motifs impri-
més. Dans la ville de Lyon, la teinture sur tissu prenait chaque
jour le pas sur le travail en relief des soies traitées sur les métiers
Jacquard. Plusieurs laboratoires se créaient et se lancaient dans

la course aux couleurs, surtout pour en assurer la qualité et la

1. La Grande Dépression de 1873 a 1896; crise économique mondiale de
grande ampleur.
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stabilité sur la soie. S’il ne voulait pas laisser péricliter ses entre-
prises, ’homme d’affaires devait impérieusement se tourner vers

d’autres débouchés plus prometteurs.

Mathieu Vallon, chimiste de son métier, qui travaillait a la compo-
sition de teintures destinées en grande partie aux soies des usines
La Roche-Drieux, lui avait suggéré d’ivestir du coté des tissus de
coton, qui donnaient aux tailleurs "opportunité de proposer a la

petite bourgeoisie une gamme de vétements plus abordables.

Hugues de la Roche-Drieux était un homme d’avant-garde;
il faisait confiance a son intuition. Le mariage de Vallon avec
sa petite-fille Aiglantine en avait fait un membre apprécié de sa
famille. En ces temps de crise, mieux valait ne pas mettre tous ses
ccufs dans le méme panier. Une de ses usines de velours de soie
uni noir fermant ses portes, il investit dans le tissage et la teinture
du coton. Des imprimés jaillirent sur les cotonnades et ses dérivés,
ravissant les femmes qui recherchaient des robes plus légeres a

motifs variés.

Aurélien évoluait dans ce petit monde, sans souci pour son
avenir. Il ne manquait pas, lors de ses passages a Lyon, de rendre
visite a sa grand-mere Gabrielle. Tout le temps qu’il était en sa
présence, I'aieule le couvait du regard; par I'affection dont elle le
gratifiait, elle le disputait a Louise, presque jalouse des liens qui
les unissaient. Elle se mélait peu des affaires des L.a Roche-Drieux
préférant passer ses journées avec les autres dames de la société
lyonnaise. Cependant, autant que possible, elle évitait Aiglantine,
refusant de se souvenir qu’elle lui devait beaucoup. Dans son esprit,
I’épouse de Mathieu Vallon restait toujours la dame de compagnie
de sa belle-fille Louise.

Aurélien s’empressa de filer dans sa chambre pour se rafraichir

et changer de tenue. Deés son arrivée, Toinette, la servante, avait
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rempli d’eau une profonde bassine de porcelaine gardée tiede sur une
plaque de la cuisiniere située dans une aile du rez-de-chaussée. Ce
fut avec délice que le gargon procéda a une rapide toilette. Il revétit
un pantalon souple et une chemise de lin brodé qu’il agrémenta d’un
foulard de soie blanche. Un coup de peigne disciplina ses cheveux.
Il scruta son reflet dans le miroir; ses yeux sombres parcoururent le
visage qui lui faisait face; d’un doigt, il souligna 'aréte de son nez
droit et le contour de sa bouche. Sa mere le trouvait beau. Il fronga

les sourcils et, satisfait de son image, se sourit.

Comme souvent, il ne manqua pas de jeter un regard vers une
photo qui tréonait sur une étagére de sa bibliotheque, presque
une photo de famille. Assise sur le sofa du salon, Louise posait en
compagnie d’Aiglantine, une femme sensiblement du méme age,
qui avait rempli aupres de lui les fonctions de nourrice et qui était
devenue au fil des années une des meilleures amies de sa mere.
Aurélien était assis entre elles. Sur les genoux de la jeune femme,
il reconnaissait Iris, son bébé, pour qui il éprouvait une étrange
affection. Debout pres de leur épouse respective, Julien de la
Roche-Drieux avait posé sa main sur ’épaule de Louise, alors que

Mathieu Vallon entourait le cou d’Aiglantine.

Tout au long de son enfance, qui s’était déroulée en pays étran-
ger avec de brefs sé¢jours dans la belle maison de Charbonnieres,
Louise n’avait pas manqué de lui parler souvent d’Aiglantine et de
souligner son admirable dévouement, jusqu’au jour ou, au retour
d’un long séjour en Chine, il I'avait enfin rencontrée. Depuis, elle

5 b

était une familiere de la famille.

Il n’était pas rare que Louise recoive Aiglantine et sa délicieuse
enfant a Charbonnieres. Alors que la petite Iris aux yeux violets,
couleur des fleurs des jardins, était confiée a la surveillance de la

gouvernante, en se tenant affectueusement par la taille, les deux
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femmes se promenaient et se confiaient des secrets que seules de
rares personnes connaissaient. 'un d’eux, le plus important et le

mieux gardé, concernait Aurélien lui-méme.

Le garcon n’avait conservé que trés peu de souvenirs de son
enfance auprés de sa nourrice. En revanche, ces derniéres années,
il s’était attaché a elle et il la considérait désormais comme une
tante, alors qu’il n’en avait aucune et s’en désolait. Tout naturelle-
ment, la petite Iris, qui lui vouait une admiration sans bornes, avait
elle aussi pris une place particuliére dans son cceur. Il saisit le cadre
dans ses mains et, pour la éniéme fois, examina les personnages un
a un. Chacun semblait le regarder, mais c’était dans les yeux des

deux femmes qu’il percevait la méme lumiére, le méme bonheur.

Cependant, 1l savait que sa mere s'impatientait. Il reposa le cadre

et alla la retrouver.

Dans le bel appartement situé au cceur de la Croix-Rousse,
Aiglantine mit une derniére main a la toilette d’Iris. Depuis sa
naissance, deux ans auparavant, chaque jour qui passait la rendait
plus heureuse, alors qu’au cours des années précédentes deux
terribles révélations avaient bouleversé sa vie au point de lui faire

imaginer qu’elle sombrerait a jamais dans la tristesse et les remords.

Elle voulait oublier le cauchemar qui I’avait terrassée lorsqu’elle
avait appris que son enfant illégitime, fruit d’un viol odieux, confié
dessanaissance aune famille d’adoption, avait en réalité été accueilli
par Julien de la Roche-Drieux sans qu’elle en ait eu connaissance.
Louise non plus d’ailleurs. Julien avait secretement remplacé le
corps de leur petite fille mort-née par le bébé d’Aiglantine, qui
avait accouché a Charbonnieres. Il lui avait méme demandé¢ de

devenir la nourrice de I'enfant substitué que tous croyaient étre
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celui de Louise. Et ce n’était que douze ans plus tard que, frappée
par la ressemblance d’Aurélien avec son violeur, Aiglantine avait
subodoré I’échange. Folle de colére et de chagrin, elle avait forcé
Julien a avouer la vérité, qu’avait confirmée avant de mourir la

vieille sage-femme qui les avait accouchées toutes deux.

Cette vérité avait éclaboussé le cercle intime de la famille La
Roche-Drieux et plongé Aiglantine dans un profond désarroi. Que
devait-elle faire? Reprendre son enfant qui avait vécu loin d’elle
douze années, qui avait connu l'aisance dans le foyer de Louise
et de Julien, qui poursuivait de bonnes études et se préparait a
prendre la suite dans les soieries de sa famille? Pouvait-elle tout
détruire d’'un coup? L’avenir d’Aurélien ne dépendait que d’elle.
En méme temps, elle était bouleversée par 'immense affection que

se vouaient mutuellement I’enfant et sa mere adoptive.

Avec une abnégation dont peu auraient été capables, elle avait
fait le sacrifice qu’attendait d’elle la famille L.a Roche-Drieux. Elle
avait renoncé a son fils, a la condition de n’étre jamais écartée de

sa vie.

Mais la confession de Julien avait donné lieu a une révélation
supplémentaire, qui avait imprimé a la vie d’Aiglantine une
nouvelle direction. Un autre secret avait été mis au jour, un secret
qu'Amélie, sa mere, avait gardé toute sa vie comme une pierre
acérée qui lui avait broyé le coeur. Elle était elle-méme le fruit de
I’amour secret qui avait li¢ Amélie a Julien dans leur jeunesse, alors

qu’elle faisait office de servante chez les La Roche-Drieux.

Pour le coup, tout avait basculé. Julien avait reconnu Aiglantine
comme sa fille naturelle et s’était expliqué sur la substitution des
bébés. Les parents La Roche-Drieux, d’abord scandalisés, avaient
finalement accepté les faits, tant Aurélien comptait pour eux. Ils

avalent méme fini par adopter Aiglantine, leur véritable petite-fille,
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Eté 1872

Méme si Aiglantine Métailler a trouvé le bonheur aupres de
Mathieu Vallon et de leur fillette Iris, elle dissimule toujours
un terrible secret. De fait, ses rencontres avec Aurélien, son fils
adopté par un couple bien nanti il y a plusieurs années, ravivent
une blessure profondément refoulée.

Au fil des jours, une tendre et précieuse amitié se tisse entre les
deux meres, jusqu’a ce que la santé de Louise, celle qui a accueilli
le garcon, décline rapidement. Celle dont les jours sont désormais
comptés souhaite ardemment briser le pacte du silence entourant
la naissance d’Aurélien. Aiglantine s’y oppose pour éviter une
confrontation douloureuse... mais pour combien de temps encore
pourra-t-elle taire la vérité ?

Bientdt, de graves dangers guettent la famille déja éprouvée : des
visiteurs aussi importuns que terrifiants sément la panique. Mélé
a ces affrontements facheux, Aurélien sera témoin d’une tragédie
déterminante pour son avenir. Ainsi, le temps est venu pour lui de
tracer la nouvelle voie de son destin.

Nicole Provence a publié huit romans a succés parus en
France et au Québec, dont Le Secret d’ Aiglantine, La corde
du pendu ef Une promesse si fragile. Elle reprend ici la
plume élégante qu’on lui connait, pour le plus grand plaisir
de ses lecteurs friands de romans historiques savoureux.
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