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Prologue

Je me souviens de mon premier sé¢jour au Mexique,
durant 'un de nos voyages en motorisé... Nous
nous étions installés dans un camping au Pie de la
Cuesta. C’était ’anniversaire de notre fille Annie,
qui célébrait ses douze ans. Marc, mon amoureux,
et moi avions invité tout le monde du camping pour
cette occasion spéciale. J’avais fait deux gateaux
au chocolat. Parmi les invités, il y avait des gens
d’Europe, du Brésil, des Etats-Unis, du Canada,
et aussi des Mexicains, bien sur. Le tout se dérou-
lait dans un décor de réve. Le co6té de la lagune
¢tait calme, rempli de palmiers royaux, et le coté
de la mer était vivant avec sa plage et les grosses
vagues de 'océan Pacifique qui venaient s’échouer
sur le rivage. Wow ! Quel bonheur cela avait été de
découvrir cette petite oasis! A présent, je souris en
pensant a toutes ces aventures qui ont fait de notre
réve une réalité: voir de nouveaux horizons en
motorisé. Je me remémore tous les beaux paysages

que j’al admirés, les gens de différentes nationalités
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que j’ai rencontrés, les moments passés en famille...

Laissez-mo1 vous raconter comment tout cela a
débuté...

D’aussi loin que je me souvienne, je révais de
voyager, de découvrir le monde. Je suis née a
Montréal dans une famille de trois enfants, et j’a1
toujours ¢té une fille curieuse qui voulait apprendre.
J aimais I’école et j’ai grandi en sagesse, heureuse
de vivre dans un quartier tranquille ou on connais-

sait tous nos voisins.

Pendant mon adolescence, Montréal nous a offert
I’Expo 67 et La Ronde pour nous amuser. Je vivais
a travers ’Expo 67 mes réves de découvrir d’autres
pays, d’autres facons de vivre et de penser. J’avais
plein d’amis, dont plusieurs masculins, mais aucun
n’avait capturé mon cceur. A la fin du secondaire, a
mes dix-huit ans, j’al commencé a travailler durant
I’été a l'usine Biscuits Christie. C’est 1a que j’ai
rencontré¢ Marc, qui avait ’air d’un rockeur avec
ses longs cheveux brun foncé. Je lui ai demandé s’1l
vivait dans I’est de la ville, car je cherchais un moyen
de revenir chez moi le soir a onze heures et demie.
Je faisais le trajet a pied, ce qui n’était pas sécuri-
taire. Il m’a dit oui, mais j’ai vite réalisé qu’en fait il
restait dans 'ouest. Il avait tout de méme décidé de

me reconduire chaque fois...

Au début, nous étions simplement des copains,

mais nous nous voyions aussi les fins de semaine.
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Soudainement, je vivais de gros changements dans
ma vie: je commencais le cégep, mes amis se dis-
persaient. Peu a peu, mes sentiments pour Marc
ont évolué... Je le suivais partout! C’était vraiment
nouveau pour moi et pour lui aussi, car il n’avait
jamais fréquenté une fille tres longtemps. Nos per-
sonnalités étaient différentes, voire a I'opposé, mais
on avait du plaisir ensemble, nous avions du res-
pect I'un pour l'autre. Aventurier, débrouillard et
logique dans ses raisonnements, Marc n’avait peur
de rien. Il me trouvait naive, mais bien organisée,
pleine de bonne volonté et, j'imagine, attirante et
tres féminine, car j’avais de longs cheveux bruns
et je m’habillais toujours convenablement. Tout le

contraire de lui, le bad boy au coeur tendre...

Je voulais enseigner a la maternelle et, pour ce
faire, j’ai étudi¢ deux ans au cégep. Nous nous
sommes mariés aprés un an et demi de fréquen-
tations, puis notre fils Eric est né alors que j’avais
vingt ans. Marc est retourné a I’école pour adultes
pour terminer son secondaire et pouvoir devenir
pompier. Moi, je me suis investie dans mon role de
mere avec une grande joie. Quatre ans plus tard,
notre fille, Annie, est venue agrandir notre famille.
J étais comblée parla vie! Nous possédions une belle
maison dans un quartier résidentiel de Terrebonne,
avec un grand garage pour satisfaire les besoins de
Marc. Nous avions un véhicule tout-terrain pour

nous promener dans le bois et y passer nos journées
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avec nos enfants et notre chien. Nous adorions la
nature. Nous nous y retrouvions avec des amis et
souvent nous faisions de nouvelles connaissances, que
nous rencontrions dans les sentiers. Je réalise que nous
avons toujours €té attirés par la nouveauté, et que
nous avions de la facilité a entrer en contact avec les
gens. Donc, tout allait bien. Entourés d’amis, Marc,
les enfants et moi menions une vie qui nous plaisait.
A ce moment-la, mon plus grand souhait était de
voyager. Mais jamais je n’aurais pens¢ que j’aurais
bientot 'occasion de réaliser mon réve, et ce, dans
des circonstances quelque peu tragiques...
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Nous avions projeté de vivre dans notre maison
a Terrebonne jusqu’a notre retraite et de nous
permettre quelques voyages ici et la. Mais la réalité
nous oblige a remettre en question cet avenir quand,
un jour, Marc se blesse au genou au travail. Pompier
a Montréal, 1l se trouve a ’arriere du camion lors
d’une sortie d’urgence quand le conducteur oublie
de ralentir en passant sur un dos d’ane. Marc rebon-
dit dans les airs et quand il retombe, sa jambe droite
plie vers 'arriere. Il est ensuite obligé de faire de
la physiothérapie durant six mois. Il veut guérir et
retourner travailler, mais il n’a plus la méme force
dans le genou et on lui offre plutot un travail léger,
loin de I’excitation que procure I’alarme d’incendie.
En effet, 1l doit seulement répondre au téléphone.

Tranquillement, Marc s’isole de plus en plus et
I’ambiance familiale se détériore. D’ailleurs, nos
deux enfants, Eric et Annie, restent souvent dans
leur chambre ou ils vont jouer avec leurs amis pour

se libérer de I’atmosphere lourde qui réegne dans
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la maison. Eric a treize ans et aime s’occuper tout
seul. Il est débrouillard et déteste qu’on lui dise
quot faire. Il nous fuit carrément, mais au moins,
le hockey le garde dans la bonne voie, lui qui
s’entraine et profite des bienfaits que lui procure
Iesprit d’équipe. Annie a neuf ans et elle aussi
préfere jouer chez ses amis quand elle voit son
pere triste et impatient. Elle fait tout pour ne pas le
déranger. C’est une fille gentille et tres attachante.
Elle déteste nous entendre nous disputer, son pere et
moi, mais c’est difficile de garder I’harmonie quand
Marc refuse de communiquer. Il aimait son métier
de pompier, ’adrénaline qu’il ressentait en combat-
tant un feu, et la camaraderie avec ses collégues
lui manque beaucoup. Mais a cause de I’état de son
genou, 1l n’a pas eu le choix de se tenir a I’écart du
danger. Il finit par étre pensionné apres deux ans de
ce régime, a I’age de trente-cing ans seulement. Sa
vie est devenue vide de sens... Il a besoin de quitter
cet environnement qui lui rappelle son accident. « Je
veux m’en aller d’ici! me dit-il un jour. Partir sur la
route vers la chaleur de la Floride et rester la-bas. »
On est au mois de janvier et pour moi, c’est difficile
de penser que 'on peut tout quitter comme cela,
en plein hiver. On habite dans une belle maison,
on a des amis, un semblant de vie familiale. Moi, je
vis beaucoup d’insécurité, parce que je m’inquicte
pour ma famille. Mais dans le fond, je comprends la
détresse de Marc, I'urgence de faire quelque chose
pour se sortir de 'enfer dans lequel 1l s’est enlisé.
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Je 'aime et souhaite qu’il reprenne gout a la vie.
A la suite d’intenses discussions, nous décidons donc
de changer completement d’existence et de partir a
I’aventure en motorisé pour satisfaire notre soif de
découvertes.

Mais ce n’est pas st simple, car nos deux enfants
vont a I’école. Sans perdre de temps, je prends
rendez-vous avec les directeurs de leur école respec-
tive pour pouvoir retirer Eric et Annie du systéme
scolaire. C’est mo1 qui leur ferai la classe, en route
vers de nouveaux horizons. Eux aussi ont besoin
de changer d’atmosphere. Ils restent dans leur
univers et se sentent quelque peu délaissés par leurs
parents. Malgré tout, excités par la perspective
d’un si gros changement — et un peu craintifs aussi,
il faut ’avouer —, en trois semaines, nous louons
la maison, vendons certains meubles et achetons
un motorisé. Ensuite, nous le remplissons de tout
ce dont nous aurons besoin: vétements, vaisselle-
rie, jeux, effets scolaires. Je n’en reviens pas que
nous ayons pu effectuer toutes ces étapes en si
peu de temps. Cela prouve que lorsqu’on souhaite
quelque chose et qu’on y met les efforts, on peut
surmonter toutes les difficultés et obtenir des résul-

tats surprenants !

Ainsi, notre aventure débute le 9 février 1985,
apres une tempéte de neige. Le temps est gris, lourd,
et la route est glissante. Personne n’a voulu s’asseoir

a l’arriere, alors on se retrouve tous a I’avant, jasant
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ensemble. On est un peu a I’étroit dans le camion.
Il faut dire qu’on vivait dans une grande maison
et qu'on est a présent confinés dans un espace de
huit metres de long — avec notre chien Rex, en plus.
Quand nous arrivons aux douanes, on nous dit
qu’on a I'air d’'une famille qui a gagné a la loterie.
Mais moi, je sais qu’on a des plaies a soigner, des
peines qu’on a refoulées, et que le temps nous aidera
a tout cicatriser. Nous devons tous faire des efforts

pour nous rapprocher de nouveau.

En route, les enfants se chamaillent pour des
détails insignifiants, mais je sens que la tension qui
s’était installée entre nous disparait petit a petit.
«'Tous les quatre, on ne réalise pas encore la chance
qu’on a d’avoir ce nouveau projet qui nous permet-
tra de changer nos pensées, dis-je a Marc, alors que
je me plais a anticiper notre arrivée au soleil. Je suis
vraiment contente de la décision qu’on a prise de
partir ensemble sur la route.» Apres avoir passé
un long moment a s’éviter, voila qu’on se retrouve
tous les quatre collés dans un petit espace a échan-
ger nos impressions sur notre décision. On parle
parfois tous en méme temps. Enfin, on commence
4 micux exprimer nos émotions! Eric et Annie, qui
veulent tout voir des paysages qui défilent, s’assoient
ensemble sur le méme siége pour ne rien manquer.
Je pense au fait qu’ils ont di abandonner leurs amis,
leur vie en milieu scolaire, pour nous suivre. Cela

me touche qu’ils aient consenti a faire ce sacrifice.
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De son coté, Marc se concentre sur la route, mais
il conduit en souriant. Il aime nous entendre jaser,
exprimer notre joie de revivre. Il lance: «Et moi
qui, au départ, voulais partir seul... Mais mainte-
nant, je suis heureux que vous soyez tous la! Vous
étes ce qui est le plus important pour moi. On va
vivre heureux et se créer une nouvelle vie.» C’est
curieux qu’il annonce ainsi qu’au départ, il désirait
faire ce périple seul. D’ailleurs, je ’avais senti, mais
je ne lui en avais pas parlé. Il s’isolait tellement de
nous et nous nous disputions si souvent, lui et moi,
qu’il aurait tout aussi bien pu vouloir nous quitter
un moment pour se reprendre en main. Peut-étre
aurait-i1l méme décidé de me quitter, qui sait? Cette
idée me tord le cceur, surtout quand je nous vois
maintenant, tous ensemble, si optimistes devant ce

que ’avenir nous réserve.

On traverse les Adirondacks, une chaine de monta-
gnes bien connue. La route est glacée et dangereuse
par endroits. Il ne faut pas oublier qu’on est au mois
de février. Le temps est gris, mais on est heureux de
découvrir la cote est des Etats-Unis. Les décors
sont de toute beauté et on ne sait jamais ce qui
nous attend au détour d’une courbe. A un certain
moment, on se retrouve dans le trafic, car on traverse
de grandes villes situées pres de 'autoroute. On ne
veut pas se perdre, alors on se concentre sur le trajet
prévu. Les jeunes suivent sur une carte les Etats que

’on traverse pour voir le chemin qu’il nous reste a
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parcourir. Plus on descend vers le sud, plus la route
est belle, large et agréable, et plus le décor change.
Les arbres ont encore leurs feuilles, ici, le gazon
verdit, la température se réchauffe, de sorte qu’on
lance nos vétements chauds dans la garde-robe. On
est tous excités, car en se rapprochant de la Floride,
on a 'impression de revenir au printemps et a 1’été.
La vue des palmiers nous enchante ! Cela nous a pris
environ trente heures pour nous rendre a Daytona.
Cette ville est située au nord de la Floride et on a
le gotit de s’y arréter, car on peut stationner notre
véhicule sur la plage. Donc, le dimanche apres-
midi, nous voila sur la plage. Qu’elle est belle, la
mer ! Mais c’est encore trop frais pour nous dans le
nord de la Floride, on veut plus de chaleur. On est
tous d’accord pour reprendre la route vers le sud,

jusqu’a Hollywood.

Malgré le merveilleux paysage qui se déroule devant
ses yeux et toutes ses bonnes intentions, Marc se
demande dans quel piege il vient de se prendre, car
il nous a sur les bras vingt-quatre heures par jour.
Lui qui avait d’abord pensé voyager seul, voila qu’il
doit partager cet espace restreint avec nous tous.
Nous devons tous y mettre du notre et faire notre
part pour établir une bonne entente dans le moto-
ris¢. Marc s’impatiente ; il voudrait que les jeunes
comprennent ce qu’ils doivent faire sans qu’on ait
a le leur rappeler. Cela m’arrive a moi aussi de leur

demander d’étre trop parfaits, sans nécessairement
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leur expliquer ce que j’attends d’eux. Je dois appré-
cier le moment présent, réaliser qu’on est tres chan-
ceux d’étre ici a la chaleur alors que c’est I’hiver au
Québec. On est aussi tres chanceux d’avoir ’occa-
sion de nous rapprocher, il ne faut pas 'oublier.

Malgré tout, ce n’est pas facile de s’adapter a notre
routine en ce qui concerne les travaux scolaires.
On est dans un cadre de vacances et on voudrait
juste aller a la plage, se baigner, mais nous avons
des obligations auxquelles nous ne pouvons nous
soustraire. On parle beaucoup ensemble et, tran-
quillement, on trouve des solutions pour améliorer
nos conditions de (nouvelle) vie. Heureusement, une
fois en Floride, nous ne sommes plus obligés de
demeurer toujours dans le motorisé, tassés comme
des sardines. On peut se stationner et en sortir pour
avolr acces a une superficie beaucoup plus vaste,

alors nous en profitons.

On commence par découvrir la mer, marcher sur
le bord de I’eau, respirer a fond. On prend le temps
de se reconnecter avec nos émotions, de retrouver la
jole de vivre qu’apporte la simplicité. Je comprends
qu’éventuellement, je pourrai méme enseigner aux
enfants a 'extérieur du motorisé. D’une fagon ou
d’une autre, au début, je veux le faire trois, quatre
heures par jour. Annie est un rayon de soleil pour
moi et je lul enseigne avec plaisir. Elle est a son
affaire. De son c6té, Eric est plutét turbulent. Lui
aussl a besoin de vacances pour récupérer et il n’a

17



pas toujours envie d’ouvrir ses livres. Il préférerait
aider son pere dans les taches nécessaires a la bonne
marche d’un motorisé. Ce n’est pas toujours facile
de remettre Eric 4 I'ordre et notre mauvaise humeur
passe parfois sur son dos. Mais i1l a un ceeur d’or et
le fait de I’avoir avec nous est tres enrichissant, car
c’est comme si nous réapprenions a le connaitre,
lui qui vivait sa vie d’adolescent avec ses amis et ses
coéquipiers de hockey beaucoup plus qu’avec nous,

ces derniers temps.

On commence toujours l’enseignement trés tot
le matin pendant que Marc dort. Quand il se léve,
on déjeune et on décide ou on ira plus tard dans
la journée. Ensuite, Marc va se promener pour
me laisser seule avec les jeunes. Nous nous instal-
lons sur les deux tables que contient le motorisé et
nous nous attelons a la tache, beau temps, mauvais
temps! Cela demande beaucoup de discipline pour
accomplir toutes ces heures de travaux scolaires
chaque jour. A Poccasion, je dois faire la morale
4 Annie et Eric, leur expliquer que je les aime et
que c’est pour préparer leur avenir qu’ils doivent
travailler si fort. Pour que notre aventure soit une
réussite, chacun doit y mettre du sien. Par contre, il
ne faut pas que la plupart de mes contacts avec les
enfants soient réservés a ’enseignement. Je désire
aussl prendre le temps de faire de I’exercice avec

eux, de créer une belle chimie entre nous, de nous
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amuser ensemble. Surtout, il ne faut pas seulement
penser a nos responsabilités; nous devons profiter

de ces occasions pour nous rapprocher.

Au fil des jours, je les vois s'impliquer de plus en
plus pour nous aider. Eric s’est donné la responsabi-
lit¢ de mettre de ’essence quand il le faut. Marc et
lui préparent’emplacement sur la plage et installent
les chaises, le parasol, quand nous voulons prendre
une pause au soleil. De son c6té, Annie cuisine avec

mol ou assiste son fréere dans ses taches.

Mais tout n’est pas encore au beau fixe. Un soir,
a Fort Lauderdale, Marc n’en peut plus d’entendre
Eric et Annie se quereller. Je me rends donc au fond
du motorisé pour leur parler et rétablir le calme.
Marc voudrait que tout soit parfait, que les enfants
ne le dérangent pas, mais ils sont jeunes et n’agissent
pas comme des adultes. Marc le sait aussi, bien
sir, mais 1l est tanné de devoir gérer leurs disputes.
Pendant que je discute avec les enfants, joublie
mon chaudron d’eau chaude sur le poéle. Pendant
ce temps, Marc démarre le motorisé et se met a
rouler. En raison du mouvement, I’eau du chaudron
se répand sur Rex, notre chien. Heureusement, il
n’est pas trop touché, mais on réalise qu’il y a beau-
coup de défis a relever dans un espace si restreint.
Cet événement nous a toutefois montré que chacun
d’entre nous doit contribuer au bien-étre commun.

On veut faire un beau voyage et le fait d’exprimer nos
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Qui n’a pas déja révé de tout abandonner pour
partir a la découverte de nouveaux horizons?

jel.gqc.ca ﬁ @
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