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Louise Gendron Brassard

MA VIE DE RÊVE EN 
MOTORISÉ

30 ans de van life





Je dédie mon livre à Marc,  
à Éric et à Annie. 
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Prologue 

Je me souviens de mon premier séjour au Mexique, 
durant l’un de nos voyages en motorisé… Nous 
nous étions installés dans un camping au Pie de la 
Cuesta. C’était l’anniversaire de notre fille Annie, 
qui célébrait ses douze ans. Marc, mon amoureux, 
et moi avions invité tout le monde du camping pour 
cette occasion spéciale. J’avais fait deux gâteaux 
au chocolat. Parmi les invités, il y avait des gens 
d’Europe, du Brésil, des États-Unis, du Canada, 
et aussi des Mexicains, bien sûr. Le tout se dérou-
lait dans un décor de rêve. Le côté de la lagune 
était calme, rempli de palmiers royaux, et le côté 
de la mer était vivant avec sa plage et les grosses 
vagues de l’océan Pacifique qui venaient s’échouer 
sur le rivage. Wow ! Quel bonheur cela avait été de 
découvrir cette petite oasis ! À présent, je souris en 
pensant à toutes ces aventures qui ont fait de notre 
rêve une réalité : voir de nouveaux horizons en 
motorisé. Je me remémore tous les beaux paysages 
que j’ai admirés, les gens de différentes nationalités 
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que j’ai rencontrés, les moments passés en famille… 
Laissez-moi vous raconter comment tout cela a 
débuté…

D’aussi loin que je me souvienne, je rêvais de  
voyager, de découvrir le monde. Je suis née à 
Montréal dans une famille de trois enfants, et j’ai 
toujours été une fille curieuse qui voulait apprendre. 
J’aimais l’école et j’ai grandi en sagesse, heureuse 
de vivre dans un quartier tranquille où on connais-
sait tous nos voisins.

Pendant mon adolescence, Montréal nous a offert 
l’Expo 67 et La Ronde pour nous amuser. Je vivais 
à travers l’Expo 67 mes rêves de découvrir d’autres 
pays, d’autres façons de vivre et de penser. J’avais 
plein d’amis, dont plusieurs masculins, mais aucun 
n’avait capturé mon cœur. À la fin du secondaire, à 
mes dix-huit ans, j’ai commencé à travailler durant 
l’été à l’usine Biscuits Christie. C’est là que j’ai 
rencontré Marc, qui avait l’air d’un rockeur avec 
ses longs cheveux brun foncé. Je lui ai demandé s’il 
vivait dans l’est de la ville, car je cherchais un moyen 
de revenir chez moi le soir à onze heures et demie. 
Je faisais le trajet à pied, ce qui n’était pas sécuri-
taire. Il m’a dit oui, mais j’ai vite réalisé qu’en fait il 
restait dans l’ouest. Il avait tout de même décidé de 
me reconduire chaque fois… 

Au début, nous étions simplement des copains, 
mais nous nous voyions aussi les fins de semaine. 
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Soudainement, je vivais de gros changements dans 
ma vie : je commençais le cégep, mes amis se dis-
persaient. Peu à peu, mes sentiments pour Marc 
ont évolué… Je le suivais partout ! C’était vraiment 
nouveau pour moi et pour lui aussi, car il n’avait 
jamais fréquenté une fille très longtemps. Nos per-
sonnalités étaient différentes, voire à l’opposé, mais 
on avait du plaisir ensemble, nous avions du res-
pect l’un pour l’autre. Aventurier, débrouillard et 
logique dans ses raisonnements, Marc n’avait peur 
de rien. Il me trouvait naïve, mais bien organisée, 
pleine de bonne volonté et, j’imagine, attirante et 
très féminine, car j’avais de longs cheveux bruns 
et je m’habillais toujours convenablement. Tout le 
contraire de lui, le bad boy au cœur tendre…

Je voulais enseigner à la maternelle et, pour ce 
faire, j’ai étudié deux ans au cégep. Nous nous 
sommes mariés après un an et demi de fréquen-
tations, puis notre fils Éric est né alors que j’avais 
vingt ans. Marc est retourné à l’école pour adultes 
pour terminer son secondaire et pouvoir devenir 
pompier. Moi, je me suis investie dans mon rôle de 
mère avec une grande joie. Quatre ans plus tard, 
notre fille, Annie, est venue agrandir notre famille. 
J’étais comblée par la vie ! Nous possédions une belle 
maison dans un quartier résidentiel de Terrebonne, 
avec un grand garage pour satisfaire les besoins de 
Marc. Nous avions un véhicule tout-terrain pour 
nous promener dans le bois et y passer nos journées 
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avec nos enfants et notre chien. Nous adorions la 
nature. Nous nous y retrouvions avec des amis et 
souvent nous faisions de nouvelles connaissances, que 
nous rencontrions dans les sentiers. Je réalise que nous 
avons toujours été attirés par la nouveauté, et que 
nous avions de la facilité à entrer en contact avec les 
gens. Donc, tout allait bien. Entourés d’amis, Marc, 
les enfants et moi menions une vie qui nous plaisait. 
À ce moment-là, mon plus grand souhait était de 
voyager. Mais jamais je n’aurais pensé que j’aurais 
bientôt l’occasion de réaliser mon rêve, et ce, dans 
des circonstances quelque peu tragiques…
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1

Nous avions projeté de vivre dans notre maison 
à Terrebonne jusqu’à notre retraite et de nous 
permettre quelques voyages ici et là. Mais la réalité 
nous oblige à remettre en question cet avenir quand, 
un jour, Marc se blesse au genou au travail. Pompier 
à Montréal, il se trouve à l’arrière du camion lors 
d’une sortie d’urgence quand le conducteur oublie 
de ralentir en passant sur un dos d’âne. Marc rebon-
dit dans les airs et quand il retombe, sa jambe droite 
plie vers l’arrière. Il est ensuite obligé de faire de 
la physiothérapie durant six mois. Il veut guérir et 
retourner travailler, mais il n’a plus la même force 
dans le genou et on lui offre plutôt un travail léger, 
loin de l’excitation que procure l’alarme d’incendie. 
En effet, il doit seulement répondre au téléphone. 

Tranquillement, Marc s’isole de plus en plus et 
l’ambiance familiale se détériore. D’ailleurs, nos 
deux enfants, Éric et Annie, restent souvent dans 
leur chambre ou ils vont jouer avec leurs amis pour 
se libérer de l’atmosphère lourde qui règne dans 
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la maison. Éric a treize ans et aime s’occuper tout 
seul. Il est débrouillard et déteste qu’on lui dise 
quoi faire. Il nous fuit carrément, mais au moins, 
le hockey le garde dans la bonne voie, lui qui 
s’entraîne et profite des bienfaits que lui procure 
l’esprit d’équipe. Annie a neuf  ans et elle aussi 
préfère jouer chez ses amis quand elle voit son 
père triste et impatient. Elle fait tout pour ne pas le 
déranger. C’est une fille gentille et très attachante. 
Elle déteste nous entendre nous disputer, son père et 
moi, mais c’est difficile de garder l’harmonie quand 
Marc refuse de communiquer. Il aimait son métier 
de pompier, l’adrénaline qu’il ressentait en combat-
tant un feu, et la camaraderie avec ses collègues 
lui manque beaucoup. Mais à cause de l’état de son 
genou, il n’a pas eu le choix de se tenir à l’écart du 
danger. Il finit par être pensionné après deux ans de 
ce régime, à l’âge de trente-cinq ans seulement. Sa 
vie est devenue vide de sens… Il a besoin de quitter 
cet environnement qui lui rappelle son accident. « Je 
veux m’en aller d’ici ! me dit-il un jour. Partir sur la 
route vers la chaleur de la Floride et rester là-bas. » 
On est au mois de janvier et pour moi, c’est difficile 
de penser que l’on peut tout quitter comme cela, 
en plein hiver. On habite dans une belle maison, 
on a des amis, un semblant de vie familiale. Moi, je 
vis beaucoup d’insécurité, parce que je m’inquiète 
pour ma famille. Mais dans le fond, je comprends la 
détresse de Marc, l’urgence de faire quelque chose 
pour se sortir de l’enfer dans lequel il s’est enlisé. 
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Je l’aime et souhaite qu’il reprenne goût à la vie.  
À la suite d’intenses discussions, nous décidons donc 
de changer complètement d’existence et de partir à 
l’aventure en motorisé pour satisfaire notre soif  de 
découvertes.

Mais ce n’est pas si simple, car nos deux enfants 
vont à l’école. Sans perdre de temps, je prends 
rendez-vous avec les directeurs de leur école respec-
tive pour pouvoir retirer Éric et Annie du système 
scolaire. C’est moi qui leur ferai la classe, en route 
vers de nouveaux horizons. Eux aussi ont besoin 
de changer d’atmosphère. Ils restent dans leur 
univers et se sentent quelque peu délaissés par leurs 
parents. Malgré tout, excités par la perspective 
d’un si gros changement – et un peu craintifs aussi, 
il faut l’avouer –, en trois semaines, nous louons 
la maison, vendons certains meubles et achetons 
un motorisé. Ensuite, nous le remplissons de tout 
ce dont nous aurons besoin : vêtements, vaisselle-
rie, jeux, effets scolaires. Je n’en reviens pas que 
nous ayons pu effectuer toutes ces étapes en si  
peu de temps. Cela prouve que lorsqu’on souhaite 
quelque chose et qu’on y met les efforts, on peut 
surmonter toutes les difficultés et obtenir des résul-
tats surprenants ! 

Ainsi, notre aventure débute le 9 février 1985, 
après une tempête de neige. Le temps est gris, lourd, 
et la route est glissante. Personne n’a voulu s’asseoir 
à l’arrière, alors on se retrouve tous à l’avant, jasant 
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ensemble. On est un peu à l’étroit dans le camion. 
Il faut dire qu’on vivait dans une grande maison 
et qu’on est à présent confinés dans un espace de 
huit mètres de long – avec notre chien Rex, en plus. 
Quand nous arrivons aux douanes, on nous dit 
qu’on a l’air d’une famille qui a gagné à la loterie. 
Mais moi, je sais qu’on a des plaies à soigner, des 
peines qu’on a refoulées, et que le temps nous aidera 
à tout cicatriser. Nous devons tous faire des efforts 
pour nous rapprocher de nouveau.

En route, les enfants se chamaillent pour des 
détails insignifiants, mais je sens que la tension qui 
s’était installée entre nous disparaît petit à petit. 
« Tous les quatre, on ne réalise pas encore la chance 
qu’on a d’avoir ce nouveau projet qui nous permet-
tra de changer nos pensées, dis-je à Marc, alors que 
je me plais à anticiper notre arrivée au soleil. Je suis 
vraiment contente de la décision qu’on a prise de 
partir ensemble sur la route. » Après avoir passé 
un long moment à s’éviter, voilà qu’on se retrouve 
tous les quatre collés dans un petit espace à échan-
ger nos impressions sur notre décision. On parle 
parfois tous en même temps. Enfin, on commence 
à mieux exprimer nos émotions ! Éric et Annie, qui 
veulent tout voir des paysages qui défilent, s’assoient 
ensemble sur le même siège pour ne rien manquer. 
Je pense au fait qu’ils ont dû abandonner leurs amis, 
leur vie en milieu scolaire, pour nous suivre. Cela 
me touche qu’ils aient consenti à faire ce sacrifice. 
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De son côté, Marc se concentre sur la route, mais 
il conduit en souriant. Il aime nous entendre jaser, 
exprimer notre joie de revivre. Il lance : « Et moi 
qui, au départ, voulais partir seul… Mais mainte-
nant, je suis heureux que vous soyez tous là ! Vous 
êtes ce qui est le plus important pour moi. On va 
vivre heureux et se créer une nouvelle vie. » C’est 
curieux qu’il annonce ainsi qu’au départ, il désirait 
faire ce périple seul. D’ailleurs, je l’avais senti, mais 
je ne lui en avais pas parlé. Il s’isolait tellement de 
nous et nous nous disputions si souvent, lui et moi, 
qu’il aurait tout aussi bien pu vouloir nous quitter 
un moment pour se reprendre en main. Peut-être 
aurait-il même décidé de me quitter, qui sait ? Cette 
idée me tord le cœur, surtout quand je nous vois 
maintenant, tous ensemble, si optimistes devant ce 
que l’avenir nous réserve. 

On traverse les Adirondacks, une chaîne de monta
gnes bien connue. La route est glacée et dangereuse 
par endroits. Il ne faut pas oublier qu’on est au mois 
de février. Le temps est gris, mais on est heureux de 
découvrir la côte est des États-Unis. Les décors 
sont de toute beauté et on ne sait jamais ce qui 
nous attend au détour d’une courbe. À un certain 
moment, on se retrouve dans le trafic, car on traverse 
de grandes villes situées près de l’autoroute. On ne 
veut pas se perdre, alors on se concentre sur le trajet 
prévu. Les jeunes suivent sur une carte les États que 
l’on traverse pour voir le chemin qu’il nous reste à 
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parcourir. Plus on descend vers le sud, plus la route 
est belle, large et agréable, et plus le décor change. 
Les arbres ont encore leurs feuilles, ici, le gazon 
verdit, la température se réchauffe, de sorte qu’on 
lance nos vêtements chauds dans la garde-robe. On 
est tous excités, car en se rapprochant de la Floride, 
on a l’impression de revenir au printemps et à l’été. 
La vue des palmiers nous enchante ! Cela nous a pris 
environ trente heures pour nous rendre à Daytona. 
Cette ville est située au nord de la Floride et on a 
le goût de s’y arrêter, car on peut stationner notre 
véhicule sur la plage. Donc, le dimanche après-
midi, nous voilà sur la plage. Qu’elle est belle, la 
mer ! Mais c’est encore trop frais pour nous dans le 
nord de la Floride, on veut plus de chaleur. On est 
tous d’accord pour reprendre la route vers le sud, 
jusqu’à Hollywood. 

Malgré le merveilleux paysage qui se déroule devant 
ses yeux et toutes ses bonnes intentions, Marc se 
demande dans quel piège il vient de se prendre, car 
il nous a sur les bras vingt-quatre heures par jour. 
Lui qui avait d’abord pensé voyager seul, voilà qu’il 
doit partager cet espace restreint avec nous tous. 
Nous devons tous y mettre du nôtre et faire notre 
part pour établir une bonne entente dans le moto-
risé. Marc s’impatiente ; il voudrait que les jeunes 
comprennent ce qu’ils doivent faire sans qu’on ait 
à le leur rappeler. Cela m’arrive à moi aussi de leur 
demander d’être trop parfaits, sans nécessairement 
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leur expliquer ce que j’attends d’eux. Je dois appré-
cier le moment présent, réaliser qu’on est très chan-
ceux d’être ici à la chaleur alors que c’est l’hiver au 
Québec. On est aussi très chanceux d’avoir l’occa-
sion de nous rapprocher, il ne faut pas l’oublier.

Malgré tout, ce n’est pas facile de s’adapter à notre 
routine en ce qui concerne les travaux scolaires. 
On est dans un cadre de vacances et on voudrait 
juste aller à la plage, se baigner, mais nous avons 
des obligations auxquelles nous ne pouvons nous 
soustraire. On parle beaucoup ensemble et, tran-
quillement, on trouve des solutions pour améliorer  
nos conditions de (nouvelle) vie. Heureusement, une  
fois en Floride, nous ne sommes plus obligés de 
demeurer toujours dans le motorisé, tassés comme 
des sardines. On peut se stationner et en sortir pour 
avoir accès à une superficie beaucoup plus vaste, 
alors nous en profitons.

On commence par découvrir la mer, marcher sur 
le bord de l’eau, respirer à fond. On prend le temps 
de se reconnecter avec nos émotions, de retrouver la 
joie de vivre qu’apporte la simplicité. Je comprends 
qu’éventuellement, je pourrai même enseigner aux 
enfants à l’extérieur du motorisé. D’une façon ou 
d’une autre, au début, je veux le faire trois, quatre 
heures par jour. Annie est un rayon de soleil pour 
moi et je lui enseigne avec plaisir. Elle est à son 
affaire. De son côté, Éric est plutôt turbulent. Lui 
aussi a besoin de vacances pour récupérer et il n’a 
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pas toujours envie d’ouvrir ses livres. Il préférerait 
aider son père dans les tâches nécessaires à la bonne 
marche d’un motorisé. Ce n’est pas toujours facile 
de remettre Éric à l’ordre et notre mauvaise humeur 
passe parfois sur son dos. Mais il a un cœur d’or et 
le fait de l’avoir avec nous est très enrichissant, car 
c’est comme si nous réapprenions à le connaître, 
lui qui vivait sa vie d’adolescent avec ses amis et ses 
coéquipiers de hockey beaucoup plus qu’avec nous, 
ces derniers temps. 

On commence toujours l’enseignement très tôt 
le matin pendant que Marc dort. Quand il se lève, 
on déjeune et on décide où on ira plus tard dans 
la journée. Ensuite, Marc va se promener pour 
me laisser seule avec les jeunes. Nous nous instal-
lons sur les deux tables que contient le motorisé et 
nous nous attelons à la tâche, beau temps, mauvais 
temps ! Cela demande beaucoup de discipline pour 
accomplir toutes ces heures de travaux scolaires 
chaque jour. À l’occasion, je dois faire la morale 
à Annie et Éric, leur expliquer que je les aime et 
que c’est pour préparer leur avenir qu’ils doivent 
travailler si fort. Pour que notre aventure soit une 
réussite, chacun doit y mettre du sien. Par contre, il 
ne faut pas que la plupart de mes contacts avec les 
enfants soient réservés à l’enseignement. Je désire 
aussi prendre le temps de faire de l’exercice avec 
eux, de créer une belle chimie entre nous, de nous 
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amuser ensemble. Surtout, il ne faut pas seulement 
penser à nos responsabilités ; nous devons profiter 
de ces occasions pour nous rapprocher.

Au fil des jours, je les vois s’impliquer de plus en 
plus pour nous aider. Éric s’est donné la responsabi-
lité de mettre de l’essence quand il le faut. Marc et 
lui préparent l’emplacement sur la plage et installent 
les chaises, le parasol, quand nous voulons prendre 
une pause au soleil. De son côté, Annie cuisine avec 
moi ou assiste son frère dans ses tâches.

Mais tout n’est pas encore au beau fixe. Un soir, 
à Fort Lauderdale, Marc n’en peut plus d’entendre 
Éric et Annie se quereller. Je me rends donc au fond 
du motorisé pour leur parler et rétablir le calme. 
Marc voudrait que tout soit parfait, que les enfants 
ne le dérangent pas, mais ils sont jeunes et n’agissent 
pas comme des adultes. Marc le sait aussi, bien 
sûr, mais il est tanné de devoir gérer leurs disputes. 
Pendant que je discute avec les enfants, j’oublie 
mon chaudron d’eau chaude sur le poêle. Pendant 
ce temps, Marc démarre le motorisé et se met à 
rouler. En raison du mouvement, l’eau du chaudron 
se répand sur Rex, notre chien. Heureusement, il 
n’est pas trop touché, mais on réalise qu’il y a beau-
coup de défis à relever dans un espace si restreint. 
Cet événement nous a toutefois montré que chacun 
d’entre nous doit contribuer au bien-être commun. 
On veut faire un beau voyage et le fait d’exprimer nos 
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