Préface du caporal Germain Nault

Gunter Gallisch est né en Allemagne en 1920. Je suis né au
Canada la méme année. Comme des milliers de jeunes hommes
dans la vingtaine, nous avons connu la guerre en Europe, il y a
soixante-dix ans. Nous avons vécu différentes péripéties de la
guerre et en avons subi les contrecoups; j’ai connu le front comme
fantassin et lui comme marin.

Ses propos illustrent comment Hitler et le m Reich ont réussi
a hypnotiser le peuple et a s’assurer sur lui une emprise aussi
stupéfiante que totale. Son courage et ses opinions fermes nous
révelent un homme de valeur, qui s’est opposé aux autorités alle-
mandes pour leurs actions répressives, mais surtout pour ce
qu’elles obligeaient les jeunes Allemands a faire pour parvenir a
leurs fins. Toutefois, le haut commandement étant rigide, despo-
tique et impitoyable, Gallisch, comme tous ses fréres d’armes qui
partageaient ses opinions, a dii se contraindre au silence durant
des années pour simplement survivre a la mégalomanie hitlérienne
et aux promptes dénonciations des SS.

En tant qu’humain épris de justice et de moralité, et pour avoir
moi-méme combattu dans ce conflit, il me serait facile de perce-
voir négativement la contribution d’un Allemand aux desseins du
Fihrer, qui a injustement décrété la mort de millions d’humains.
Pourtant, méme sur le champ de bataille, il ne m’est jamais venu a
I’esprit de minimiser les compétences des hommes que j’affrontais
ou de discuter les motivations de leur action militaire. Au contraire,
je vantais leurs habiletés et leurs adroites stratégies de guerre.

Certes, il y a eu des fanatiques nazis pour soutenir les sombres
et cruelles entreprises d’Hitler, mais tel n’est pas le cas des hommes
du peuple qui, comme moi, ne faisaient qu’accomplir leur devoir,
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obéir aux ordres. Nous étions engagés dans des hostilités qui ne
nous concernaient pas personnellement. C’était du moins ce qu’on
se disait entre nous, a I’époque. Nos opposants avaient un ennemi
a combattre, nous aussi! C’était ainsi et nous ne nous posions pas
de questions. D’un c6té comme de I'autre, ceux qu’on avait dans
notre mire étaient les méchants...

On ne sait pas tout de 'autre camp, peu importe de quel coté on
est, et c’est ce que Glinter Gallisch révele dans son récit. Il montre
son coté de la médaille et, depuis le coeur méme de la population
aryenne dont il fait partie, il raconte comment son peuple a vécu
la tyrannie de son gouvernement. Nous nous devons d’accorder a
cette vérité toute notre attention.

La guerre procede des réves d’individus charismatiques, in-
fluents, épris de pouvoir et trop souvent dénués de toute compas-
sion. Peu importe leur intelligence, ils savent bien s’entourer et
atteindre leurs buts en utilisant I’humain comme arme. Durant la
Seconde Guerre mondiale, beaucoup d’Allemands ont joué le role
de pions, sans obtenir la moindre considération. Quoique négatif,
le leadership d’Hitler a inspiré a son peuple un incompréhensible
courage. Mais son succeés méme a entaché I'histoire de sa nation,
I’Allemagne, comme il a stigmatisé tous les Allemands.

Gunter Gallisch mérite tout mon respect pour avoir su sauve-
garder son intégrité a travers les puissants jeux d’influence ou il
a évolué et je le remercie d’avoir, tout comme moi, accompli son
devoir de mémoire en proclamant sa vérité sur la position alle-
mande dans ce conflit qui a marqué I'histoire du monde. La ty-
rannie nazie n’aura pas réussi a emprisonner son esprit dans une
idéologie insensée et exempte de toute valeur humaine. Ce qui ne
I’a pas empéché d’étre une victime d’Hitler...

Germain Nault
Ancien combattant canadien du Régiment de la Chaudiere
Jai survécu au Débarquement, Editions JCL, 2012



Avant-propos

«Je hais les Allemands! Ils ne méritent pas de vivre! »

C’est court et on ne peut plus précis. Imaginez maintenant
que ces paroles sont prononcées des décennies apres la fin de
la Seconde Guerre mondiale par un jeune homme qui n’a pas
lui-méme souffert de ces événements et de leurs suites. A moi,
un Allemand de naissance, cette phrase m’est tombée dessus
dans une salle d’hopital et, si quelqu’un est capable apres tant
d’années de m’adresser des paroles semblables, cela signifie sim-
plement que toute la vérité n’a pas été dite sur ces moments qui
ont bouleversé le monde.

Ce livre raconte mes expériences et formule mes impressions
sur la dictature d’Adolf Hitler, le fameux ¢ Reich, et décrit ce
que j’ai vu et entendu tout autour de moi, aussi bien parmi la
population que chez les défenseurs de la patrie en uniforme. Il
montre aussi I'autre coté de la médaille, en tant que témoignage
des événements aux antipodes de I'histoire officielle; méme si
plusieurs générations se sont succédé depuis I’écroulement du
1 Reich, chacun de nous voit les choses d’une facon qui lui est
propre.

De plus, lorsqu’on considére les douze années de regne
d’Hitler, on constate avec regret que treés peu de personnes
ont trouvé le temps d’analyser la vie du peuple durant cette pé-
riode et surtout de décrire comment s’est produite une prise
de pouvoir qui a failli engloutir le monde. En définitive, peu
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de gens ont pris conscience qu’on n’a présenté la note qu’aux
plus petits, comme s’ils étaient les seuls coupables.

Je veux raconter ce que j’ai vu et vécu comme Allemand
au temps du 1r° Reich. Ce n’est que longtemps apres les évé-
nements que j’ai compris que tous les ingrédients favorables
aux apprentis dictateurs se trouvaient réunis a cette époque en
Allemagne. Ce récit pourrait donner des idées a certains, mais
en méme temps inspirer a d’autres les moyens d’éviter le piege.
Comme témoin de cette époque, je veux parler a ma facon de
faits et de gens desquels aucun livre d’histoire ne fait mention,
eux qui exposent brillamment la cause, bonne ou mauvaise,
sans se soucier de ceux a qui on demande toujours de souffrir
pour elle.

Je n’ai pas vécu les batailles les plus sanglantes ni connu les
endroits les plus horribles, mais j’ai vu la guerre avec ses morts,
ses horreurs et ses destructions des deux c6tés. J’ai connu aussi
les temps ou I'on combat pour sa survie.

Dés le moment ou j’ai mis les pieds hors de I’Allemagne, je
me suis souvent trouvé sur la défensive et c’est un euphémisme
de dire que ce ne fut pas toujours facile d’étre allemand; mes pre-
mieres expériences du genre ont eu lieu en 1941 quand j’ai ren-
contré, dans leur pays occupé par la force militaire allemande,
des gens dont le regard m’accusait directement.

Néanmoins, depuis assez longtemps, je n’ai plus le complexe
de culpabilité que les Allemands ont endossé apres 1945 etje n’ai
pas eu tort de changer d’optique. Je ne me sens plus coupable
personnellement de tous les crimes et infamies commis au nom
de la doctrine nazie. J’ai compris que les atrocités perpétrées
sous la dictature d’Hitler ne sont pas uniques. Ce qui I’est, ce-
pendant, c’est I’organisation tout a fait typique mise en place
par ceux parmi les Allemands qui ont recherché la perfection
méme dans ’assassinat.

Ce qui s’est passé sous le régime d’Hitler n’est qu’une répé-
tition de I'histoire humaine. Personnellement, je crois que tout
a commencé avec la création de I’homme, car, aussi loin qu’on
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peut regarder dans le passé, il est question de meurtres et de
massacres. Méme la Bible mentionne des atrocités commises
envers des innocents. La fin de la Seconde Guerre mondiale
n’a pas apporté d’amélioration et pourtant tout le monde était
d’accord en 1945 pour que plus jamais ne se reproduisent des
choses comparables au régime nazi inhumain qui avait fait
trembler I’humanité.

Rien n’a jamais empéché quelqu’un de déclencher une
guerre ou une révolution au nom de la justice, de la religion ou
de toutes autres causes qu’on pourrait imaginer, aussi vaseuses
les unes que les autres. On en a maintes preuves: les rois, les
princes et, bien entendu, les dictateurs au premier chef utilisent
la masse humaine dont ils disposent dans la poursuite de leurs
objectifs personnels. Cela semble normal jusqu’au moment
ou se produit un désastre quelconque. Alors, tout change. La
couche de la population qui se trouve en somme exploitée par
ces spécialistes de la manipulation devient d'un seul coup tout
aussi responsable devant I’humanité, malgré son anonymat. Au
lieu de quelques coupables, on désigne comme tels des millions
de gens du méme pays. Le tableau est alors beaucoup plus im-
pressionnant; on y confond ceux qui gouvernent et la masse
populaire sacrifiée a la cause.

Dans les pages qui suivent, j’entends évoquer I’époque de
ma jeunesse a Berlin, ou j’ai pu observer la lutte pour le pou-
voir au niveau de la rue. Je compte répéter les remarques ou
réflexions de gens simples, inspirés par le bon sens. Lors des
événements les plus importants qui ont provoqué la Seconde
Guerre mondiale, je n’avais que douze ans, mais j’étais 1a et
j’avais méme déja vu plus de brutalité et de méchanceté que la
plupart des gens n’en verront dans toute leur vie.

Ce livre vise a raconter une tranche d’histoire selon un angle
d’observation différent, ¢’est-a-dire selon la maniére dont elle s’est
déroulée a mon niveau.

Giunter Gallisch
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La place Leipziger, centre-ville de Berlin, a la fin des années 1920 (détail).
Source : Wikimedia Commons



PREMIERE PARTIE






Chapitre 1

UN TERRAIN FAVORABLE
a léclosion de la dictature

Berlin était une ville spéciale, une ville dotée d’'une ame.
Tous ceux qui y vivaient devenaient berlinois dans leur étre seule-
ment en humant 'air. Depuis toujours, ’ancienne capitale prus-
sienne avait été une terre d’asile pour tous, Allemands ou étran-
gers. Dans mon propre immeuble d’habitations se cotoyaient des
noms francais, polonais, espagnols... et pourtant chacun se sen-
tait berlinois.

Un gamin comme moi ne pouvait vraiment pas se rendre
compte de tout ce qui s’y tramait, car sa vie de tous les jours
était différente de celle des grandes personnes; voici en vrac
comment elle s’est déroulée jusqu’a mon engagement dans la
marine.

Octobre 1920. Je nais a Berlin a I’hépital La Charité, juste
avant Parrivée d’Adolf Hitler a I'avantscéne. A cette époque,
mes parents possédaient une maison et tenaient un commerce
ou ma mere travaillait. Allemand de naissance, mon pére avait
débarqué des Etats-Unis ot il était allé travailler peu aprés la
Premiéere Guerre mondiale; il avait méme obtenu la citoyenneté
américaine.

On m’a dit qu’il avait connu ma mere d’une drole de
maniere. Elle se promenait avec une amie quand il s’était
adressé a elle sans enlever son cigare de sa bouche, ce qui avait
offusqué ma mere; comme il ne semblait pas découragé par
son air revéche, d’un geste vif, elle lui avait enlevé le cigare en
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lui faisant des remontrances sur sa mauvaise éducation. Je n’ai
pas entendu raconter la suite de cette rencontre, mais il appert
qu’ils se sont mariés et que je dois ma venue sur terre a cet heu-
reux événement.

Mon peére travaillait alors comme garcon de table a I’ Excelsior,
un des grands hotels de la ville, et cette situation le déprimait;
il persuada donc ma meére de tout vendre pour le suivre aux
Etats-Unis, ou il comptait améliorer leur sort. Nous sommes
donc partis alors que j’avais un an; mais, comme ma mere n’a
jamais pu s’habituer a ce dépaysement, nous sommes revenus
en Allemagne. Je ne sais pas combien de temps nous sommes
restés la-bas, mais une des tres rares fois ou ma mere m’a fait
des confidences a ce sujet, elle m’a dit qu’elle avait connu New
York, Chicago et Philadelphie. Elle m’a méme montré un jour
une petite cuillere en argent du Waldorf Astoria qu’elle avait gar-
dée en souvenir.

Au retour, tout a recommencé comme avant. Ma mere a re-
pris son commerce de fruits et légumes et mon pére a réintégré
I’hotellerie, avec dans son cas le moral dans les talons. Un peu
plus tard, quand ma meére est tombée gravement malade, mon
pére a revendu maison et commerce pour disparaitre aux Etats-
Unis avec le magot. Persuadée que ma mére mourrait, ma chere
tante m’avait confié a une institution catholique dans I'intention
de faire de moi un prétre, mais ma mere guérit miraculeusement
pour se retrouver seule, réduite a des conditions misérables. Sa
premieére préoccupation fut de me sortir de la, ce qu’elle ne réus-
sit finalement qu’avec I'aide de la police.

J’en sais trés peu au sujet de mon peére. Je n’en connais que
ce que j’en ai entendu de la bouche de ma mere, qui en parlait
occasionnellement avec ses amies, alors que j’étais jeune et que
personne ne faisait réellement attention a moi. Ce que j’ai com-
pris n’avantageait pas vraiment mon géniteur, méme si rien de
tout ¢a n’était destiné a mes oreilles. Je ne I’ai revu qu’une seule
fois vers I’age de douze ans. Aux environs de Paques, un homme
que je ne connaissais pas m’accosta dans la rue et me donna
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un paquet en disant: «Tiens, ton pére te souhaite de joyeuses
Paques.» Quand j’arrivai a notre logement ou je racontai la
chose a ma mere, deux autres surprises m’attendaient. Primo,
le paquet contenait un magnifique ceuf en chocolat d’au moins
un kilo. Secundo, ma mere le lanca prestement dans la rue par
la fenétre du quatrieme étage. Ce geste me marqua encore plus
que le fait d’avoir possiblement vu mon peére, et ma déception
d’enfant fut énorme.

A cette époque, ma tante paternelle habitait Berlin et m’in-
vitait environ une fois par mois pour un repas copieux auquel
je faisais honneur; lors d’une de ces visites, elle me transmit un
message selon lequel mon pére aurait aimé que j’aille vivre avec
lui aux Etats-Unis. Au dire de ma tante, cela aurait représenté
un changement pour moi, car j’aurais mangé tous les jours a ma
faim. Une perspective alléchante pour un gamin comme moi,
mais 'idée en resta la.

Mon pére étant a I’étranger, je fus donc élevé par ma meére
dans le protestantisme luthérien, la religion la plus répandue
au nord de I’Allemagne. Ma meére était croyante, mais sans plus,
ce qui ne ’empéchait pas d’entamer invariablement son pain
en y tracant un signe de croix.

De leur c6té, tante Mieze et son mari, I’oncle Julius, deux
fervents croyants, m’emmenaient dans leur église, beaucoup
plus riche que les temples protestants que je connaissais. Cepen-
dant, je me rendis compte au bout d’un certain temps que cette
facade avait aussi des failles. A I'entrée de I’église se trouvait un
étalage de livres a vendre. Le prix était indiqué sur chacun et
un tronc se trouvait juste au-dessous pour y déposer le montant
de 'achat. Mes bons sentiments a ’égard du catholicisme se
trouverent fort atténués le jour ou ’oncle Julius paya son achat
avec un vieux bouton puisé dans sa poche. Je me persuadai
alors que ma mere était plus croyante que lui, mais je vis que
sa dévotion avait aussi des limites le jour ou un pasteur, grand
et visiblement bien nourri, se pointa chez nous pour collecter
la dime. Manifestement, les besoins de premiére nécessité ne
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concernaient pas les serviteurs de Dieu. Ma meére le mitala porte
en lui crachant criment la vérité et en lui faisant comprendre
que ca aurait plutot été a lui de nous faire la charité et non I'in-
verse; elle survivait de peine et de misere, pendant que lui rece-
vait un bon salaire, payé, en ce temps-la, par I’Etat.

Il m’est resté en mémoire que ma tante essayait de faire de
moi un bon catholique, tandis que, pour faire contrepoids, ma
mere me proposait comme lecture tout ce qui s’opposait a cette
religion. Je sentais obscurément que les deux Eglises n’avaient
qu’'un méme but, faire de moi et de mes semblables des étres
incapables de penser par eux-mémes, ce que je trouvais inac-
ceptable.

Nous vivions alors, ainsi que ma grand-meére venue nous re-
joindre depuis la Prusse-Orientale, de ce qu’on appelle aujour-
d’hui I’assistance sociale; nous n’avions pas vraiment assez pour
vivre, mais trop pour mourir de faim, et I'idée de ne pas savoir
en me couchants’il y aurait a manger le lendemain m’aura mar-
qué pour la vie.

Un fait notable m’est resté en mémoire. J’avais sept ou huit
ans quand ma meére fut convoquée devant un juge. Notre pro-
priétaire, en réalité un genre de consortium a qui appartenaient
de nombreuses maisons, voulait nous jeter a la rue parce que
nous ne pouvions pas payer le loyer et que nous avions accumu-
1é cinq ou six mois de retard. J’ai appris le déroulement de la
séance plus tard, quand ma meére I’a raconté a ses amies. Selon
ses dires, la rencontre devant le juge avec le représentant des
propriétaires s’était déroulée comme prévu. Cet homme exi-
geait que ma mere quitte le loyer immédiatement. Ma mére ne
disait mot. Puis, le juge s’était adressé a elle en demandant:

— Est-ce vrai, madame, que vous ne voulez pas payer votre
loyer comme le prétend ce monsieur?

— Monsieur le juge, je veux bien payer, mais je vis de I'as-
sistance sociale et le montant alloué nous permet tout juste un
repas par jour. L’excédent, et je I’ai calculé, je veux bien le lais-
ser pour payer mon loyer.
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Le juge avait repris:

— Quel pourrait étre ce montant, madame?

— Vingt-cinq pfennigs! Autrement, il faudrait nous priver de
nourriture, et nous n’en avons déja qu’en quantité insuffisante.

Vingt-cinq pfennigs, c’était une somme dérisoire. Durant un
moment, le juge avait fait semblant de réfléchir, puis il s’était
adressé au représentant:

— Vous avez entendu la dame? Elle ne refuse pas de payer.
Donc, I’affaire est close! Plus tard, quand elle pourra payer, elle
vous remboursera ce qu’elle vous doit.

Ma mere était sortie de la salle le cceur léger. Décidément,
des gens exceptionnels habitaient cette ville tout aussi excep-
tionnelle.

Il y avait entre autres un gamin de mon age, Willy, qui habi-
tait notre immeuble. C’était de loin mon meilleur ami. Sa mere
était gitane et son pére s’était lui aussi évaporé dans la nature.
Avec et grace a lui, j’ai €té€ initié au milieu tsigane, d’abord les
sédentaires habitant la rue la plus communiste de Berlin, la Kos-
linerstrasse, ensuite les autres vivant dans des roulottes, sur un
terrain réservé par la ville tout preés du dépot des tramways, dans
la Millerstrasse. Quand la faim nous tenaillait tous les deux,
nous nous faisions inviter dans leurs familles; chez eux, comme
chez les Juifs que j’ai connus jusqu’en 1933, on ne laissait partir
personne sans lui offrir de quoi se remplir I’estomac. Ils récu-
péraient tout — et ils n’étaient pas les seuls — chez les commer-
cants de denrées alimentaires, qui consentaient a donner ce qui
n’était plus vendable, carils savaient ce que voulait dire un ventre
vide. Mon copain se montrait beaucoup plus persuasif que moi
lorsqu’il s’agissait d’obtenir de la nourriture. Il nous est quel-
quefois arrivé de chiper des choses dans certains commerces
pour apaiser notre faim; la encore, je dois reconnaitre que son
habileté dépassait la mienne. Méme aujourd’hui je n’éprouve
aucune géne a avouer ces gestes.

Un jour, cependant, la famille de Willy déménagea et je ne I'ai
plus jamais revu.
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J’habitais alors le Wedding, un quartier relativement tran-
quille de la capitale d'un pays pauvre, mais qui vivait malgré
tout une situation politique explosive. Evidemment, la faim om-
niprésente ne pouvait étre ignorée, mais elle n’empéchait ni les
réves ni la relative liberté, car nous grandissions dans la rue. En
fait, nous étions presque nos propres maitres.

Un jour par exemple, notre groupe de cinq eut I'idée d’uti-
liser la force motrice d’un tramway pour remorquer le véhicule
idéal qui nous appartenaiten propre, un vieux matelas récupéré
quelque part qui avait connu plus que sa part d’aventures. Les
idées ne manquaient pas ni 'inconscience pour concrétiser le
projet, et notre périple prit bientot forme. Nous nous sommes
mis a I'affit prés d’un arrét de tramway et nous sommes sans
peine parvenus a nous y accrocher, pour une balade malheureu-
sement trop courte. Notre randonnée s’est terminée quelques
centaines de metres plus loin. Un policier nous avait apercus et
avait fait en sorte qu’on décroche notre wagon improvisé pour,
en souriant, ramener chez leurs parents respectifs les passagers
clandestins.

La rue nous servait donc de terrain de jeux, car les automo-
biles y étaient rares. Seules quelques-unes se faufilaient au tra-
vers des voitures tirées par des chevaux. D’ailleurs, derriére la
plupart des maisons, on trouvait une écurie et méme une étable
pour les vaches. Notre quartier était probablement un des rares
endroits de Berlin ou on pouvait se procurer du lait frais sur
place. Au besoin, ou plutét quand nous avions de I’argent, den-
rée rare s’il en fut, j’allais en acheter un quart de litre. C’était
pareil pour le sucre qu’on achetait au quart de livre et qu’on
transportait dans un cornet de papier. Nous restions sveltes par
la force des choses.

A T’école, cependant, les rejetons des familles les plus pau-
vres avaient droit a I’équivalent d’une tasse de lait par enfant
a partir du deuxiéme, ce qui était plutot décevant pour un
enfant unique comme moi. Néanmoins, les jeunes affamés
de cette époque étaient souvent en bien meilleure forme que
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ceux qui prenaient leurs trois repas par jour. J’en ai pour
preuve que j'ai pratiqué plusieurs sports et que j’ai excellé
dans plusieurs; je ferais méme plus tard partie de I’élite en nata-
tion et je m’entrainerais pour participer aux qualifications pré-
olympiques.

Le caractere campagnard de Berlin se renforcait chaque an-
née par la féte de la Moisson qui se déroulait dans presque toutes
les maisons du coin, méme s’il n’y avait rien a moissonner en
pleine ville. Je me rappelle bien ce temps-la, car, dans mon quar-
tier du Wedding, la vie ressemblait a celle de la campagne par
bien des aspects. La féte de la Moisson avait lieu une fois 1’an,
mais ce n’était pas tous les gens qui la fétaient. Cependant, dans
notre immeuble, on la célébrait. Le soir, guirlandes et lampions
embellissaient la cour et les gramophones de quelques voisins
créaient une ambiance joyeuse.

Je me souviens d’un jour ou une boulangerie située tout
pres de chez nous a été démolie, en méme temps que quelques
maisons avoisinantes, pour faire de la place a une nouvelle
construction. L’endroit est devenu notre terrain de jeux pen-
dant quelques mois. On y construisait non pas une boulangerie,
mais une immense usine a pains qui allait s’étirer jusqu’a la rue
voisine par l'arriere. Tant que le chantier s’est prolongé, nous
y avons trouvé des grues pour I’escalade, des convoyeurs pour
la glisse, un terrain en pente pour le saut et tout ce qui pouvait
amuser des gamins turbulents. Les gardiens ne pouvaient venir
a bout de nous malgré quelques taloches qu’ils distribuaient
ca et la et qu’on récoltait sans trop s’en faire. L'un d’eux nous
a toutefois laissés mariner quelques heures dans le mat d’une
grue d’ou nous ne voulions pas descendre; il était méme allé se
promener en laissant son chien de berger nous attendre en bas.

Quand l'usine a été en fonction, je sais, pour en avoir vu
sortir, que des prisonniers francais y ont travaillé.

Cependant, la plus grande partie de nos loisirs se passait a
jouer dans les musées qui foisonnaient et qui étaient tous reliés.
Lors d’une partie de cache-cache, je me souviens de m’étre al-
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longé pres d’une momie dans un sarcophage posé sur un socle,
un comportement pas tres respectueux, je 1’avoue, dont je
garde un souvenir de toile rude a ’odeur de poussiére. Nous
n’avions évidemment pas les moyens de payer notre entrée.
Aussi, nous nous faufilions a quatre pattes devant la guérite de
la billetterie. A I’'intérieur, nous découvrions le monde et ses ri-
chesses, I'histoire, les arts, les cultures et tout ce qu’on peut voir
dans des musées.

Une premiére épreuve vint quelque peu assombrir ces jours
heureux, mais difficiles: I’école. Mes premieres années de fré-
quentation furent un enfer. Je défendais I’honneur de ma meére
qui, pour les gens ne connaissant pas son histoire, n’avait pas
de mari et passait pour une mere célibataire. J’étais le seul de la
classe a ne pouvoir prouver que j’avais un pére, ce qui constituait
le pire des déshonneurs et me faisait enrager. Je devenais peu
4 peu un petit dur a cuire toujours prét a se bagarrer. A 1'occa-
sion, j’endossais aussi le role de redresseur de torts au service
des plus petits, jusqu’a ce qu’on leur fiche la paix.

Un jour ou je n’avais rien a manger, un éleve plus adéqua-
tement ravitaillé me nargua avec son sandwich et le reste de
son sac de nourriture. Il y gagna quelques bosses et me procura
bien malgré lui un bon repas. Comme c’est encore le cas au-
jourd’hui, ma fierté acceptait facilement la différence, mais ne
pouvait supporter la mesquinerie. La lecon a porté ses fruits, car
le garcon n’a jamais recommencé; il est méme devenu mon ami.

Des années plus tard, vers mes douze ans, je me suis décou-
vert du talent pour le dessin. Vers la méme époque, un de nos
professeurs nous fit connaitre et visiter tous les endroits qui ex-
posaient les ceuvres des grands maitres de la peinture. Ainsi,
compte tenu de mon habileté dans les sports, j’étais bon dans
tout, sauf dans les matieres enseignées al’école. Comme certains
de mes compagnons, j’avais horreur de tout ce qui n’était pas
nécessaire pour gagner ma vie, mais j’ai tout de méme terminé
mes études avec succes.

Les mois et les saisons se succédaient. L’été, durant les grosses



