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INTRODUCTION

À vous, qui avez acheté ou téléchargé ce livre, j’aimerais 

dire « merci ». Merci d’être témoin de mon histoire. Merci de 

lui donner un sens et une raison d’être. Surtout, merci de me 

donner la chance de vous accompagner durant cette période 

charnière de votre vie.

Par expérience, je sais qu’on ne trouve pas un livre comme 

celui-ci par hasard. On tombe sur un livre comme celui-ci 

quand on en est rendu à googler « comment vaincre l’anxiété » 

ou encore « j’ai envie de mourir, est-ce normal ? » Le mal 

de vivre et le vide intérieur sont devenus insupportables.  

Une partie de nous veut être sauvée. Une partie de nous  

veut abandonner. 

Le fait que vous teniez ce livre entre vos mains signifie 

que vous n’avez pas encore abandonné. D’ici la fin de votre 

lecture, j’ose espérer que vous n’y songerez plus jamais. Je 

vous invite à apprendre de mes erreurs et de mes succès, et à 

apprendre comment devenir votre propre sauveur.

Avant de tourner la page et de plonger dans mon enfer 

émotionnel, j’aimerais que vous soyez conscients de ce qui 

vous attend.

C’est mon histoire. C’est une histoire vraie.

La première partie débute pendant l’une des périodes 

les plus sombres de ma vie. Je décris l’amplitude de mon 
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désespoir, mais je ne m’y attarde pas en vain. J’ai choisi 

d’entamer le récit en racontant mes bas-fonds émotionnels. 

Vous m’accompagnerez à travers les hauts et les bas qui ont 

ponctué mon parcours de l’anxiété à la sérénité.

La deuxième partie se passe environ un an plus tard. Cette 

section est composée d’extraits de mon journal intime. J’ai 

senti le besoin d’écrire davantage durant cette période, alors  

j’ai décidé de vous donner un aperçu non censuré de mes 

pensées et de mon processus réflexif par le biais de mon journal.

Enfin, la troisième partie est en quelque sorte une boîte à 

outils, qui vous aidera à mieux gérer l’anxiété, et même à vous 

en libérer. Cette section présente la somme de mes appren-

tissages au cours de ces deux années. C’est ce qui m’a permis 

de trouver la voie du retour à moi-même. Il vous appartient 

d’en tirer profit si vous le jugez bon.

En vous racontant mon histoire, mon objectif est de 

vous montrer qu’il est possible de vous libérer du fardeau 

de l’anxiété une fois pour toutes, avec ou sans médication. 

Le fait de prendre ou non des médicaments reste un choix 

personnel.

Je connais plusieurs personnes qui prennent des antidé-

presseurs « pour le stress ». Je ne voulais pas être l’une 

d’elles. Non pas parce que j’étais trop orgueilleuse ou parce 

que je craignais les effets secondaires, mais plutôt parce que 

je refusais d’engourdir la douleur émotionnelle au point 

d’oublier pourquoi elle était là. J’assumais pleinement ma 

décision, mais celle-ci ne conviendrait pas nécessairement 

dans votre cas. Cela s’applique également à l’ensemble de 

mon témoignage. 

Gardez ce qui est significatif pour vous. Sentez-vous bien 

à l’aise d’écarter le reste.



PARTIE I

DÉPRESSIONS ET DÉCOUVERTES
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1 er septembre

Ça ne peut pas finir comme ça… C’est ce qui me passe 

par la tête pendant qu’une larme coule lentement sur mon 

visage. J’ai à peine assez de forces pour pleurer. Je suis telle-

ment fatiguée, tellement tannée de ma vie. Je soupire. 

Je suis assise dans la douche, les jambes repliées vers moi, les 

bras autour de mes chevilles et la tête sur les genoux. Je sens le 

jet d’eau chaude qui coule dans mon dos. Je respire la vapeur 

qui m’entoure. Il y a une demi-heure que je suis là. Je devrais 

sortir de la douche. Mais je ne veux pas, parce qu’ensuite, 

je devrai commencer ma journée et me rendre au boulot.  

Et je n’ai aucune envie d’aller travailler. Je veux juste retourner  

me coucher. Je soupire encore une fois. 

Ma réaction n’a rien d’inhabituel. Ces temps-ci, je dois me 

motiver pour faire à peu près n’importe quoi.

Ce n’était pas censé se passer ainsi.

Je me relève difficilement ; mes jambes sont engourdies 

parce que je suis restée dans la même position trop longtemps. 

Je ferme le robinet. Le silence m’enveloppe. L’espace d’un 

moment, le temps semble s’arrêter. Tout pourrait finir ici  

et maintenant.

Mais je ne suis pas prête. Deux raisons me retiennent 

encore de passer à l’acte. Je pense à mes parents ; je ne peux 

pas les laisser rembourser mon prêt étudiant. Et puis, il y 

a Jacob, mon copain – il a peur du sang. Si c’était lui qui 

me trouvait ? Ça peut sembler ridicule, mais ces raisons sont 
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très importantes pour moi. Elles expliquent pourquoi je suis 

encore en vie. 

Je sors de la douche. J’enroule une serviette autour de ma 

tête et une autre autour de mon corps. Je me tiens debout 

devant le miroir. Il est tout embué parce que j’ai oublié de 

démarrer le ventilateur. 

En réalité, je ne l’ai pas utilisé parce que j’aime avoir 

l’impression d’être dans un sauna en sortant de la douche. 

C’est chaud. C’est plaisant. Je m’en fous si les coulisses sur 

les murs sont en train de ruiner la peinture. Je soupire une 

fois de plus et pars le ventilateur avec regret.

Allez, tu dois te préparer, me dis-je.

Je tente de me motiver pendant que je mets de la mousse 

dans mes longs cheveux bruns. Puis, je me penche vers 

l’avant, la tête à l’envers, et me sers du sèche-cheveux. C’est 

la façon la plus rapide que j’ai trouvée de les sécher en leur 

donnant un peu de volume. Puisqu’ils sont naturellement 

plats, je n’ai pas vraiment besoin de les coiffer. C’est simple, 

et c’est tant mieux.

J’applique ma crème de jour avant de me maquiller : 

mascara, eyeliner, un peu de poudre matifiante… Tous les 

matins, je plaque ce masque sur mon visage pour éviter que 

les gens remarquent mon air désabusé. 

J’enfile les vêtements que j’ai sélectionnés la veille, et je 

mets des boucles d’oreilles pour compléter ma tenue. Ensuite, 

j’ouvre la porte. 

« Miaou ! »
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PARTIE I • Dépressions et découvertes

Le chat m’accueille dès ma sortie dans le corridor. Il tourne 

autour de mes chevilles, ronronne, miaule à nouveau. Il veut 

de la nourriture, comme toujours. Je le flatte rapidement. Il 

est tout doux. Ça me fait du bien. Grâce à lui, je me sens un 

peu moins seule. 

À la cuisine, je verse une portion de croquettes dans le 

bol du chat. Puis, je me prépare un œuf à la coque avec des 

rôties et un latté au caramel. J’avale le même déjeuner tous 

les jours. Je n’ai pas très faim, mais ce repas me soutiendra 

jusqu’au dîner. Et le café, c’est de la « motivation liquide ». 

J’en ai besoin, et ce, depuis plusieurs mois déjà.

Je suis malheureuse, et j’en ai honte. J’ai tout pour être 

heureuse, et pourtant, ce n’est pas suffisant. Je balaie du 

regard mon nouveau condo locatif. Le décor est contempo-

rain, agrémenté d’une touche d’inspiration orientale. C’est 

très joli, mais je n’apprécie guère mon chez-moi.

Maintenant, je dois partir travailler, sinon je vais être en 

retard. 

Je laisse ma vaisselle dans l’évier, où quelques assiettes 

s’empilent déjà. Je rassemble mon lunch, mon sarrau et mon 

sac à main, et commence à descendre les marches. Je dois 

rebrousser chemin pour aller chercher mon cellulaire. Je jette 

un bref coup d’œil à la pile : celle-ci est à moitié chargée, mais 

ça va devoir faire l’affaire. Je sors en vitesse de l’appartement.

À l’extérieur, la température est fraîche. Toutefois, je n’ai 

pas le temps de retourner chercher mon manteau de cuir. Je 

n’aurai qu’à monter le chauffage dans l’auto. 

Je me glisse derrière le volant de mon Acura TLX et appuie 

sur le bouton de démarrage. Oui, j’ai une voiture luxueuse, 

mais je ne l’apprécie pas plus que le condo. L’excitation que 
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j’ai ressentie au moment de l’acquisition de mon auto et 

d’autres biens matériels s’est vite évaporée. Tout me semble 

vide et sans intérêt désormais. 

Après un trajet d’une dizaine de minutes, j’arrive à la 

pharmacie. J’y travaille comme pharmacienne.

Voici un portrait global de ma vie : j’ai vingt-quatre ans, je 

suis pharmacienne – j’ai obtenu mon diplôme un an auparavant –, 

je gagne un très bon salaire, je vis en condo locatif, je conduis une 

voiture de luxe, j’ai un copain qui m’aime, un chat adorable, 

des parents fiers de moi, de bons amis… Pourtant, je suis 

dépressive et j’ai des idées suicidaires.

C’est quoi mon problème ?

Je n’ai pas le temps d’y penser, car j’ai des responsabilités. 

Je dois oublier mes problèmes afin d’aider mes patients à se 

sentir mieux et à prendre soin de leur santé.

Ah, l’ironie…

Je traverse le stationnement à grandes enjambées et sonne à 

la porte arrière. La gérante vient m’ouvrir. Je me rends direc-

tement au poinçon électronique : j’ai une minute de retard, 

ce n’est pas trop pire. 

—	Hé ! me lance ma technicienne au moment où j’entre 

dans le laboratoire. Comment ça va ?

—	Bon matin ! réponds-je gaiement.

Devrais-je lui parler de mon état ou faire comme si de 

rien n’était ? Après tout, pour moi elle n’est qu’une collègue 

de travail. Et j’imagine qu’elle m’a posé cette question seule-

ment par politesse.
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PARTIE I • Dépressions et découvertes

—	Ça va bien ! ajouté-je. (Bravo, l’honnêteté !) Et toi ?

Du bavardage insignifiant. Quel faux-semblant ! Mon inter-

locutrice en a-t-elle conscience ? Probablement pas.

La technicienne est l’assistante de la pharmacienne. Elle 

effectue la saisie des données dans le logiciel, elle numérise 

les prescriptions, prépare les médicaments et s’occupe aussi 

de la caisse. Cette pharmacie est petite, alors je n’ai qu’une 

seule technicienne. Je travaille également dans deux autres 

pharmacies, plus achalandées, qui appartiennent aux mêmes 

propriétaires.

Je suis quand même contente de travailler ici aujourd’hui ; 

ça devrait être une journée simple et facile. J’espère seulement 

qu’il n’y aura pas trop de sorties d’hôpital cet après-midi.

La matinée s’écoule assez rapidement. Quand je suis 

occupée à la tâche, j’oublie à quel point je me sens misérable. 

Je suis sur le pilote automatique. Je fais ce que j’ai à faire. Je 

me rends utile.

Être pharmacienne, c’est une grosse responsabilité puisqu’on 

gère les médicaments des gens. Lorsqu’ils ne sont pas pris 

correctement, les médicaments peuvent faire plus de mal que 

de bien. Je dois m’assurer que chaque patient reçoit le médica-

ment adéquat selon la dose appropriée et pour la bonne durée 

de traitement. Évidemment, je dois aussi gérer les effets 

secondaires et les interactions entre plusieurs médicaments 

chez un même patient. Je reçois aussi des appels de médecins 

et d’autres pharmaciens qui effectuent des transferts de 

dossiers. Je donne également des conseils au téléphone et sur 

le plancher… Ça fait beaucoup de choses à gérer en même 

temps, mais je suis maintenant habituée.
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Dans le coin inférieur droit de l’écran d’ordinateur, je vois 

qu’il est midi et demi. À la bouffe ! 

J’effectue un bref aller-retour à la salle des employés pour 

faire chauffer mon repas, puis je retourne directement au labo. 

J’ai pris l’habitude de manger dans le bureau du pharmacien 

afin d’aider ma technicienne en cas de besoin. Pendant que 

j’engloutis mes lasagnes, ma main plonge tout naturellement 

dans la poche de mon sarrau pour en retirer mon iPhone. Je 

commence à filtrer mes courriels – il s’agit surtout de publi-

cités que je supprime sur-le-champ.

J’ouvre ensuite l’application Facebook, où des photos de 

gens heureux défilent sur ma page d’accueil. Je sais que tout 

ça n’est qu’illusion. Les gens montrent seulement leurs bons 

moments. C’est pour ça que leur vie semble parfaite. Vue 

de l’extérieur, ma vie aussi semble probablement parfaite.  

Quel mensonge…

Mon assistante vient me dire qu’un panier est prêt. Je me 

rends à mon poste pour confirmer le contenu dudit panier. 

Tout semble correct : médicament pour la pression, pour le 

cholestérol, pour le diabète, aspirines, pilules pour dormir… 

Brève analyse du dossier-patient : les renouvellements sont 

réguliers, rien à signaler. OK. J’entre ma signature électro-

nique et remets le panier à ma technicienne, qui se dirige 

aussitôt vers la caisse. 

Je retourne à mes lasagnes. Je me sens comme un robot. Je 

n’ai pas le goût d’aller demander au patient comment se passe 

son traitement. Je le ferai la prochaine fois. Je me dis ça souvent 

ces temps-ci. J’ai l’impression de ne plus avoir d’intérêt pour 

ma profession. Ça me fait peur parce que je suis pharmacienne 

seulement depuis un an. Je ne veux pas vraiment me trouver 

une autre carrière ni retourner aux études. 
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PARTIE I • Dépressions et découvertes

Je me sens tellement hypocrite quand je travaille à la 

pharmacie. À mon avis, les gens abusent des médicaments, surtout  

dans le cas de maladies chroniques. Les médicaments camouflent 

les symptômes des patients, mais c’est tout. J’ai l’impression 

que lorsque je remets des médicaments à quelqu’un, j’entrave 

sa capacité de se rendre compte que quelque chose ne va pas et 

doit changer.

Les symptômes n’apparaissent pas sans raison. Pourquoi les 

gens n’écoutent-ils pas leur corps ? 

Chaque fois que je vérifie le contenu d’un pilulier, je pense : 

Mon Dieu ! Il y a beaucoup trop de pilules là-dedans ! Cette 

personne devrait être morte depuis longtemps ! Ensuite, je me sens 

mal d’avoir eu cette réflexion à propos d’un être humain. 

Quand quelqu’un prend treize médicaments le matin, sept 

sur l’heure du dîner, huit au souper et douze au coucher, une 

alarme devrait retentir quelque part ! 

Déprimée par la trop grande influence de Big Pharma sur 

notre système de santé, j’avale une autre bouchée de lasagnes 

et retourne à mon fil d’actualités sur Facebook. Pendant 

que j’étais dans le laboratoire, j’ai reçu une notification sur 

Messenger. Ce message est apparu dans la page de notre 

groupe privé « Les 4 Fantastiques ». La semaine prochaine, 

c’est la fête de Mélanie, une de mes meilleures amies. Les 

filles veulent célébrer son anniversaire lundi prochain. C’est 

la fête du Travail, et mes amies sont libres toutes les trois. 

Elles veulent savoir si je peux me joindre à elles.

Lundi prochain ? Le stress m’envahit aussitôt. Demain soir, 

je dois accompagner Jacob à Québec, car c’est la fête de la 

copine d’un de ses amis. Je n’ai aucune envie d’y aller, et 

maintenant, en plus, l’anniversaire de Mélanie s’ajoute à mon 

horaire. Est-ce que ça me tente de me rendre à Montréal 



MON PARCOURS DE L’ANXIÉTÉ À LA SÉRÉNITÉ

18

lundi ? Bien sûr que non. Je n’ai vraiment pas le goût de faire 

un aller-retour de trois heures. Mais c’est la fête d’une de mes 

meilleures amies ! Je n’ai pas le choix ; je dois être présente ! 

De quoi aurais-je l’air sinon ?

Je n’ai rien de prévu lundi. Mais je devrais peut-être 

prétendre le contraire ? Et si je leur disais que ça fait longtemps 

que mon copain et moi on a passé du temps ensemble, seuls 

tous les deux, elles comprendraient. 

Mais ça fait encore plus longtemps que je ne les ai pas 

vues ! Quelle excuse lamentable !

Je ne sais pas quoi faire. Ça m’épuise rien que d’y penser. 

Mes amies méritent que je leur dise la vérité. Mais comment 

leur avouer que je n’ai vraiment pas le goût d’accepter leur 

invitation ? Non, je ne peux pas leur faire ça.

Je vais m’arranger ; je n’ai pas le choix. Je leur répondrai 

demain. L’estomac noué, je remets mon cellulaire dans ma poche 

de sarrau et retourne au laboratoire. Je termine ma journée sur 

le pilote automatique, comme d’habitude.

***

Le lendemain matin, j’envoie un message à mes amies : je 

vais me joindre à la fête. Elles sont ravies. Moi non. J’annulerai 

moins de quarante-huit heures plus tard, rongée par la 

culpabilité. 


