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DENIS MORISSET
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CLAUDE COULOMBE

NOUS ÉTIONS
INVINCIBLES

Récit autobiographique





À tous ces militaires 
revenus de mission blessés,

amochés psychologiquement 
et trop délaissés!  





AVERTISSEMENT

Ce récit est véridique. Les événements relatés dans cet ouvrage sont
reconstitués à partir des souvenirs d’un soldat ayant fait partie de la
force d’intervention spéciale de l’armée canadienne appelée
Deuxième Force opérationnelle interarmées de 1993 à 2001.

Pour des raisons évidentes, la plupart des noms ont été changés
afin de préserver l’anonymat des personnes impliquées.



NOTE

Un sommaire des sigles et acronymes utilisés dans ce livre se
retrouve à la page 289.



PRÉFACE DE LA NOUVELLE ÉDITION

Il y a dix ans, en 2008, paraissait la première édition du
récit-témoignage que vous avez entre les mains, soit
celui d’un membre d’une unité d’élite de l’armée cana-
dienne, formée quinze ans plus tôt : la Force opéra-
tionnelle interarmées 2 (FOI2), connue aussi sous son
patronyme anglais de Joint Task Force 2 (JTF2). Pour la
première fois, un membre de ce commando formé pour
des missions spéciales osait parler de ce qu’il avait vécu,
son entraînement, ses missions, sa vie prise en otage 
par son pays. D’abord rébarbatif à l’idée de dévoiler son
identité, Denis Morisset a finalement accepté, à la
demande de l’éditeur, de témoigner à visage découvert.
Jamais il n’aurait imaginé l’impact que cette décision
aurait sur sa vie et sur celle de son entourage.

Plusieurs lecteurs m’ont demandé au fil des ans quelle
était ma relation avec Denis Morisset, et pourquoi j’avais
accepté de rédiger ce livre. De prime abord, nous
n’avions rien en commun, lui, le soldat versé dans
l’action, et moi, l’intellectuel tranquille. Je l’ai connu par
l’entremise de son épouse, une amie d’enfance de la
mienne. Denis était charmeur, fêtard, doté d’un bon
sens de l’humour, et nous avons eu ensemble quelques
soirées mémorables au mess des caporaux-chefs de la
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base de Valcartier, jusqu’à son départ surprise pour
Ottawa, en 1993. Par la suite, durant presque dix ans, je
n’ai jamais revu Denis, à l’exception d’une seule journée
en 1996. J’ignorais tout de son emploi du temps, même
son appartenance à la FOI2.

À la fin de 2001, reprenant contact avec celui qui était alors
un ami, j’ai trouvé l’homme changé. Malgré le bonheur de
revenir à Québec, il affichait des traits tirés, donnant en
permanence l’impression de porter le poids du monde sur
ses épaules. Que lui était-il arrivé? «Si tu savais ce que j’ai
vécu, tu comprendrais», me disait-il. Tout est resté en
suspens jusqu’à ce qu’il me demande, quelques années
plus tard, d’écrire le récit de son incroyable aventure.

Sa demande m’a surpris, et je me suis montré réticent à
l’idée. Denis a insisté, disant que j’étais la seule personne
sur qui il pouvait se fier. C’était une belle marque de
confiance et j’ai finalement accepté de me lancer tête
première dans le projet et le mener à bien, malgré les
embûches auxquelles j’allais me buter.

Les deux années qui ont précédé le lancement de Nous
étions invincibles n’ont pas été de tout repos pour Denis.
Pour qu’il puisse exorciser les huit années infernales
vécues au sein de la FOI2, il devait me parler à cœur
ouvert de la folie entourant sa sélection, de son entraî-
nement extrême, des missions hautement risquées
auxquelles il a pris part – un furieux ballet sans fin le
tenant éloigné de son foyer neuf mois par année. Denis
n’avait plus de vie, son existence entière étant dédiée à
son unité. L’armée canadienne et son pays avaient
besoin de lui; plus rien d’autre ne comptait. Curieux
paradoxe: si le passage dans ce corps d’élite a brisé sa
vie, il aurait été prêt à tout revivre, tellement cette
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période s’est révélée exaltante pour lui. Le rush d’adré-
naline lors des missions était plus enivrant que toute
drogue, et le fait d’appartenir à ce club fermé et élitiste
que sont les forces spéciales de par le monde lui procu-
rait un sentiment de fierté inégalable. Mais risquer sa vie
à chaque instant et tuer froidement laisse des traces.

Au cours des premières semaines de rencontres prépara-
toires au livre, il arrivait que son épouse me téléphone
pour me dire que Denis devait faire une pause de
quelques jours. L’évocation de ses souvenirs déclenchait
des flash-backs, ces épisodes épuisants où il revivait les
événements douloureux et traumatisants liés à son vécu
au sein de la FOI2. Lorsqu’il reprenait contact avec le
monde réel, Denis était complètement à plat, lessivé,
vidé. C’est ainsi que, à l’instar de sa famille, j’ai fait connais-
sance avec le syndrome de stress post-traumatique
(SSPT), cette bête immonde qui terrasse a posteriori ceux
qui sont confrontés à des événements traumatisants. Les
malheureux qui doivent se débattre au quotidien avec 
les affres de cette maladie souffrent d’une manière inima-
ginable. Aux flash-backs s’ajoutent dépression, anxiété,
hyper vigilance, troubles de l’humeur, agressivité, bref,
une kyrielle d’effets débilitants. En 2001, quelques mois
après sa sortie de l’unité, Denis a reçu un diagnostic de
SSPT sévère. Le soldat superhéros et invincible n’était
plus qu’un mortel déchu de sa dignité. Comme bien des
hommes et des femmes affectés par cette condition,
Denis a songé au suicide mais, à l’inverse de certains de
ses frères d’armes, il n’est pas passé à l’acte.

Le projet d’écriture de Nous étions invincibles aurait pu
s’arrêter là, mais Denis refusait d’abdiquer, guidé par la
volonté de raconter son histoire, espérant ainsi se libérer
de ses démons. À sa demande, j’ai donc continué le
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travail de collecte d’information, amassant ses souvenirs
pour les transposer en ébauches de chapitres, qui se
sont étoffés et améliorés au fil du temps, jusqu’à ce que,
après plus de vingt-quatre mois d’efforts, un manuscrit
complet soit enfin prêt à déposer chez un éditeur.

Lorsque Les éditions JCL ont accepté de publier ce récit,
l’anxiété de Denis a monté d’un cran, sans qu’il n’en
fasse état, habitué de cacher ses émotions. Il n’ignorait
pas qu’il mettait les pieds dans un champ de mines,
osant dévoiler les secrets liés à la vie au sein d’un
commando d’élite. Faisant fi de ses préoccupations, il a
démontré un enthousiasme et une solidarité de tous les
instants, m’encourageant sans relâche durant le difficile
travail de révision et de réécriture.

Au Salon international du livre de Québec de 2008,
notre éditeur Jean-Claude Larouche présenta, à nos
regards ébahis, les premiers exemplaires du livre fraîche-
ment sortis de presse. Pour moi, en tant qu’auteur,
c’était un rêve qui se réalisait. Mais pour Denis, c’était
plus que ça. Depuis la fin chaotique de son séjour dans
la FOI2 (voir chapitre 26 et suivants), il essayait
désespérément de reprendre une vie normale, et ce livre
lui permettait de lever le voile sur des années de
tourmente. Il y racontait des choses qu’il n’avait jamais
dites, pas même à sa femme ou à sa famille. Pourtant, la
présence entre ses mains de la version finale de Nous
étions invincibles fit augmenter encore son niveau
d’angoisse. Outre la crainte de la réaction de l’armée
canadienne et du ministère de la Défense, Denis était le
seul à savoir qu’il avait contrevenu à la loi depuis la fin
de son aventure en 2001. Il en avait sans doute
beaucoup sur la conscience. La suite des événements lui
aura donné raison d’être inquiet.
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J’ignorais tout de son tourment intérieur et de la menace
que son comportement laissait planer sur la sortie du
livre. J’étais bien décidé à profiter de cette nouvelle
place au soleil que je me taillais. Hélas! Les nuages noirs
ont commencé à obscurcir le ciel pourtant si bleu. 

La descente aux enfers

J’ai un souvenir mitigé de la journée de sortie du livre, en
avril 2008, tant le stress vécu au lancement a oblitéré
une grande partie du plaisir. Jamais nous n’aurions pu
appréhender l’impact de la publication de cet ouvrage.
Pourtant, nous en avions eu un aperçu, le samedi précé-
dent, quand le visage de Denis s’est retrouvé à la une de
la volumineuse édition du Soleil de Québec, résultat
d’une gaffe monumentale de ma part. Ignorant tout des
relations de presse et de la campagne orchestrée par
notre éditeur, j’avais contacté un ami, alors directeur de
l’information au quotidien, pour qu’il fasse un papier sur
Denis. Flairant la bonne affaire, il a volé le scoop avec un
article qui eût un impact retentissant. L’entrée en scène de
Nous étions invincibles connaissait ses premiers heurts.

Le matin du lancement officiel, je me suis levé tôt pour
entendre la première interview que donnait Denis dès
six heures à la défunte station de radio CHRC de
Québec. Face au regretté Rémy d’Anjou, Denis livra une
bonne performance et je croyais que le train était remis
sur ses rails, ignorant à cet instant qu’il allait dérailler
bruyamment. Alors que Denis était toujours au micro,
une unité du SWAT de la Sûreté du Québec, appuyée
par la GRC, débarquait chez lui pour l’arrêter, prêts 
à porter des accusations pour leurre d’adolescentes 
sur Internet.
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Ce fut un réveil brutal pour sa femme et ses enfants,
effrayés par la rudesse de cette irruption dans leur vie,
terrorisés par les armes et les cris des policiers, incré-
dules devant une telle démonstration de force. Ignorant
ce qui se passait à son domicile, Denis termina son inter-
view, monta dans sa voiture et rentra à la maison.

Pendant que je déjeunais en lisant mon journal et me
préparais pour ma journée de travail, je reçus un coup
de fil de l’épouse de Denis, en pleurs, me disant ce qui
venait de se produire. Éberlué, j’essayai de la réconforter
du mieux que je pouvais. Une fois le téléphone
raccroché, la peur s’empara de moi. Étais-je le prochain
sur la liste? Allais-je voir les voitures de police débouler
dans ma rue et me faire embarquer? Car dans ma tête,
pas de doute possible : l’armée canadienne et le
ministère de la Défense voulaient nous faire taire.

Ce que j’ignorais à l’époque et que j’ai mis du temps à
comprendre, c’est que si effectivement les deux entités
voulaient sans doute discréditer Denis en coordonnant
son arrestation avec la journée de la parution de son
témoignage, celui-ci leur avait tout de même livré sur un
plateau d’argent une occasion de le faire.

Cette arrestation allait bouleverser mon horaire de la
semaine. Denis avait quantité d’entrevues prévues à
l’agenda, avec des journalistes et animateurs des médias
d’information francophones comme anglophones. C’est
alors que mon éditeur me demanda de prendre la relève.
Heureusement, mon patron de l’époque se montra
compréhensif, me permettant de prendre quelques jours
de congé pour défendre le livre sur lequel je m’étais donné
corps et âme.
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J’avoue avoir adoré l’expérience de me retrouver face à
Paul Arcand dans son studio, puis, plus tard en soirée, 
de me faire interroger par Denis Lévesque. Comme
baptême de feu dans l’univers des médias, c’était plutôt
amusant. En contrepartie, entendre d’obscurs commen-
tateurs n’ayant jamais parlé avec Denis Morisset ou tout
autre membre de la FOI2 se permettre de porter des
jugements sur la véracité de tel ou tel passage du livre
me laissa un goût amer.

Le côté sombre d’un ex-commando

Pour bien comprendre les vrais motifs de l’arrestation de
Denis, il s’agit de lire et analyser son témoignage. Les
premiers membres de la FOI2, dont faisait partie le
caporal-chef Morisset, étaient en fait des cobayes.
Chaque étape de leur parcours était une première. 
Est-ce que des erreurs ont été commises en cours de
route? Fort probablement. La pire, selon moi, était qu’on
semblait mettre les missions au-dessus de tout. L’atteinte
de l’objectif était un mantra, maintes fois répété, avec en
arrière-plan une zone d’ombre exploitée par les officiers
supérieurs. Les commandos devaient tout faire pour
atteindre le but fixé, quitte à enfreindre la loi. Je ne peux
affirmer hors de tout doute que ceux qui ont veillé aux
destinées de la FOI2 enseignaient cette vision des
choses aux commandos, mais pour ces derniers,
l’impression qu’ils étaient au-dessus des lois semble
s’être imprégnée de façon durable. Comment, alors,
retourner à la vie civile et se plier aux codes qui nous
régissent tous?

J’ai pu remarquer à de multiples occasions, dans le cadre
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d’épisodes anodins de la vie courante, des petits gestes
de Denis qui venaient renforcer cette analyse que je
faisais de la situation. À sa sortie des Forces armées,
celui-ci refusait systématiquement d’attacher sa ceinture
de sécurité en voiture, parce qu’il n’avait pas eu à le faire
durant son passage dans la FOI2. Il roulait toujours 
au-dessus des limites de vitesse, autre habitude prise 
à la même période. Ces gestes banals, additionnés à
d’autres, plus sérieux, minaient sérieusement ses chances
de s’adapter à la vie en société.

Ses frères d’armes à la rescousse

Les semaines passant, et voyant que je n’intéressais pas
les autorités civiles – malgré une petite frayeur que m’a
causée une lettre du ministère de la Défense adressée à
l’éditeur –, j’ai pu enfin me détendre et profiter de ma
première expérience d’auteur en signant des dédicaces
dans divers salons du livre et dans certaines librairies. Le
succès de Nous étions invincibles dépassant les attentes
de l’éditeur, l’ouvrage dut, plus d’une fois, aller en
réimpression. De son côté, après plusieurs mois de vie
carcérale, Denis put sortir de prison. Nous entamions
déjà la deuxième année de vente de ce titre et, pour la
première fois, il eût lui aussi l’occasion de profiter de
l’engouement suscité par le récit de ses souvenirs. Notre
kiosque attirait les lecteurs, militaires comme civils, ainsi
qu’une faune d’amateur de théories conspirationnistes,
pour qui l’incarcération de Denis n’était qu’une machi-
nation de l’armée et du gouvernement canadien visant à
«cacher des choses».

L’accalmie fut de courte durée, car Denis récidiva et il
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retourna en prison pour la deuxième fois. Si j’avais
d’abord reçu quelques témoignages et paroles d’encou-
ragement destinées à Denis, de la part de militaires et de
leur famille, c’est lors de sa deuxième condamnation 
que sont arrivés les premiers courriels de ses ex-frères
d’armes. Chacun commençait de la même manière,
avec une petite phrase code me permettant de les
reconnaître. Leurs témoignages m’ont conforté, car je
commençais à douter de Denis. J’avais de plus en plus
de difficulté à cerner son comportement, à cause de tout
ce qui le perturbait psychologiquement.

Malgré ses dérapages et son mal-être évident, celui-ci
n’avait pas menti en racontant son histoire. Ce que ces
soldats d’élite avaient vécu était hors du commun. Si
certains réussissaient à garder leur équilibre mental
après cette éprouvante aventure, d’autres souffraient
des mêmes problèmes que Denis, certains allant même
jusqu’à mettre fin à leurs jours, tel que rapporté dans les
premières pages du livre.

Pour plusieurs, la mission au Rwanda, lors du génocide,
était suffisante pour briser la vie de n’importe qui. Ce
qu’a vécu le général Roméo Dallaire, Denis l’a vécu aussi.

La mémoire sélective du général Dallaire

L’armée canadienne, comme toutes les armées du
monde, est régie par un code strict. On obéit et on se tait.
À la sortie de ce livre, plusieurs journalistes ont interrogé
Roméo Dallaire pour savoir s’il connaissait Denis
Morisset, comme ce dernier l’affirmait. Le général avait
alors déclaré ne pas se souvenir de lui. Peut-être n’avait-il
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pas le choix? Admettre qu’il connaissait Denis et ses
compagnons, c’était reconnaître que des membres de la
FOI2 avaient participé à une mission de l’ONU. Ce
manque d’appui a fait mal à Denis, ayant toujours tenu
le général Dallaire en très haute estime. Or, les faits
démontrent que Dallaire savait en réalité qui était Denis.
Le général faisait régulièrement appel à lui alors qu’il
était commandant de la base de Valcartier. Denis était
l’un des premiers soldats formés en informatique, et
Dallaire profitait de son expertise lorsque des bogues
perturbaient ses systèmes informatiques. Lors d’un
souper chez Denis, j’ai vu de mes propres yeux la
voiture personnelle de Roméo Dallaire, colonel à
l’époque, venir chercher celui qu’il appelait «chef», et
Denis dut s’absenter durant une heure.

C’est long, la prison

Durant son deuxième séjour derrière les barreaux, Denis
a commencé à abreuver son entourage de lettres pour
essayer de gagner le plus de monde à sa cause. Il se disait
victime d’une injustice. Sa famille, ses amis, l’éditeur et
même des auteurs rencontrés lors des différents salons
du livre se sont mis à recevoir plusieurs de ses lettres.
Denis voulait s’assurer du soutien de tout un chacun dans
son combat, disait-il, pour faire connaître la vérité.

Il n’y a pas de doute sur ce que Denis a vécu à la FOI2.
Bien des militaires sont venus me rencontrer lors de mes
séances de dédicace, me confirmant, sous le couvert de
l’anonymat, la véracité du récit de Denis. Je me souviens
encore avec émotion de ma brève rencontre avec un
homme à la poignée de main solide, m’abordant au
kiosque de signature en exhibant discrètement son

18



token, cette pièce à tirage limité remise à chaque
membre de l’unité et que j’avais déjà vu entre les mains
de Denis. L’objet indiquait son appartenance à la FOI2.
Refusant de se nommer, cet ex-commando était visible-
ment troublé. C’était l’incompréhension totale de sa part
sur le sort de Denis. Pourquoi un soldat ayant servi son
pays de manière aussi remarquable se retrouvait-il en
prison? Selon lui, son ancien collègue avait plus besoin
d’aide que d’un séjour dans un pénitencier.

À l’intérieur des murs de sa prison, l’ennui le gagnait. 
Ne se contentant plus d’envoyer des lettres à son
entourage, Denis commença à inonder l’administration
pénitentiaire de requêtes de toute sorte. Jamais il ne
récolta une seule réponse positive à ses demandes.
Peut-être les autorités carcérales auraient-elles dû être
plus sensibles à sa condition. Dans l’enceinte de béton
et de barbelés où il était détenu, les soins dévolus à son
stress post-traumatique étaient quasi inexistants. Sans
thérapie, Denis commença à laisser libre cours à l’agres-
sivité qui s’accumulait en lui. Dans une prison, la
violence est omniprésente, trop de détenus voulant
jouer au mâle alpha. Denis était, de par sa petitesse, une
victime tentante. Les quelques rares individus qui ont
voulu s’en prendre à lui, ignorant sa formation de
commando, en ont été quittes pour une surprise 
de taille. Le réveil à l’infirmerie a été douloureux pour
plus d’un…

Après son deuxième séjour derrière les barreaux, Denis
a recouvré sa liberté, mais son retour chez lui ne s’est
pas déroulé dans les meilleures conditions. Pendant 
que ses factures d’avocat s’accumulaient, ses deux 
incarcérations lui fermaient bien des portes chez des
employeurs potentiels.
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Nul ne peut prétendre connaître réellement ces 
hommes en noir qu’un hélicoptère vient de déposer 
aux abords d’un petit village d’Afghanistan. Ni ces 
autres qui sortent d’un marais pour abattre un criminel 
de guerre en Croatie. Pas plus que ceux qui assurent la 
garde protégée d’un général canadien au Rwanda, qui 
sévissent contre des preneurs d’otages au Pérou ou 
qui font mentir le président de la Serbie, en faisant la 
preuve, sur place, du non-désarmement de son pays.

Plus encore et pour cause, le Canada ne rendra jamais 
hommage à ces combattants anonymes dont les vraies 
médailles de bravoure se résument aux nombreuses 
marques encore visibles sur leur veste pare-balles.

Denis Morisset a fait partie des premiers membres 
de la Deuxième Force opérationnelle interarmées de 
1993 à 2001. Sa formation et son parcours stupéfiant 
en secoueront plus d’un. Il tient au miracle qu’il 
soit encore en vie pour tout raconter. Sept de ses 
compagnons ne peuvent en faire autant.

Cette nouvelle édition du livre dont on a parlé sur toutes  
les tribunes au moment de sa sortie vous donne accès à des 
informations inédites et à de nouveaux faits saillants dans  
une poignante préface détaillée de Claude Coulombe.  
Dix ans après sa parution, Nous étions invincibles demeure  
un témoignage incontournable.
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