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Souvenirs d’un pilote  
de brousse dans le Grand Nord





Témoignages
Fascinant, angoissant et tout à fait inspirant : Pilote du bout du monde est un 
trésor pour les passionnés d’aviation, les gens du Nord et tous ceux pour qui la vie 
doit être vécue intensément et célébrée. Dominique Prinet, mahsi cho (« un grand 
merci » en langue dénée) pour ce récit de vos aventures dans le Grand Nord, 
dont bénéficieront les générations futures.

Richard Van Camp, écrivain tlicho de la nation Dénée de Fort Smith, 
Territoires  du  Nord-Ouest.  Auteur  de  réputation  internationale, 
récipiendaire de nombreux prix ; un de ses livres, The Lesser Blessed, a 
été porté à l’écran. Il a enseigné la création littéraire à l’Université de 
Colombie-Britannique pendant huit ans.

Je n’ai jamais vu, de toute ma vie, un jeune homme aussi tenace, ingénieux, obstiné, 
aussi incroyable et d’une telle résilience, que ce soit à l’armée ou dans le civil. Sa 
capacité de travail est illimitée et son sens des responsabilités envers son avion et la 
compagnie qui l’emploie est extraordinaire.

Dr Seymour Wishnick, Chicago, passager (chapitre 7).

Souvent dans le noir et le froid ou à court d’essence, handicapé par des cartes 
peu précises, et volant près du sol par un temps exécrable avec un pare-brise 
couvert de glace, Dominique Prinet réussissait le vol avec habileté et courage. Ces 



pages devraient être lues non seulement par les passionnés d’aviation, mais par 
tous ceux qui sont, un beau jour, tentés de tout laisser tomber. Dominique Prinet 
n’abandonne jamais.

Robert Grant, pilote de brousse du Grand Nord, 12 000 heures de 
vol, auteur de  trois  livres à succès sur  le pilotage de brousse dans  le 
Grand Nord (voir Bibliographie).

Volant dans la nuit polaire par -50 °C, trouvant un dépôt de carburant de quelques 
barils laissés là l’été précédent, filtrant l’essence dans une peau de chamois et la pompant 
à la main dans les réservoirs d’aile, se servant pour naviguer d’un gyrocompas 
recalé par des visées sur la lune et les étoiles… et essayant de naviguer à vue bien 
au-delà des radiobalises, Dominique Prinet nous décrit la vie journalière d’un pilote 
du Grand Nord. Grâce à ses talents de grand raconteur, il nous donne un récit vécu 
d’un pilote de brousse, avec l’enthousiasme contagieux d’un jeune homme de 25 ans.

Michel Didier, commandant  de  bord  de  B-747  chez  Air  France, 
Docteur ès lettres.

J’ai rencontré Dominique Prinet la première fois en 1966, quand je l’ai aidé à 
sortir de Coppermine, sur la côte arctique, où il était en panne après un incendie de 
moteur en vol. Pilote du bout du monde est un livre des plus pénétrants sur l’aviation 
d’avant les années 1970 dans les régions polaires du Canada. C’est l’époque où 
l’on volait le plus souvent en improvisant au fur et à mesure. Durant ces années de 
pionniers, on naviguait à l’astrocompas, on s’aidait de quelques rares radiobalises et 
on utilisait des cartes en papier dont les zones blanches servaient à prendre des notes 
et à dessiner les contours comme on pouvait. Ahurissant !

Ron Sheardown, pilote  du  Grand  Nord,  20 000  heures  de  vol, 
pilote  de  ligne  au  Canada  et  aux  États-Unis.  Intronisé  au  Temple 
de  la  renommée  de  l’aviation,  en  Alaska,  c’est  lui  qui  a  trouvé,  le 
1er avril 1967,  le pilote Bob Gauchie qui venait de passer deux mois 
d’hiver difficiles, à bout d’essence dans la toundra sur un Beaver à skis.
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À mon épouse Dominique, qui non seulement est venue  
jusqu’à Yellowknife pour me rejoindre au Canada,  

mais m’a aussi accompagné lors de nombreux vols dans l’Arctique.  
Je lui suis encore reconnaissant d’être restée calme et aimable  

après que nous sommes passés à travers la glace d’un lac  
lors d’un atterrissage avec un avion à skis !

À travers la glace avec ma nouvelle épouse (chapitre 9).
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Il a fallu trois jours pour sortir de l’eau glaciale ce Cessna 185,  
coulé le long de la côte arctique avec trois passagers.  

Peinture par Hélène Girard (chapitre 7).
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Avant-propos

Ce livre décrit cinq ans de vols commerciaux intensifs au service 
de Gateway Aviation, pour qui j’ai piloté, de 1967 à 1971, des 

avions de brousse à roues, à skis ou à flotteurs. La plupart de mes vols 
se faisaient alors depuis la base de Yellowknife, dans les Territoires du 
Nord-Ouest. Au  cours de  ces  années,  j’ai  pris de nombreuses notes 
sur  les vols qui m’avaient  le plus marqué ;  j’en ai ensuite publié de 
façon régulière les récits dans la revue aéronautique française Aviasport, 
de 1967 à 1972.

L’enthousiasme qu’ils ont suscité à l’époque m’a donné l’idée de les 
réunir pour les offrir de nouveau sous forme de livre. Ils ont été traduits 
en anglais, puis publiés chez Hancock House. Je les ai ensuite revus et 
réédités pour le lectorat francophone. L’ordre dans lequel ces récits 
sont présentés est un peu aléatoire, puisque l’environnement physique 
et social du Grand Nord était alors très stable. De plus, ma situation 
l’était tout autant, alors que je travaillais toujours pour la même compa-
gnie. Au début, j’ai pensé regrouper les récits par saison, mais il y avait 
un déséquilibre entre les périodes de l’été et de l’hiver, lorsque les vols 
peuvent se faire de façon plus sécuritaire, et celles du printemps et de 
l’automne, quand la glace fond ou que les lacs regèlent. Finalement, je 
les ai fait alterner de façon à maintenir une certaine variété.

Un mot maintenant sur le nom des communautés et la façon d’appe-
ler  les  autochtones. À  l’époque,  les  « Territoires du Nord-Ouest » 
s’étendaient au nord des provinces de l’Ouest, jusqu’au pôle Nord ; ils 
couvraient ainsi tout le nord du Canada, à l’exception du petit triangle 
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du Yukon le  long de la frontière de l’Alaska. Cette vaste région est 
maintenant divisée en deux, les Territoires du Nord-Ouest, à l’ouest, 
qui ont pour capitale Yellowknife, et le Nunavut, à l’est, un territoire 
fédéral géré par les Autochtones, principalement des Inuits, et dont la 
capitale est Iqaluit, anciennement Frobisher Bay.

Dans Pilote du bout du monde,  j’adopte  l’appellation  traditionnelle 
des peuples autochtones, par respect pour ces premiers habitants des 
lieux. Ce  sont  ceux qu’utilise  le  gouvernement  canadien désormais. 
J’aimerais toutefois noter qu’au Canada, on entend par « autochtone » 
trois  groupes  aux  traditions,  langues  et  histoires  distinctes,  quoique 
interreliées :  les Premières Nations,  vivant au  sud de  l’Arctique  (aux 
Territoires  du Nord-Ouest,  ce  sont  les Tlichos,  les Chipewyans,  les 
Esclaves  du  Nord,  les  Esclaves  du  Sud,  les  Cris,  etc.),  les  Inuits1, 
vivant dans la région arctique (appelés Inuvialuits dans l’Ouest), et les 
Métis2. Je donne cependant  leurs noms européens aux noms des collec-
tivités  (hameaux,  villages  et  petites  villes,  qu’on  appelle  au  Canada 
des  « communautés »)  autochtones. Ce  sont  ceux que  l’on utilisait  à 
l’époque où  je  volais. Un  tableau,  à  la  fin de  l’ouvrage,  donne  les 
noms traditionnels des collectivités qui remplacent maintenant les noms 
européens.

Les unités  utilisées  quand  je  volais  dans  le Grand Nord  étaient 
celles  du  système britannique. Dans  l’édition  française,  et mainte-
nant que le Canada est passé au système métrique, les unités ont été 

1.  Les  Inuits  actuels,  au Canada,  ont  pour  ancêtres  les Thuléens,  un  groupe 
ethnique venu d’Alaska il y a environ 1 000 ans. Ces derniers ont peu à peu 
pris  la place des Dorsétiens et de groupes précédents, qui avaient  immigré 
eux-mêmes d’Asie en vagues depuis 5 000 ans avant notre ère dans la partie 
de l’Arctique qui deviendra le Canada.

2.  Les  Territoires  du  Nord-Ouest  ont  à  présent  pas  moins  de  11  langues 
officielles, dans quatre grands groupes  linguistiques :  les  langues  inuites,  les 
langues  dénées  (Premières  Nations),  et  la  langue  algonquienne,  le  cri.  Ils 
utilisent aussi l’anglais et le français.
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Avant-propos

converties. De toute façon, la température habituelle dans le Grand 
Nord pendant  l’hiver est  la même,  -40°, que  l’on utilise  les degrés 
Fahrenheit ou Celsius.

Les termes techniques sont expliqués à la fin de l’ouvrage dans le Glossaire 
aéronautique.
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Introduction

Sous  l’occupation  allemande,  la  vie  à  Paris  était  difficile 
jusqu’en 1944, et a continué de l’être pendant encore une bonne 

douzaine d’années. Je me souviens d’aller à l’école en sabots dans la 
neige ; les fontaines étaient gelées. Le soir, réunis dans une pièce, nous 
nous blottissions autour d’un poêle à charbon, notre unique source de 
chauffage. La nourriture était précieuse, il y avait parfois des pannes 
d’électricité et souvent des pénuries de gaz.

Depuis plusieurs générations, du côté de mon père aussi bien que 
de  celui de ma mère, ma  famille  comptait des  gens  éduqués  et  très 
intellectuels, dont certains étaient particulièrement brillants. Malheu-
reusement pour moi, on s’attendait naturellement à ce que je reprenne 
le flambeau. Le résultat, c’est que je devais être le plus jeune de ma 
classe, au lycée Henri-IV à Paris, dans le programme le plus dur, qui 
combinait les études littéraires de français, latin et grec, et les études 
scientifiques  de  math,  phy-
sique  et  chimie.  À  14  ans, 
j’ai  craqué  et  redoublé. 
Quelques  années  plus  tard, 
il  a  fallu  que  je  m’inscrive 
dans ces classes atroces de 
Mathématiques  supérieures 
et  Mathématiques  spéciales 
pour  préparer  le  concours  Le lycée Henri-IV à Paris.
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d’entrée  le plus difficile,  celui de  l’École normale  supérieure.  J’ai 
échoué à ce concours, mais j’ai été accepté dans une école d’ingénieurs 
moins prestigieuse.

Un diplôme de Normale Sup ouvre pratiquement toutes les portes 
dans  la vie. C’était dans  cette  école qu’on me destinait depuis ma 
naissance. Mais ce qui m’intéressait vraiment, c’était de piloter des 
avions. Comme je m’étais abîmé les yeux au cours d’années d’études 
pénibles,  je ne pouvais plus passer  la  visite médicale  extrêmement 
stricte pour entrer chez Air France ou dans l’Armée de l’Air. Je n’ai pu 
obtenir alors que ma licence de pilote de planeur, à 16 ans – deux ans 
avant d’avoir le droit de conduire des voitures –, puis mon brevet de 
pilote  d’avion  privé,  l’année  suivante.  L’obtention  de  celui-ci  m’a 
permis de participer à un échange de Cadets de l’Air pour un circuit 
VIP aux États-Unis, où j’ai rencontré  le président Eisenhower à  la 
Maison-Blanche. Quelques années plus tard, j’ai suivi de nombreux 
stages de perfectionnement et de voltige au Centre national de vol 
de Carcassonne. J’ai ensuite passé mon brevet de pilote profession-
nel au Centre national d’aviation civile de Saint-Yan, puis d’instruc-
teur  au Centre national de Challes-les-Eaux. C’est  en  entraînant  
des élèves au pilotage dans un aéro-club au nord de Paris pendant les 
week-ends et les vacances que j’ai survécu pendant quelques années, 
tout en faisant semblant de m’intéresser à mes études d’ingénieur en 
électronique.

Mon échec à l’École normale a fini de me convaincre que j’étais 
l’idiot de la famille, et me plongea dans une dépression profonde. J’ai 
alors passé quelques années dans un désarroi total, j’ai démoli complè-
tement une voiture avec des copains, un été en Norvège, abîmant un 
avion d’école avec un élève dont j’essayais de rattraper l’atterrissage 
raté  alors  que  j’avais  un  pied  dans  le  plâtre,  et  j’ai  plié  en  accor-
déon l’avant de la voiture de mon père en percutant un camion alors 
que  je  roulais  à  120  km/h  à  cheval  sur  le  pointillé  central  de  la 
grand-route en pensant être encore sur la piste de Beauvais avec un 
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Messerschmitt 108, la version civile du 109, avec lequel j’avais passé 
la journée à faire des décollages et des atterrissages. L’apothéose fut un 
vol sur le dos près du sol, en suivant le cours de l’Oise dans un Stampe, 
un biplan à cabine découverte, avec un élève, jusqu’à ce que le moteur 
s’arrête net. Nous avons eu juste le temps de nous redresser en passant 
par-dessus les peupliers pour nous poser dans un champ de blé en 
herbe où l’avion a capoté.

Soit je sautais d’un pont 
pour en finir, soit je renon-
çais au monde tel que je 
le  connaissais  –  et  c’est  la 
deuxième  option  que  j’ai 
choisie. J’ai donc décidé de 
me  retrancher  de  la  civili-
sation  et  d’aller me  cacher 
le  plus  loin  possible,  dans 
l’ouest  du  Canada,  au 
cœur  des  profondes  forêts 
de  Colombie-Britannique, 
pour  devenir  bûcheron. 
À  25  ans,  j’ai  débarqué  à 
Vancouver sans y connaître qui que ce soit, avec 200 $ en poche, 
sans billet de retour.

En janvier 1965, les camps de bûcherons étaient fermés à cause de 
la neige, mais j’ai trouvé un emploi comme instructeur de pilotage. 
J’étais soudain entré au paradis.

La Colombie-Britannique m’a paru splendide, les gens aimables 
et d’esprit ouvert. Cette province offrait des possibilités  illimitées. 
Les  fonctionnaires du ministère des Transports m’ont même aidé 
à  convertir  mes  brevets  de  pilote  professionnel  et  d’instructeur 
en  leurs  équivalents  canadiens  après  plusieurs  tests  théoriques  et 
pratiques, au lieu de m’expliquer pourquoi il était impossible à un 
nouvel immigrant de voler au Canada.

Au milieu de l’Atlantique, le 15 janvier 1965, 
émigrant pour le Canada sur un DC-8 de 
CP Air. Je n’aurais jamais imaginé que, 20 ans 
plus tard, je deviendrais vice- président de cette 
compagnie. Entre-temps, elle avait changé de 
nom, devenant Canadian Airlines.
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J’ai vite décidé que c’était au Canada que je voulais vivre, et que 
mon métier  serait  de  piloter  des  avions  puisque  j’avais  le  droit  d’y 
piloter en portant des lunettes.

Un  jour,  j’ai  traversé  les  montagnes  Rocheuses  en  avion  avec 
quelques  passagers  jusqu’à  Edmonton,  au  nord  de  l’Alberta.  Pen-
dant que je les attendais, on m’a offert un boulot dans les Territoires 
du Nord-Ouest. C’était comme si on m’offrait une place en première 
classe au paradis, le genre de place réservée aux privilégiés. Et on allait 
me payer pour voler là-bas ? J’étais aux anges.

Du printemps 1966 à l’hiver 1971, à l’exception de quatre hivers 
passés à la fac, j’ai volé dans le Grand Nord canadien dans un état de 
béatitude absolue. En trois mois d’été, volant jour et nuit et sept jours 
sur sept, je gagnais assez d’argent pour payer les déplacements, les frais 
universitaires très élevés, le loyer et la nourriture.

Dès  la  fin  du  premier  été,  j’avais  suffisamment  retrouvé  confiance 
en moi pour décider de finir mes études d’ingénieur en électronique 
à l’Université de Colombie-Britannique, à Vancouver. Ensuite, après 
plus d’une année à piloter dans  l’Arctique,  j’ai passé deux hivers à 
Montréal, pour obtenir un MBA à l’Université McGill, gagnant ma 
vie en volant l’été à partir de Yellowknife.

Pendant ces années, j’ai publié un certain nombre de ces aventures 
dans la revue aéronautique française Aviasport. Ces descriptions ont 
manifestement frappé l’imagination des centaines de jeunes pilotes qui 
m’ont écrit pour venir voler ici, au Canada, et qui ressentaient la même 
détresse que moi à l’époque au sujet de l’éducation et de l’environ-
nement  social  en France, mal dans  leur peau et  rejetés. Ce malaise 
général a culminé avec la « révolution » de mai 1968, trois ans après 
que je me suis enfui pour me réfugier au Canada.

Ces  récits  décrivent  certains  des  vols  que  j’ai  effectués  dans  le 
Grand Nord et dans  l’Arctique canadiens, dans des conditions qui 
m’enthousiasmaient parce que beaucoup de ces vols étaient vraiment 
à la limite de ce que peuvent faire un pilote et un avion. En plus, j’avais 
le sentiment de contribuer à l’ouverture du Grand Nord, j’aidais les 
gens à faire ce qu’ils avaient à faire et, de temps en temps, je devais 
mener  des  évacuations  médicales  dans  des  conditions  difficiles. 
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Introduction

Ces  vols dans  l’Arctique étaient pénibles physiquement  et me  stres-
saient énormément, mais me paraissaient utiles et importants, et m’ont 
redonné confiance peu à peu. Au bout de quelques années, j’ai pu me tirer 
d’affaire et reprendre une vie normale.

L’hiver 1971-1972 a été particulièrement calme. Un vendredi soir, 
ma compagnie m’a annoncé ne plus avoir besoin de moi, mais,  le 
lundi matin, je me joignais en tant qu’économiste à la nouvelle équipe 
de Pat Carney, future sénatrice, qui venait d’ouvrir à Yellowknife un 
bureau  de  consultant  pour  les  études  socioéconomiques  relatives 
au projet de gazoduc de gaz naturel le long de la vallée de la rivière 
Mackenzie.  Deux  ans  plus  tard,  mon  travail  était  terminé,  et  j’ai 
alors rejoint l’équipe de Nordair, à Montréal, où j’ai été nommé vice- 
président au bout de quelques années. Nordair marchait très bien et, un 
peu plus tard, Canadian Pacific Airlines (CP Air) a acheté la compagnie ; 
le président de CP Air m’a aussitôt offert de déménager à Vancouver 
comme vice-président marketing de la compagnie conjointe, renom-
mée  entre-temps  Canadian  Airlines.  Ce  poste  a  disparu  lui aussi 
deux ans plus tard, quand Pacific Western Airlines a acheté à son tour 
Canadian Airlines, et a commencé par mettre à la porte le président, 
puis plusieurs vice-présidents, moi en tête, et a coulé Canadian Airlines 
en quelques années. Je suis alors parti pour cinq ans en Tanzanie, en 
Afrique de l’Est, pour redresser et gérer la compagnie aérienne natio-
nale, pour ensuite terminer ma carrière à Vancouver, comme instruc-
teur de voile.

Pilote du bout du monde raconte certains des vols les plus aberrants que 
j’ai effectués dans les années 1960. Durant les longues nuits d’hiver, 
dans  le Grand Nord,  quand  le  soleil  n’apparaissait  pas  à  l’horizon 
pendant des semaines, je transportais des passagers par -50 °C, dans le 
blizzard et le brouillard, dans une toundra obscure et infinie au bout 
du monde, dans une région où le compas ne fonctionne pas à cause 
de la proximité du pôle magnétique. Je me posais sur des langues de 
sable, sur des rivières et des lacs, et sur la toundra. Je suis même passé 
à travers la glace en novembre, lors d’un atterrissage sur skis près de 
la limite de la toundra. Je suis remonté à la surface, et c’est un miracle 
que je m’en sois tiré. Durant l’été, mon hydravion a coulé un jour dans 
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l’océan Arctique et, lors d’un autre vol, il est tombé du ciel, les ailes 
recouvertes de glace, arrivant à grande vitesse dans un lac par visibilité 
nulle. 

J’ai vécu ces années avec passion. J’étais enthousiaste, fasciné et fier. 
J’étais arrivé au Canada brisé, issu d’une vieille famille conservatrice 
et intellectuelle, et ces vols extrêmes ont transformé ma vie et m’ont 
sauvé.

À  tous  les  jeunes  qui  se  sentent  perdus  et  désespérés,  je  dis :  
« Ne vous en faites pas : vous n’êtes pas seuls. C’est normal. Cramponnez- 
vous,  et montrez  que  vous  êtes  solides.  Retroussez  vos manches, 
relevez un défi de taille en vous y lançant avec passion, et montrez 
un peu à tous que, si vous n’êtes pas ce qu’on attendait de vous, vous 
êtes unique au monde, et vous pouvez accomplir des tâches que peu 
de gens auraient réussies. »


