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CHANTALE D’AMOURS

Une romance country
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1

Sara

Tâchant de ne pas réveiller Jimmy, l’ambulancier qui ronfle 

comme une moissonneuse-batteuse à mes côtés, je glisse un pied 

hors du lit et parcours la chambre à pas de loup pour récupérer 

mes vêtements. Sans faire de bruit, j’enfile mon soutien-gorge et 

ma robe moulante, me dandinant pour faire descendre convena-

blement la jupe le long de mes cuisses.

Ne manque plus que ma culotte. Ensuite, je pourrai me volatili-

ser comme Minifée !

Parlant de culotte, où est-elle passée ?

Dans le lit, Jimmy termine une profonde inspiration dans un 

grondement assourdissant, puis s’offre une longue pause respira-

toire terrifiante. Je ferme les yeux, prise de panique.

Pitié, ne te réveille pas !

Immobile comme une statue de marbre, j’attends qu’il émette 

un commentaire à propos de ma fuite suspecte, mais il n’en fait 

rien, se remettant à produire un bruit nasal de trompette. Je pousse 

un soupir, soulagée.
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Dieu merci, ce jeune ronfleur n’est pas mon petit ami ! Je l’ai 
rencontré il y a quelques heures à peine, alors que j’effectuais avec 
lui un transfert interhospitalier.

Depuis plus d’un an, j’œuvre en tant qu’infirmière au dépar-
tement d’obstétrique du Centre hospitalier général de Québec 
– communément appelé le CHGQ –, mais il m’arrive à l’occa-
sion de dépanner mes anciens collègues de l’urgence pour 
alléger leurs tâches supplémentaires. Après tout, mon cœur y est 
encore attaché, pour avoir contribué à sauver des vies durant de 
nombreuses années. Donc, quand on m’a demandé d’effectuer le 
transfert d’une vieille dame accidentée après mon quart de travail 
en obstétrique, je n’ai pas pu refuser. C’est là que j’ai rencontré 
Jimmy.

Lorsque je l’ai aperçu dans son uniforme d’ambulancier, son 
physique m’a tout de suite plu. Relativement grand, les cheveux 
blonds, les yeux pâles, les joues rosies par la timidité… J’ai eu un 
petit coup de cœur.

Pendant que l’équipe réglait les derniers détails pour le trans-
port, Jimmy semblait mal à l’aise avec moi, comme si je l’intimi-
dais. Mais il a bien vu que je n’étais pas très vilaine et a vite repris 
le contrôle de sa confusion.

C’est au moment de partir de l’hôpital que mon désir pour lui 
s’est concrétisé. Jimmy est demeuré avec la patiente et moi, à 
l’arrière du véhicule pour assurer le bon déroulement du transfert. 
Il s’est montré si délicat et attentionné avec nous que j’ai bêtement 
succombé…

À son charme, bien entendu. Pas à mes sentiments… Diable, non ! 
Plutôt mourir que de me retrouver le pied enchaîné à un boulet !
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En toute sincérité, j’ignore ce que l’engagement pourrait 
m’apporter de positif. Être en couple demande des efforts incalcu-
lables, un nombre faramineux de compromis et du temps précieux 
à sacrifier pour l’être aimé. 

En revanche, le célibat possède tous les avantages que je 
recherche. Je m’amuse avec qui je veux, la plupart du temps quand 
je le veux, tout en restant libre comme l’air, et ce, sans rien devoir 
à personne.

La situation présentée ainsi, je peux avoir l’air d’une célibataire 
libertine endurcie, pourtant c’est un choix bien réfléchi, avec lequel 
je suis véritablement en paix.

Mes amies me considèrent un peu comme une croqueuse 
d’hommes, mais pas de façon péjorative. Je ne me sers pas d’eux 
pour me satisfaire, je les aime trop, tout simplement ! Ils sont si 
beaux, si agréables à caresser et à regarder. Je refuse de me conten-
ter d’un seul mec alors que j’ai la possibilité d’en chérir un diffé-
rent quand bon me semble.

Je crois que ce petit côté coquin a commencé lorsque j’étais toute 
petite. Ma mère est propriétaire d’une boutique de vêtements à la 
mode et j’avais l’habitude de lui rendre visite à ma sortie d’école. 
Combien d’après-midi j’ai passés à voir défiler les hommes joliment 
vêtus et parfumés à souhait ! Chaque fois, j’en ressortais les narines 
comblées et les yeux extasiés !

Toujours sans culotte, je jette un œil sous le lit, éclairée par la 
lueur de la pleine lune qui pénètre par la fenêtre entrouverte. 
Malheureusement, elle n’y est pas… Je me redresse, embêtée. 
Jimmy ne l’a tout de même pas mangée !
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Suspicieuse, je lève les yeux sur lui, qui est toujours profondé-
ment endormi, puis je m’aperçois qu’il la maintient fermement 
dans son poing ! 

Tout s’est passé si vite durant nos ébats que, dans sa naïveté de 
puceau, il n’a même pas pris le temps de s’en départir avant de jouir 
et de s’endormir aussitôt…

Merde ! 

Je me relève, m’efforçant d’élaborer un plan intelligent, car il 
n’est pas question de partir sans ma culotte ! Cette petite merveille 
m’a coûté les yeux de la tête et s’agence parfaitement avec mon 
soutien-gorge turquoise.

Observant Jimmy, je soupire en silence, prise au dépourvu. Moi 
qui espérais passer une soirée au septième ciel avec ce chérubin, 
j’ai été perdante sur toute la ligne !

Il m’arrive de m’accommoder des hommes qui manquent 
d’expérience avec les femmes, mais à un certain niveau… Non 
seulement Jimmy n’en détenait aucune, mais en plus il était si 
maladroit et empressé que son attitude m’a presque agacée. J’ai 
bien essayé de le guider, sans trop vouloir lui donner de leçon… En 
vain. Sa jubilation l’aveuglait. En plus, le préservatif  s’est brisé ! Ce 
n’est rien de catastrophique puisqu’il était vierge et que je prends 
assidûment la pilule, mais n’empêche, j’avais espoir que la naïveté 
du débutant me procurerait de nouvelles sensations…

J’aime les hommes, mais je dois reconnaître que mon mode de 
vie pimenté comporte encore des failles…

Découragée par la tournure des événements, je fixe ma culotte 
et j’opte pour la méthode la plus simple et périlleuse de toutes. 



9

Une romance country

J’attrape avec précaution l’excédent de tissu qui déborde du poing 
de Jimmy et tire délicatement en grimaçant ma peur. S’il ouvre les 
yeux, je n’aurai qu’à inventer un appel de l’hôpital.

Contre toute attente, je réussis à l’extirper assez librement sans 
réveiller l’ambulancier.

Avant de partir, je ramasse mes sandales et mon sac. L’uniforme 
sexy de Jimmy jonche le plancher de sa chambre à coucher.

J’ai toujours eu un faible pour les ambulanciers. En raison de 
leur tenue, sans doute. À moins que ce ne soit dû à leurs jolies 
fesses moulées à la perfection dans leur pantalon cargo, qui ne 
cessent d’obliger mes yeux à les admirer ? Ils ont tous un derrière si 
alléchant ! Ils sont gentlemen aussi. À croire que la galanterie fait 
partie des critères d’embauche ! C’est peut-être pour tout ça que je 
repars déçue. Mes attentes étaient beaucoup trop élevées. 

Je jette un dernier coup d’œil empathique à Jimmy. Ce n’est 
pas sa faute ; avec un peu de pratique, il deviendra sans doute un 
excellent partenaire. Mais pour l’heure, il a encore des croûtes à 
manger.

Soudain, je deviens perplexe en ce qui concerne son âge. Il disait 
avoir vingt-cinq ans, mais son jeune visage le contredit. M’assurant 
qu’il est encore sous l’emprise de Morphée, je tire sur le porte-
feuille qui dépasse de son pantalon et examine sa carte d’identité. 
Je passe près de m’étrangler. 

Il n’a que vingt et un ans ! 

Et j’en ai trente-deux !
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Avec l’impression de subir une crise cardiaque, je me sauve au 
pas de course, agile comme une féline, sans prendre la peine d’enfi-
ler ma culotte. Trente secondes plus tard, je claque la portière de 
ma camionnette et mets les gaz jusque chez moi.

La ville de Québec est plongée dans la noirceur, et les lampa-
daires éclairent les boulevards en pointillé. Il est plus de minuit, 
alors la circulation est fluide. En moins de quinze minutes, je me 
gare devant mon immeuble.

J’habite au quatrième étage d’une tour de trente-six logements 
en plein cœur du quartier branché de Saint-Roch. Je vis seule, 
donc un simple loft me suffit.

Je ne ramène jamais les hommes chez moi, pour la simple et 
bonne raison qu’il me serait beaucoup trop délicat de les mettre 
à la porte le moment venu. J’aurais peur qu’ils s’éternisent et 
grappillent de mon précieux temps. Je les aime, mais pas à ce point !

Encore sous le choc de la différence d’âge, je me déchausse et 
dépose mes clés sur la table à l’entrée. 

 — Je n’y crois pas, j’ai dépucelé un homme de qui je suis onze 
ans l’aînée… 

J’aurais dû m’en douter quand il m’a annoncé sa virginité. 
Aucun homme de sa beauté n’est encore vierge à la mi-vingtaine. 
Qu’il soit timide ou pas !

D’un pas traînant, je me déshabille en entrant dans la salle de 
bain, ressentant tout à coup le besoin de prendre une douche avec 
mon godemiché.

Au moins, avec lui, le plaisir sera assuré !
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Édouard

 — Eh, McCoy, à toi de jouer ! s’écrie mon partenaire de basket-
ball en me lançant le ballon.

Je l’attrape en plein vol et marque le point final en m’agrippant à 
l’anneau du panier pour mieux me laisser retomber sur mes deux 
pieds. J’éclate d’un rire victorieux dans l’unique but d’agacer mes 
adversaires.

 — À votre tour de payer la pizza ! Un jour, vous comprendrez 
que ça porte malheur de vendre la peau de l’ours avant de l’avoir 
tué !

Bob récupère le ballon et essuie son front en sueur avec l’ourlet 
de son tee-shirt. Prenant cette partie amicale très au sérieux, on 
s’est tous donnés comme des demeurés.

 — Si on paie la pizza, oublie ta végé !

 — Woh, fais-je pour ramener les pendules à l’heure. Ce n’est 
pas ce qui était convenu. On a dit : les perdants paient la pizz, un 
point c’est tout.

Bob esquisse un sourire taquin, ce qui entraîne un tonnerre de 
rires. Ils savent tous que j’ai presque un trouble obsessionnel compul-
sif  avec la nourriture. Pour m’enfoncer de force du fast-food dans le 
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gosier, je devrai d’abord me perdre en pleine forêt, être à jeun depuis 
des jours et découvrir par hasard un hamburger abandonné sur une 
souche. Alors les chances sont minces pour que ces mecs réussissent 
à me faire bouffer de la pizza extra pepperoni-fromage-bacon !

Mi-insulté, mi-amusé, j’agrippe la serviette que j’ai enroulée 
autour de ma nuque et je lui fouette l’arrière de la tête dans un 
mouvement sec.

 — Enfoiré !

Tout en plaisantant, on quitte le gymnase pour aller se doucher 
dans les vestiaires. On a une routine bien établie depuis des années. 
Tous les jeudis, Mick, Bob, Charli et moi nous rejoignons ici après le 
boulot pour suer notre vie. Ensuite, on déménage au Bistro sportif  
pour siroter une bière autour d’une bonne bouffe.

En nage, je retire mon tee-shirt et mon short, puis file dans les 
douches communes. J’ai eu si chaud que l’eau tiède me paraît tout de 
même brûlante. Je la savoure un instant avant d’attraper la bouteille 
de gel douche. En savonnant mon torse, ma main s’attarde sur mon 
tatouage, plus précisément sur la lettre P dessinée sur mon pecto-
ral gauche. La nostalgie m’envahit et mes tristes pensées s’égarent, 
l’espace de quelques secondes, vite ramenées à la réalité par un cri 
aussi perçant que celui d’une fillette. Je sursaute en faisant volte-face. 
Mick piétine d’un air énervé, donnant l’impression que le carrelage 
en céramique lui pique le dessous des pieds.

 — Une saleté de putain de souris vient de me passer entre les 
jambes ! jure-t-il dans sa barbe rousse. Ces petites bêtes sont si 
effrayantes !

Après nous être moqués du hurlement clair de Mick, qui possède 
d’ordinaire une voix très profonde, nous nous rendons au Bistro 
sportif. Vu l’heure tardive, les tables sont presque toutes inoccupées.
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 — Salut, Joanne !

À tour de rôle, nous faisons la bise à la serveuse, qui s’attarde plus 
que nécessaire contre ma joue. Ensuite, elle s’éloigne lentement en 
me capturant de son regard marron enjôleur.

 — Ça va, toi ? me chuchote-t-elle derrière une fine mèche blonde.

J’acquiesce d’un sourire. Elle se tourne vers mes amis alors que 
nous nous perchons sur les tabourets directement au bar où elle 
bosse.

 — Qu’est-ce que je vous sers ce soir ?

 — Même chose que d’habitude, ma belle ! lance Bob. Et divise la 
pizza sur ma facture et celle de Mick !

 — Ahhh ! s’exclame-t-elle en me jetant un œil rieur. J’en déduis 
que c’est Eddy et Charli qui ont gagné ! Dans ce cas, c’est moi qui 
offre la première consommation aux vainqueurs.

Alors que Bob rouspète contre l’injustice du favoritisme, Joanne 
remplit nos verres d’une bière en fût.

Le Bistro sportif  est notre endroit fétiche pour écouter les matchs, 
quelle que soit la discipline. L’ambiance est feutrée, les employés 
sont attentifs à nos besoins et le service est rapide et chaleureux. 
Derrière Joanne, un écran géant diffuse une partie de tennis.

Au fur et à mesure que la soirée avance, le langage non verbal 
aguicheur de Joanne se montre de plus en plus explicite. Chaque 
semaine, c’est du pareil au même. Quand tous les clients ont quitté 
les lieux, elle et moi finissons la soirée dans son bureau.

Son physique me plaît, elle est célibataire et moi aussi, autant en 
profiter ! D’autant plus qu’il est clair entre nous que notre relation 
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est purement sexuelle. Nous avons des besoins et nous les satisfai-
sons mutuellement. Enfin, en partie. Puisqu’il m’arrive aussi de 
les combler au bureau avec Marlène. Ou dans les boîtes de nuit 
avec de parfaites inconnues. Je ne suis pas anti-relation de couple. 
Seulement, je n’ai jamais trouvé la perle rare avec qui j’aurais 
envie de partager ma vie.

Vers vingt-deux heures, il ne reste plus que mes amis et moi. C’est 
Mick qui part le premier, sous prétexte qu’il habite en dehors de 
l’île de Montréal. Charli le suit de près pour aller chérir sa femme 
qui l’attend nue dans son lit. Puis vient Bob.

En se levant de son tabouret, il m’octroie une bonne tape amicale 
sur l’omoplate.

 — On se voit au bureau demain, McCoy !

 — Certainement, Bob. Sois prudent sur la route, OK ?

Je tourne la tête pour le regarder partir par-dessus mon épaule. 
Indifférent, il m’adresse un bref  signe de la main sans se retourner, 
m’indiquant qu’il a bien noté mon conseil, mais qu’il s’en fout 
royalement. Amusé par son attitude désinvolte, je souris en rame- 
nant mon regard sur Joanne, qui achève d’essuyer le comptoir avec 
un linge. Elle le catapulte dans l’évier, attrape mon verre, le vide 
cul sec, puis me rejoint de l’autre côté du comptoir.

 — Enfin seuls, beau brun. Suis-moi !

Dix minutes plus tard, je lui fais l’amour de tout mon soûl, la 
maintenant en suspens, le dos plaqué contre la porte de son bureau.
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Sara

En route vers le ranch de mes parents, je fredonne l’air de la 
chanson pop qu’émettent à bas volume mes haut-parleurs. Le 
temps est particulièrement doux et ensoleillé pour un matin de 
la fin de mai. Après mon cours d’équitation, je me promènerai à 
cheval avec Whisky. Je n’ai rien d’autre de prévu avant ce soir de 
toute façon, autant profiter de cette belle journée.

Ensuite, j’irai chercher Emma, mon amie d’enfance. Nous avons 
prévu souligner son trente-deuxième anniversaire au bar Chez 
Jules. Enfin, « souligner » est le mot que j’ai employé pour qu’elle 
accepte de nous garantir sa soirée, à Noah et à moi. Si je lui avais 
décrit la fête haute en teneur d’alcool que nous lui réservons, elle 
aurait refusé ! Elle est médecin au CHGQ et prend rarement l’ini-
tiative de nous accorder du temps. Noah et moi avons donc décidé 
de saisir les commandes de sa vie, pour une soirée. Après tout, on 
est ses deux meilleurs amis !

J’ai d’ailleurs l’intention de lever allègrement le coude, moi aussi. 
Sept jours d’antibiotiques m’ont tenue au régime sec. Mais c’est 
une affaire classée depuis ce matin, et par chance, car pour les 
rares moments de célébration que nous nous accordons les trois 
ensemble je ne crois pas que j’aurais eu la force nécessaire pour 
résister à la tentation de boire quelques gouttes d’alcool !
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Sous les roues de la camionnette, le chaos du chemin me ramène à 
la réalité. Tandis que je franchis la limite géographique imaginaire 
que je me suis fixée il y a des années, je simule une perte de signal 
radio, imitant avec ma bouche un bruit de fond insupportable,  
et change de poste. Une chanson country jaillit dans l’habi- 
tacle, faisant surgir un sourire enchanté sur mes lèvres. Chaque 
fois que je traverse cette limite, je me transforme. La citadine cède 
galamment la place à la country girl. Je m’amuse à tenir cette routine, 
c’est ma façon de rester fidèle à mes origines.

Quand j’emprunte un peu trop rapidement le long chemin de 
terre qui mène à l’écurie, un dense nuage de poussière se soulève 
derrière le véhicule. Au loin, j’aperçois Jack et Bunny qui courent 
me rejoindre en aboyant leurs mots de bienvenue, suivis de près 
par la très singulière Doris. La chèvre a été élevée avec les bouviers 
bernois, alors elle se prend carrément pour un chien.

Une fois garée sous l’imposant érable argenté, j’arrête le moteur 
et je descends de ma camionnette en posant mon chapeau sur ma 
tête.

Le domaine de mes parents s’étend à perte de vue derrière 
l’écurie, et les voisins le bordent à plus de trois cents mètres de 
part et d’autre de la maison. C’est ici que j’ai été élevée, parmi 
les animaux. Mes chevaux sont mes compagnons de vie. Ils me 
comprennent, lisent dans mes pensées, ressentent mes émotions 
et me plongent dans un bonheur indescriptible. Chaque fois que  
ma grand-mère me demande si j’ai enfin rencontré l’homme de ma  
vie, je lui réponds que le jour où je fréquenterai un mec qui  
me comble autant que ces bêtes je remettrai en question mon rôle 
de croqueuse d’hommes… Peut-être même que je l’inviterai à 
dormir chez moi. Mais soyons honnêtes, cet homme n’existe pas !
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À mes pieds, Doris frotte affectueusement ses cornes contre ma 
cuisse, m’implorant de satisfaire son manque d’affection.

 — Mais oui, je t’ai vue, ma belle.

Tandis que je lui caresse le dessous du menton, elle ferme ses 
yeux globuleux égarés en bêlant de joie. Je ne peux m’empêcher 
de sourire. Cette chèvre est si unique !

J’offre la même attention aux chiens et je pénètre dans l’écurie 
au bout de cinq minutes. Les box ont tous été nettoyés, alors j’en 
déduis que Jo, le palefrenier, est passé.

Je souris en m’approchant de ma jument.

 — Bonjour, Prune, dis-je en flattant son chanfrein caramel 
et blanc. Tu n’as toujours pas accouché ? Qu’attends-tu, petite 
coquine ? J’ai hâte de le voir, ce poulain !

Elle souffle par les naseaux, enfonçant tendrement sa tête sous 
mon aisselle.

 — Je sais… Moi aussi, je t’aime, ma grosse.

Il y a onze mois qu’elle est enceinte, elle est ronde comme un 
ballon. En théorie, elle devrait mettre bas d’un jour à l’autre, mais 
il semble que le bébé n’est pas pressé de se pointer le bout du 
nez ! J’espère que ce sera avant le retour au travail, puisque je ne 
souhaite manquer cette naissance pour rien au monde.

Je lui octroie un max d’affection, peigne délicatement avec mes 
doigts sa crinière blanche. Puis, entendant mon étalon hennir de 
jalousie à l’autre bout de l’écurie, je dépose un baiser entre les yeux 
de Prune.

 — Sois sans crainte, je reviendrai tout à l’heure.
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Je plonge la main dans un sac et pioche deux pommes pour lui en 
offrir une avant de l’abandonner. Six box plus loin, Whisky s’agite 
comme un forcené, manifestant son besoin de galoper dans les prés.

 — Pas tout de suite, Whisky. Je dois donner un cours avant.

Je lui tends la seconde pomme pour le calmer. Son imposante 
stature me surplombe alors qu’il se met à grignoter le fruit.

 — Voilà, c’est beaucoup mieux. Tu dois montrer le bon exemple, 
tu sais. Tu seras bientôt papa…

Whisky est un fougueux Quarter Horse entièrement drapé de 
noir. Son sale caractère dérange parfois, mais il est bien éduqué et, 
d’ordinaire, j’arrive à obtenir ce que j’espère de lui.

Désirant lui faire sa toilette avant l’arrivée de mon élève, je 
cherche des yeux la brosse sur laquelle le nom de l’étalon est gravé, 
mais je ne la repère nulle part. Je fouille plus en profondeur dans 
un coffre, mais elle n’y est pas.

C’est étrange, je la range toujours au même endroit…

Tandis que je fais le tour des coffres à proximité, un craquement 
me fait sursauter. J’ai tout juste le temps de voir disparaître une 
ombre vers l’entrée principale de l’écurie. 

Je me croyais pourtant seule…

 — Jo, c’est toi ? demandé-je, incertaine.

Le palefrenier ne répond pas.

Un peu craintive, j’abandonne mon cheval pour marcher silen-
cieusement vers l’avant du bâtiment, le cœur battant.

 — Jo ?
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 — Ici, Sara ! s’exclame-t-il derrière moi en descendant du fenil 
avec une botte de foin.

Un cri de surprise m’échappe. Je bondis avec l’impression de 
subir une attaque.

 — Diable, Jo ! Ne refais plus jamais une chose pareille ! J’ai cru 
que mon cœur allait me sortir par la gorge !

Le palefrenier pousse un rire grave et amusé.

 — Ce n’était pas mon intention, je n’ai fait que répondre à ton 
appel.

Je secoue la tête, tâchant de reprendre le contrôle de ma 
respiration.

 — Ça va. Dis-moi, as-tu vu traîner la brosse de Whisky ?

Sans avoir l’air de forcer, Jo dépose la botte de foin près du box 
de Prune, puis replace convenablement son chapeau sur sa tête 
grisonnante.

 — Elle n’est pas dans son coffre ?

Je fais signe que non.

 — Dans ce cas, j’ignore où elle est.

Une voix de gamine me parvient de l’extérieur, j’en déduis que 
mon élève est arrivée pour son cours d’équitation. Laissant derrière 
moi la quête de la brosse, j’accueille avec enthousiasme la fillette et 
je selle rapidement la jument docile de ma mère.

J’adore ce travail d’appoint qui me permet d’arrondir mes fins 
de mois. À l’hôpital, je suis réputée pour être une chargée de stage 
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