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SERVIR ET 
PROTÉGER

Mémoires d’un policier
profondément humain

Darcy Lavallée





Aux policiers qui ont guidé mes premiers pas
À toutes les victimes

Ceux qui me connaissent, savent.
Ceux qui ne me connaissent pas, jugent.

Ceux qui pensent tout savoir de moi, se trompent.

Bouddha
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Présentation

Dès notre plus jeune âge, on nous parle des policiers, 
parfois maladroitement, et du rôle qu’ils jouent dans la 
société. Si un enfant de cinq ans n’a aucune idée de ce 
qu’est un ergothérapeute, un fiscaliste ou un notaire, il 
sait très bien ce qu’est un policier. Le policier fait partie 
de notre univers personnel depuis notre plus tendre 
enfance. Il représente, physiquement, le combat entre 
le « bien » et le « mal ». C’est celui qui te protégera des 
méchants, même s’il ne te connaît pas ! Parce que, bien 
entendu, il fait partie des gentils. Et les gentils gagnent 
toujours à la fin ! Ouain, peut-être, mais souvent les gentils ne 
finissent pas forts, forts ! Ils sont un peu maganés ! 

Qu’on aime ou non les policiers, leur travail fascine et 
intrigue. Et paradoxalement, cette profession est l’une 
des plus méconnues du grand public, ou du moins 
ses acteurs le sont. Pourquoi donc ? Sans doute parce 
qu’on ne voit toujours qu’un seul côté de la médaille : le 
côté spectaculaire… ou présentable ! Ce que l’on veut 
bien vous montrer, finalement ! On en oublie l’humain 
derrière chaque policier…
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Quoi qu’il en soit, nous avons tous notre propre vision 
du policier. Et à moins d’être soi-même policier, cette 
vision est très souvent erronée.

C’est donc en toute humilité que je vous présente ces 
quelques  histoires  tirées  de  ma  carrière  policière.  Je 
n’ai pas choisi les événements en fonction de leur côté 
spectaculaire, mais bien pour leur diversité : agression 
armée, poursuite à pied, avis de décès, accident de la 
route, agressions sexuelles, personnes en détresse, etc. 
En fait, j’ai simplement mis sur le papier ce que vivent 
une multitude  de  policiers,  tous  les  jours  et  de  diffé-
rentes façons. 

Ces histoires sont survenues alors que j’étais policier 
pour  la  Sûreté  municipale  de  Rouyn-Noranda  ou 
pendant mes années de service à la Sûreté du Québec. 
Elles  sont  issues  de mes  expériences  de  patrouilleur 
ou de mon travail au Bureau des enquêtes criminelles. 
Et bien que ces anecdotes aient une saveur « locale », 
puisqu’elles ont toutes eu lieu à Rouyn-Noranda, elles 
auraient très bien pu se passer dans n’importe quelle 
ville du Québec… ou même ailleurs.

Je dois également préciser que les récits ne sont pas 
rapportés  en  ordre  chronologique.  Vous  aurez  donc 
l’occasion de voyager dans le temps, entre 1991 et la fin 
des années 2010. J’ai intentionnellement sauté, ici et là, 
d’une année à l’autre, pour faire alterner les anecdotes 
de patrouille et celles des enquêtes. 

Certaines  histoires  sont  cocasses,  alors  que  d’autres 
sont tristes, dramatiques ou inusitées. Par l’entremise de 
ces récits, je vous ouvrirai une fenêtre sur mes réflexions. 
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Je vous ferai part de mes impressions (parfois drôles), de 
mes craintes, frustrations, incompréhensions, émotions. 
Et  tout  ça  comme  si  vous  étiez  dans  ma  tête !  Mais 
attention, le langage est parfois un peu cru !

En  terminant,  je  sollicite  bien  humblement  votre 
indulgence. Il ne faut pas oublier que certaines anec- 
dotes sont arrivées il y a près de trente ans. Ma mémoire 
a pu me jouer des tours sur certains détails sans grande 
importance,  par  exemple  sur  la  couleur  de  certains 
éléments ou sur la température. De plus, beaucoup de 
choses  ont  changé  avec  le  temps.  En  retournant  sur 
les lieux de certains événements, j’ai constaté que des 
sections de rues ont été fermées, que des feux de signa-
lisation ont été ajoutés, que des terre-pleins ou autres 
infrastructures  ont  subi  des  modifications,  etc.  Quoi 
qu’il  en  soit,  ces petites  erreurs ne modifient  en  rien 
les anecdotes. Celles-ci sont véridiques, j’y ai participé.
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Un bras dans le viaduc

L’histoire  suivante  est  vraiment  inusitée !  Elle  est 
survenue en 1993. Patrouilleur, j’amorce ma troisième 
année de service pour la Sûreté municipale de Rouyn-
Noranda. Le mois de  juin débute à peine, mais déjà 
l’été  s’annonce  prometteur.  C’est  dimanche,  il  fait 
soleil ; la journée est parfaite. 

Aujourd’hui,  je  travaille  sur  le  quart  de  soir.  Nous 
sommes en fin de journée et j’ai entrepris mon service 
il  y  a un peu plus d’une heure. Seul  à bord de mon 
auto-patrouille, je circule au centre-ville au moment où 
je reçois un appel de la centrale :

— Véhicule 1-07 pour la centrale.

— 10-01 (à l’écoute), véhicule 1-07. 

— Oui, véhicule 1-07, il faudrait aller récupérer un 
bras dans le viaduc de Rouyn.

« Récupérer un bras » ? « Dans le viaduc » ? Pourquoi 
y aurait-il un bras dans le viaduc ? Je ne suis vraiment 
pas certain d’avoir bien compris.
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— Centrale,  pouvez-vous  répéter ?  Je  ne  suis  pas 
certain d’avoir bien compris.

— Il y aurait un bras dans le viaduc, il faudrait aller 
le récupérer !

— Euh… Avez-vous plus de détails ? 

— Pas  vraiment.  C’est  l’hôpital  qui  a  appelé. 
L’employé a demandé qu’on aille récupérer un bras 
dans le viaduc, et il a raccroché. Je n’en sais pas plus.

— 10-04 (message compris). En direction.

Étant déjà au centre-ville, je me trouve à moins d’une 
minute du viaduc en question. Je me rends rapidement 
sur les lieux. Mais un viaduc, ça paraît grand quand il 
faut y chercher un bras. Celui-ci possède deux voies de 
circulation de chaque côté d’un terre-plein. En ce beau 
dimanche, il y a beaucoup de circulation automobile 
et, en plus,  je ne  sais pas où  se  trouve exactement  le 
fameux bras. 

Je  passe  une  première  fois  en  direction  ouest  dans  
le viaduc, mais je ne vois rien qui ressemble de près ou 
de loin à un bras. Je reviens ensuite dans l’autre sens. 
Toujours rien ! Je passe une deuxième fois en direction 
ouest dans le viaduc… et toujours pas de bras ! 

Je  suis  en mode « urgence » et mon cerveau  tourne 
à 100 km/h ! C’est quoi, cette histoire-là ? Il est où, le 
foutu bras ? Pendant une seconde ou deux, je m’ima-
gine qu’il s’agit peut-être d’une mauvaise blague. Mais 
non,  car  c’est  l’hôpital  qui  a  appelé  la  centrale.  Et 
le fait que l’employé ait raccroché, sans donner plus 
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d’information, n’est pas vraiment une surprise. Ce n’est 
pas la première fois que les employés de l’établissement 
agissent ainsi lorsqu’il y a urgence. Quoi qu’il en soit, le 
constable Bégin nous informe sur les ondes radio qu’il 
s’en va au centre hospitalier pour tenter d’obtenir plus 
d’information.

Toute  cette  histoire  se  passe  très  rapidement.  De 
mon côté,  je  suis  toujours à  la  recherche du bras. Le 
constable Marsan est venu me rejoindre au viaduc pour 
participer aux recherches. Nous devons  songer à  tous 
les scénarios possibles :

« Il  y  a  un  chemin  de  fer  qui  passe  sur  le  viaduc. 
Peut-être que quelqu’un s’est fait sectionner le bras par 
un train qui circulait sur la voie ferrée ? » Je me rends 
donc sur la voie ferrée.

« Il  y  a  une  cour  à  bois  du  côté  nord  du  viaduc. 
Peut-être  que  quelqu’un  s’est  passé  le  bras  dans  un 
banc de scie par accident ? » Le constable Marsan va 
dans la cour à bois pour vérifier notre hypothèse. 

Mon collègue et moi, nous sommes maintenant en 
haut du viaduc, un de chaque côté, ce qui nous donne 
une  vue  en  plongée  de  celui-ci.  Je  suis  à  pied,  et  je 
marche quelques mètres le long de la voie ferrée. Puis, 
finalement,  le  constable  Marsan  communique  avec 
moi sur les ondes radio. Je peux l’apercevoir de l’autre 
côté du viaduc, mais il est trop loin pour me parler de 
vive voix. Il s’écrie sur un ton énervé :

— Je  le vois !  Il  est dans  la voie de circulation. Les 
véhicules passent dessus !


