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Pour ma belle-saeur, Evy






Prologue

Sud de la France, aux alentours de 1850

Le comte Joseph de Farigue chassait dans les bois lui appar-
tenant en compagnie de son demi-frere Romuald. Ils chevau-
chaient depuis plus d’une heure sans débusquer I'ombre d’un
cerf. Le comte reprochait a Romuald son impatience et sa
nervosité. Las de leurs disputes continuelles, il décida qu’il

était temps de rentrer.

— Pourquoi ne pas patienter encore? argua Romuald en

tirant sur ses rénes pour se mettre face a Joseph.

— Patienter pourquoi? Tu peux me le dire? Ensemble, ¢ca
ne fonctionne pas, Romuald. Et ce n’est pas faute d’essayer, je

te l"assure.
Romuald confirma d’un hochement de téte grave.

— (ia ne fonctionnera jamais, je te 'accorde, mon cher

comte. Tant que tu seras la...
— Qu’est-ce a dire? le reprit Joseph de Farigue, intrigué.

Il réalisa que Romuald, au lieu de lui répondre, le visait
avec son fusil de chasse. Incrédule face a la situation, il leva les

rénes pour commander a son cheval de faire un pas de coté.



Le scélérat! songea le comte qui n’y croyait toujours pas. Ce

furent ses derniéres pensées.

Romuald tira sans une hésitation, et ce, malgré la tentative

d’esquive de son demi-frere.

Des grives s’envolerent a tire d’ailes d’un fourré tout proche.

Romuald ne détourna méme pas le regard de ce menu gibier.

Le corps de Joseph de Farigue, privé de vie, vacilla tout
d’abord puis tomba lourdement sur le sol. I’homme se
retrouva dans une pose grotesque, car I'un de ses pieds
était resté accroché a Détrier, laissant la jambe raide. Le
cheval avanga de deux pas, trainant son maitre encore un

peu, avant de s’arréter de lui-méme.

Vincent Castefigue, un paysan massif et habitué¢ aux lon-
gues marches, s’approcha en toute hate du défunt. Le sang
maculait déja le devant de ses vétements. Un tir précis, net.

Les mains rendues maladroites par la rapidité des événe-
ments, 1l dégagea le pied du comte de ’étrier, non sans peine.
Choqué, 1l leva les yeux vers I'auteur du meurtre dont il

venait d’étre témoin.

— Il... Le comte de Farigue est mort! hoqueta-t-il, désta-
bilisé.

— En effet! se borna a répondre Romuald avec morgue.
— Quavez-vous fait? Vi interloqué
Qu’avez-vous fait? osa encore Vincent, interloqué.

Avec un sang-froid glacial, Romuald descendit de sa
monture et enroula tranquillement les rénes a un arbre.

Un sourire mauvais se dessina sur ses lévres. Il dégaina



paisiblement son long couteau qu’il portait en permanence
a la ceinture. Il observa pendant de bréves secondes la lame
effilée. Son ceil brillait et un rai de lumiere accrocha le métal.

Soudain, il pivota avec une vivacité impressionnante.
La pointe du couteau se retrouva sur la gorge du paysan,
toujours agenouillé dans les feuilles d’automne qui jonchaient
le sous-bois.

— J’ai besoin de savoir! énonca-t-il doucereusement, tu es
avec moi... ou contre moi?

Vincent Castefigue déglutit, agité par des sentiments
contradictoires. C’est la peur viscérale de la mort qui lui fit
répondre tres vite.

— Avec vous... Avec vous, bien sir!

Le paysan ferma les yeux, ignorant si ses paroles lui sauve-
raient réellement la vie. Le demi-frére de feu le comte de
Farigue semblait également hésiter. Vincent pouvait se
révéler un témoin génant ou un allié¢ str pour ses basses
besognes.

Romuald hocha la téte. Satisfait de son analyse, il 6ta le
couteau de la gorge du paysan.

— Je suis heureux de ta décision, articula-t-il en scrutant
le visage apeuré de Vincent. Maintenant, quoi que je fasse,
tu es a mes ordres. Tu m’appartiens. Tu comprends ca, n’est-
ce pas?

Vincent hocha la téte a plusieurs reprises et se recroque-
villa plus encore, alors qu’il était déja agenouillé sur le sol, les
deux mains sur ses cuisses, le dos courbé, servile et lache...

— Je ferai tout selon vos désirs.



— Voila qui est agréable a entendre! s’enthousiasma
Romuald en tapotant sa haute botte avec la lame de son
couteau qu’ll avait toujours en main. Je saurai te récompen-
ser comme il se doit. Ou sinon...

Le timbre de sa voix s’était brusquement modifié. La
derniére partie de la phrase avait claqué rudement aux
oreilles de Vincent. Romuald trouva inutile de donner des
détails. La menace était claire, il n’y avait aucune ambiguité
possible.

La peur swinte de partout chez ce cul-terreux, songea Romuald.
La chasse se révele plus fructueuse, finalement, s’enthousiasma-t-il
encore en prenant pleinement conscience de la situation
qu’il avait lui-méme créée.

Romuald calculait vite. Il observa la forét qui 'entourait, le
cadavre du comte puis le paysan. En lui, il pouvait bien avoir
trouvé un tres fidele serviteur, prét a tout pour préserver sa
misérable vie.

Dans I’esprit de Vincent Castefigue, en un éclair, des ima-
ges avaient surgl. Il songea aux jours sombres, aux temps de
disette. A la douleur au ventre qui ne le quittait pas depuis ce
coup de feu mortel...

Romuald de Farigue fit un pas et ricana quand Vincent
tressaillit. Il se pencha et, d’un coup sec de sa lame, il coupa
la bourse que son demi-frére portait a sa ceinture. L'instant
d’apres, 1l la lancait vers le paysan.

— Voila pour ton silence. Le comte n’en aura plus besoin
de toute fagon, ajouta-t-il, implacable.

Castefigue ramassa 'aumoniere et la soupesa, appréciant
son poids plus que la qualité¢ du cuir dont elle était faite.
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Néanmoins, il s’empécha de détendre les cordons, de peur
de paraitre trop avide. Il remarqua ses mains crasseuses, ses
ongles écorchés et terreux. Il oublia ses derniéres réticences.
Des jours d’abondance s’ouvraient a lui, se borna-t-il a penser
en omettant volontairement le reste, I'effroyable vérité qu’il

devrait taire a tout jamais.

— Vous ne le regretterez pas, monsieur! dit-il avec plus de

ferveur qu’il ne s’y attendait. Plus de hargne également.

— Voila qui scelle notre destin! Remets mon pauvre frere
sur son cheval. Nous rentrons au chateau. Sa veuve nous y
attend!

— Et... quallons-nous dire ? trembla Vincent.
Le paysan voulut se lever. Ses jambes s’y refusérent.

— 'Tu parles de ce terrible accident de chasse dont le

comte vient d’étre victime ?

Castefigue n’ajouta rien. Il comprenait a demi-mot les
lourds propos de Romuald. Dans quelle histoire s’était-
il englué? Il avait été a la guerre aux cotés de Joseph de
Farigue, qui lui avait fait confiance pour des missions secretes

que méme son demi-frere Romuald ignorait.

Et aujourd’hui, Vincent avait assisté a son assassinat sans

qu’il leve le petit doigt.

Amer, mais désireux de vivre colite que colite, le paysan
retrouva quelques forces malgré son anéantissement inté-
rieur. Une brise soulevait les feuilles du sol. I aurait aimé

que ce souffle se montre plus brutal et plus vif pour 'aider a
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se ressaisir, le gifle pour qu’il prenne de meilleures décisions.
Tiens, telle la tramontane, le vent le plus violent de la région.
Qu’elle s'invite et balaye ces moments atroces.

Non sans mal, Vincent Castefigue hissa le corps du comte
sur son cheval. Malgré ses précautions, du sang macula ses
mains et ses vétements. Derrieére lui, il entendit Romuald
exulter.

— Me voici enfin comte de Farigue 4 mon tour!
— Et la comtesse ? protesta mollement Vincent.
— Je me charge d’elle.

Vincent serra les dents pour ne rien répliquer. Allait-il la
tuer également? Il réalisa qu’il ne voulait plus rien savoir. I
frotta ses mains ensanglantées sur ses vétements, geste inutile
qui n’effacait rien au final, et qui n’effacerait plus rien a
compter de ce jour. La mort de Joseph de Farigue pesait déja
lourd sur sa conscience, méme s’il n’en était pas responsable.

Pourtant, sur le chemin du retour, alors que Romuald
tira sur une perdrix et que Vincent alla la ramasser, 1l sentit
la bourse contre sa cuisse. Le poids des pieces 'aida une
nouvelle fois a refouler ses remords et a envisager I'avenir
plus sereinement.
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Sud de la France, 1862

Amandine regardait distraitement son chien de berger
ramener une brebis qui s’éloignait du troupeau. Une fois de
plus, la jeune fille s’identifia a Perline, éprise de liberté. En
effet, elle ne s’y trompait pas. C’était toujours la méme brebis
qui tentait sa chance. Amandine I’avait vue naitre. Plus t6t
que prévu d’ailleurs, comme si, déja, 'agnelle qu’elle était
alors s’impatientait de connaitre le monde!

A la naissance de Perline, le pére d’Amandine lui avait dit
que I’animal ne survivrait pas. La jeune bergére était restée
toute la nuit a veiller sur le petit étre dans la bergerie. Les
bélements ponctuaient son sommeil, tout comme les hurle-
ments des loups dans les montagnes avoisinantes. Contre
toute attente, I'agnelle s’était battue pour vivre. Elle était

toujours fréle, mais forte en méme temps.

Amandine soupira. Elle aussi imaginait une autre destinée.
Elle avait dix-neuf ans aujourd’hui. Elle aspirait a décou-
vrir le monde ou, en tout cas, retrouver Victor Poujol, son
ami d’enfance. Il était parti depuis maintenant trois ans pour
Paris.

Cest une élermité! regretta la jeune bergere, tandis qu’elle
s’étendit dans I’herbe pour profiter d'un court moment
de répit. Elle admirait la votte azurée, infinie au-dessus
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d’elle. Son chien Tramontane vint se lover contre son flanc.
L’animal demeurait vigilant, prét a ramener une brebis qui

s’éloignait trop du troupeau.

Amandine releva ses bras et posa ses mains sous sa téte
comme un oreiller confortable. Sa robe flottait au gré du
vent indolent. Ce début de printemps était inhabituellement
frisquet. Son vétement était chaud, adapté a la température.
D’autant plus qu’elle n’hésitait pas a cheminer en altitude,
pour permettre aux bétes de jouir d’un herbage de qualité.

Amandine ferma les yeux un instant, sereine face aux sons
familiers qu’elle chérissait tant. Les feuilles bruissaient sous
les alizées. Son fidele Tramontane haletait. Il se redressait
parfois pour aboyer, montrer qu’il veillait. Jamais il n’oubliait

sa tache. La, une brebis répondit.

Perline vint tout pres et béla, comme si elle demandait a
Amandine de la faire bouger. Pour aller plus loin encore,

s’échapper dans des lieux étrangers.

La bergere cédait a 'occasion. Elle connaissait pourtant
les environs comme personne. Alors, d’aventure réelle, il n’y
en avait guére. Plus les années passaient, plus ce sentiment
grandissait et ternissait son bien-étre, 'empéchait de s’épa-
nouir pleinement, comme si un manque incompréhensible

et persistant existait en elle.

Victor lui avait probablement farci la téte de tous ces
ailleurs? C’était Mathilde Martinolles, la mére d’Amandine,
qui le lui répétait réguliecrement. Pour lui ramener les pieds
sur le plancher des moutons, continuait-elle en inondant sa

fille d’un sourire chaleureux et rempli d’amour.
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— C’est chez toi, ici, ne l'oublie jamais, mon enfant,
disait-elle. Tu es la bergere de Farigue. Sois toujours fiere de
tes origines. De ces terres qui te rendent libre. Tout le monde
ne peut pas en dire autant.

Amandine était déchirée. C’est vrai. Elle était chez elle.
Cette terre qui 'entourait, c’était plus fort que tout. Elle
pulsait dans ses veines, tout comme ce sang qui faisait battre
son ceeur. Jamais elle n’aurait pu imaginer en étre privée,
dépossédée. La bergerie de Farigue était tout son univers.

Elle pouvait humer l'air, fermer les yeux pour détecter
les nuances subtiles qui s’offraient a elle. Elle avait appris a
s’orienter 12 on elle voulait sans faillir. A ramener le troupeau
avant que I'orage et la pluie drue ne gonflent dangereuse-
ment le torrent. A anticiper les premiéres neiges, les vents
tournants, a profiter des premiers rayons du soleil...

Alors, pourquoi révait-elle parfois de franchir les monta-
gnes et les vallées pour découvrir ce qu’il y avait derriere,
puis encore plus loin? Pourquoi cette curiosité insatiable et
persistante ?

Etait-ce vraiment Victor qui lui avait donné le goat de
I'inconnu ou bien était-ce déja présent deés sa naissance,
comme chez sa chére Perline, son éternelle brebis fugueuse,
son ame jumelle ?

Amandine avait des souvenirs confus de son enfance, de
son pere, Jacques, mort trop tot. Qu’importe ’endroit ou elle
portait son regard, elle y voyait ses parents se tenir droits
pour lui parler, infatigables, des magnifiques et vastes terres
de Farigue.

— Ce que jaime ce coin de pays! répétaient-ils sans
se lasser.
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Pour Amandine, c’était la plus belle des mélodies. Mathilde
et Jacques Martinolles disaient cela comme s’ils étaient la ou
ils devaient étre, affichant des visages sereins. Tout paraissait

simple et naturel dans ces moments.

Au nord se déployaient les paturages montagneux et au
sud, la vaste forét appartenant aux gens du chateau de
Farigue s’étendait. Certains braconniers se risquaient a y
chasser, d’ailleurs. L’ouest jouissait d’une riviere qui serpen-
tait pour venir abreuver les villageois. Quant a est, c’était
par la que le regard de Jacques se faisait plus nostalgique ou

circonspect.

Pour son pére, elle avait été un étre des plus précieux. Il
souhaitait tout lui apprendre, ne rechignait devant aucune
épreuve et ne s’embarrassait surtout pas de son statut de fille.
Pour lui, elle était exceptionnelle, capable de faire tout ce qu’il
fallait, aussi bien qu’un homme, répétait-il quand certains se

mogquaient de lui parce qu’il n’avait pas de gargon.

Mathilde profitait de ce tableau familial comme si elle vou-
lait le graver a jamais dans sa mémoire. Peut-étre pressentait-
elle déja que ¢a ne durerait pas? Ils étaient si bien. Ils vivaient
paisiblement, pleinement. Ils n’étaient pas riches, mais ils

étalent libres.

Cette enfance paraissait loin a la bergere aujourd’hui.
Pourquoi ces souvenirs lui revenaient-ils par vagues ces
derniers temps? Etait-ce 4 cause de son 4ge? De Victor qui
accaparait toutes ses pensées? De sa mere, plus triste au fil

du temps, et de 'adversité du quotidien ?
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Tandis qu’elle se faisait ces réflexions, elle entendit
Tramontane aboyer. En méme temps, elle recut un projec-
tile sur la cuisse qui lui fit pousser un cri de surprise autant

que de douleur.
— Ouch!

La pigne rebondit, roula sur sa jupe pour retomber direc-
tement sur le sol. La jeune fille se redressa pour tenter de
comprendre ce qui se passait. Un vent était-il en train de

gonfler au loin?

Une chose était siire, sa réverie venait d’étre brutalement
rompue. Elle observa les branches de 'immense pin parasol
au-dessus d’elle, intriguée. Finalement, elle étira le cou plutot
vers I'arriere ou des bruissements presque imperceptibles,

mais singuliers se faisaient entendre.

Son fidele compagnon se tenait fermement sur ses quatre
pattes. Il aboyait furieusement a présent, restant pres de
sa maitresse. La bergere se leva vivement. Elle attrapa son
baton, préte a défendre le troupeau face a un loup, peut-étre.
Ce ne serait pas la premieére fois qu’elle en croiserait un dans

les parages, attiré par la chair tendre des agnelets.

Brusquement, un cri jaillit de derriere I’énorme tronc puis

une silhouette, petite et maigrichonne.

— Je tai fait peur, hein, la bergere! Tu n’es qu’une trouil-
larde. Amandine est une trouillarde, Amandine est une

trouillarde...

Déja, le gamin partait en courant vers le village en repre-

nant gaiement son refrain.

17



— Pierre Dupois! Espece d’écervelé, se récria Amandine
en forgant sa voix. Tu n’as rien de mieux a faire que d’ennuyer
les autres? Attends que je prévienne ta mere des mauvais

tours que tu prends plaisir a jouer aux autres.

Elle perdait son temps a le réprimander. Il était bien trop
loin pour 'entendre! Ce chenapan n’avait que dix ans et
déja une longue liste de bétises a son actif. Sa mere affir-
mait qu’a la maison, c¢’était un ange. Qu’il était serviable et
ne rechignait pas a la tache. En revanche, il ne fréquentait
que rarement les bancs de I’école. Il s’y ennuyait et préférait
courir a I'extérieur, aider aux champs pour quelques pieces.
Ou épier les villageois pour se distraire et se gausser quand il
les faisait sursauter.

Au début, Amandine avait voulu y voir un gamin en
manque d’attention. Il faut dire qu’il avait six fréres et saeurs,
tous plus jeunes que lui. Forte de sa théorie, elle avait décidé
de le prendre sous son aile. D’étre la grande sceur qu’il n’avait
pas, en somme. Elle partageait volontiers ses déjeuners, lui
faisait profiter de ce qu’elle connaissait sur la faune et la flore
de la région.

Apreés tout, 1l avait bien le droit de préférer la vie dans la
nature a celle des livres. Tout le monde ne pouvait pas étre
Instituteur.

Le petit Pierre prétendait qu’il n’avait pas besoin de tout
ca pour vivre le quotidien, arguant que ses parents n’étaient
jamais allés a I’école. La bergere n’était pas de cet avis. Elle
croyait fermement que lire et écrire était la clé magique
pour atteindre ce sentiment qu’on appelait liberté. Jacques
et Mathilde le lui avaient toujours répété. II était plus facile
d’avancer avec un minimum d’instruction.
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Elle avait tout juste terminé sa phrase que Pierre lui avait
r1 au nez. Pire, a présent qu’il connaissait les endroits ou elle
venait, 1 s’ingéniait régulierement a effrayer son troupeau
pour qu’il s’éparpille, donnant plus d’ouvrage que nécessaire
a la jeune fille. Amandine oubliait alors ses bonnes inten-
tions. Elle troquait sa mauvaise humeur contre de I’énergie

et réunissait ses bétes avec Tramontane, infatigable.

Elle était en nage quand elle eut rassemblé les moutons.
Son souffle était court, et ses joues, rouges d’avoir couru dans
des directions opposées. Elle observa I’horizon, le soleil qui
réchauffait la plaine se faisait plus timide. Il était temps de

rentrer, estima-t-elle.

Des nuages s’accumulaient et se dirigeaient vers eux. Elle
pressentait de la pluie a venir. La terre en avait besoin. Ce
ne serait pas du superflu. La température était descendue
de quelques degrés. Un frisson lui fit regretter le confort de
son foyer, de ces soirs d’hiver, au coin du feu, lorsqu’elle était
enfant. Ce temps révolu avec son pere quand le troupeau était
bien au chaud, confiné dans la bergerie, Tramontane couché

pres de la porte, dans la maison a veiller sur ses maitres.

Jacques Martinolles commencait a conter ses histoires, pour
sa femme et la petite fille qu’elle était alors. Des aventures
toutes plus exotiques les unes que les autres. 'imagination
fertile d’Amandine faisait le reste. Enfin, sa mére venait la
border, dans son lit de paille. La bergere partait dans des
réves aux mille et une couleurs, vivant mille et une péripéties.

Elle embrassait la vie avec bonheur et effervescence.

Amandine décida d’oublier le désagrément causé par

Pierre Dupois. Les journées étaient trop courtes pour se
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Toute sa vie, Amandine Martinolles s’est dévouée a son troupeau
de moutons a la campagne, dans le sud de la France. Son désarroi
est grand lorsqu’elle apprend que, faute d’argent, la bergerie
familiale a ¢té vendue au comte de Farigue, un étre détestable et
sans scrupules. Obligée de quitter sa terre natale, la jeune femme
prend la route pour Paris, espérant y retrouver Victor, un ami
d’enfance pour qui son coeur bat toujours.

Sitot insufflée d’un vent de liberté, Amandine amorce une longue
marche clandestine vers un avenir qu’elle souhaite meilleur, laissant
derriere sa mere aux prises avec I'infime Romuald de Farigue.
Mais sa qui¢tude est rapidement troublée par des rencontres
inquiétantes, voire menacantes... Lui sera-t-il possible de trouver
sa place dans ce monde qui semble a tout moment vouloir se liguer
contre elle?

Auteure émérite, Agneés Ruiz s'est fait connaitre dés son premier roman,
Ma vie assassinée, vendu a plus de 150 000 exemplaires. Elle nous offre
ici une nouvelle saga historique dépeinte avec élégance et sensibilité.
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